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NOTICE. 


Cette  pièce  a  soulevé  une  question  d'histoire  littéraire  vive- 
ment et  longuement  débattue  :  Corneille  en  a-t-il  tiré  le  sujet 
tout  entier  de  son  imagination,  ou  Ta-t-il  emprunté  aux  Espa- 
gnols? —  Un  drame  de  Caldéron,  dont  le  sujet  est  Héraclius,  a 
donné  lieu  à  ce  débat;  ce  drame  est  intitulé  :  En  esta  vida  îodo 
es  verdad,  y  todo  mentira. 

■  Nous  n'entrerons  point  dans  l'histoire  détaillée  de  cette  que- 
relle, qui  se  réduit  en  réalité  à  savoir  quel  est  l'auteur  original 
d'une  douzaine  de  vers  qui  se  retrouvent,  plus  ou  moins  res- 
semblants, dans  l'auteur  français  et  dans  l'auteur  espagnol.  Nous 
dirons  seulement  que  landisque  les  uns  accusaient  Corneille  d'a- 
voi"  imité  Caldéron,  d'autres  au  contraire  prétendaient  que  Cal 
deron  s'était  inspiré  de  Corneille.  Beauchamps,  dans  ses  Recher- 
ckf<i  sur  les  théâtres  de  France,  rapporte  l'anecdote  suivanto  : 

é  M.  Fréret  ayant  dit  au  père  Tourneinine  que  Corneille  avait 
pris  beaucoup  de  choses  dans  la  tragédie  d'H^radms  d'une  pièce 
de  Caldéron,  ce  savant  religieux,  jaloux  de  la  réputation  de 
Corneille,  dont  il  est  grand  admirateur,  écrivit  au  confesseur 
de  la  reine  d'Espagne,  et  le  pria  de  vouloir  éclaircir  le  fait.  Il 
en  eut  pour  réponse  que  la  pièce  de  CaMéron  dont  il  s'agit 
ét.r.t  non-seuleincnt  postérieure  à  celle  (VHéradius,  mais  quii 
Caldéron  lui-même  étant  en  France,  en  avait  vu  les  représenta- 
tions et  avait  été  si  frappé  des  beaux  endroits  de  cette  tragédie, 
qu'il  avait  rru  pouvoir  en  parer  la  sieruie.  n 

Voltaire,  pour  décider  la  question,  a  pris  la  peine  de  traduir-^ 
la  pièce  de  Caldéron;  et,  de  plus,  il  a  publié  en  même  tempsi 

M.  t 
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que  SCS  Cummtntains,  une  vlissertation  particulière  sur  ce  si(jet, 
dont  nous  croyons  devoir  reproduire  ici  les  points  principaux  : 

«  Quiconque  aura  eu  la  patience  de  lire  cet  extravagant  on- 
viagc,  y  aura  vu  aisément  l'irrégularité  de  Shakespeare,  sa 
grandeur  et  sa  bassesse,  des  traits  de  génie  aussi  forts,  un  co- 
mique aussi  déplacé,  une  enflure  aussi  bizarre,  le  même  fracas 
d'action  et  de  moments  intéressants. 

»  La  grande  dilFérence  entré  l'Héraclius  de  Caldéron  et  le 
Jules-César  de  Shakespeare,  c'est  que  l'Héraclius  espagnol  est  un 
roman  moins  vraisemblable  que  tous  les  contes  des  Mille  et  une 
Nuits,  fondé  sur  l'ignorance  la  plus  crasse  de  l'histoire,  et  rempli 
'de  tout  ce  que  l'imagination  effrénée  peut  concevoir  de  plus  ab- 
surde. La  pièce  de  Shakespeare,  au  contraire,  est  un  tableau 
vivant  de  l'histoire  romaine,  depuis  le  premier  moment  de  la 
conspiration  de  Brutus  jusqu'à  sa  mort.  Le  langage,  à  la  vérité, 
est  souvent  celui  des  ivrognes  du  temps  de  la  reine  Elisabeth  ; 
mais  le  fond  est  toujours  vrai,  et  ce  vrai  est  quelquefois  su- 
blime 

»  Il  y  a  aussi  des  irait?  sublimes  dans  Caldéron,  m&is  presque 
jamais  de  vérité,  ni  de  vraisemblance,  ni  de  naturel.  Nous  avons 
beaucoup  de  pièces  ennuyeuses  dans  notre  langue,  ce  qui  etst 
encore  pis;  mais  nous  n'avons  rien  qui  ressemble  à  cette  dé- 
mence barbare. 

»  11  faudrait  avoir  les  yeux  de  l'entendement  bien  bouchéi 
pour  ne  pas  apercevoir  dans  ce  fameux  Caldéron  la  nature  aban- 
donnée à  elle-même.  Une  imagination  aussi  déréglée  ne  peut  être 
copiste  ;  et  sûrement  il  n'a  rien  pris  ni  pu  prendre  de  personne. 

»  On  m'assure  d'ailleurs  que  Caldéron  ne  savait  pas  le  fran- 
çais, et  qu'il  n'avait  même  aucune  connaissance  du  latin  ni  de 
l'histoire.  Son  ignorance  paraît  assez  quand  il  suppose  une  reine 
de  Sicile  du  temps  de  Phocas,  un  duc  de  Calabre,  des  fiefs  de 
l'empire,  et  surtout  quand  il  fait  tirer  du  canon. 

»  Un  homme  qui  n'avait  lu  aucun  auteur  dans  une  langue 
étrangère  aurait-il  imité  l'Héraclius  de  Corneille  pour  le  tra- 
vestir d'une  manière  si  horrible?  Aucun  écrivain  espagnol  ne 
traduisit,  n'imita  jamais  un  auteur  français  jusqu'au  règne  de 
Philippe  V  ;  et  ce  n'est  même  que  vers  l'année  1725  qu'on  a 
commencé,  en  Espagne,  à  traduire  quelques-uns  de  nos  livres 
de  physique  :  nous,  au  contraire,  nous  prîmes  plus  de  quarante 
pièces'dramatiques  des  Espagnols  du  temps  de  Louis  XIII  et  de 
Louis  XIV.  Pierre  Corneille  commença  par  traduire  tous  le« 
beaux  endroits  du  Cid  ;  il  traduisit  le  Menteur,  la  Suite  du  JJIen- 
teur  ;  il  imita  Don  Sanclie  d'Aragon.  N'est-il  pas  bien  vraisem- 
blable qu'ayant  vu  quelques  morceaux  de  la  pièce  de  Caldéron, 
il  les  ait  insérés  dans  son  Héraclius,  et  qu'il  ait  embelli  le  fond 
du   sujet?    Molière  ne    prit-il  pas  deux  scènes  du  Pédant  joui 
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de  Cyrano  de  Bergerac,  son  compatriote  et  son  contemporain? 

»  Il  est  bien  naturel  que  Corneille  ait  tiré  un  peu  d'or  du  fu- 
mier de  Calderon,  mais  il  ne  l'est  pas  que  Galdoron  ait  déterré 
l'or  de  Corneille  pour  le  changer  en  fumier. 

»  L'Eéraclius  espagnol  était  très-fameux  en  Espagne,  mais 
très-inconnu  à  Paris.  Les  troubles  qui  furent  suivis  de  la  guerre 
de  la  Fronde  commencèrent  en  1645.  La  guerre  des  auteurs  se 
faisait  quand  tout  retentissait  des  cris  :  Point  de  Mazarin.  Pou- 
vait-on s'aviser  de  faire  venir  une  tragédie  de  Madrid  pour  faire 
id  la  peine  à  Corneille  '  et  quelle  mortification  lui  aurait-on 
donnée?  Il  aurait  été  avéré  qu'il  avait  imité  sept  ou  huit  ver» 
d'un  ouvrage  espagnol.  Il  l'eût  avoué  alors  comme  il  avait  avoué 
ses  traductions  de  Guillem  de  Castro,  quand  on  les  lui  eut  in- 
justement reprochées,  et  comme  il  avait  avoué  la  traduction  du 
Menteur.  C'est  rendre  service  à  sa  patrie  que  de  faire  passer  dans 
sa  langue  les  beautés  d'une  langue  étrangère.  S'il  ne  parle  pas 
de  Caldéron  dans  son  Examen,  c'est  que  le  peu  de  vers  traduits 
de  Caldéron  ne  valait  pas  la  peine  qu'il  en  parlât. 

»  Il  dit  dans  cet  examen  que  son  Héraclius  est  un  original  dont 
il  8'est  fait  depuis  de  belles  copies.  Il  entend  toutes  nos  pièces  d'in- 
irigues  où  les  héros  sont  méconnus.  S'il  avait  eu  Caldéron  en 
vue,  n'aurait-il  pas  dit  que  les  Espagnols  commençaient  enfin  à 
imiter  les  Français,  et  leur  faisaient  le  même  honneur  qu'ils  en 
avaient  reçu?  aurait-il  surtout  appelé  VEéraclius  de  Caldéron  une 
belle  copie? 

»  On  ne  sait  pas  précisément  en  quelle  année  la  Famosa  Co- 
vudia  fut  jouée;  mais  on  est  sîir  que  ce  ne  peut  être  plus  tôt 
qu'en  1637,  et  plus  tard  qu'en  1640.  Elle  se  trouve  citée,  dit-on, 
dans  des  romances  de  1641.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  doc- 
teur maître  Emmanuel  de  Guera,  juge  ecclésiastique,  chargé  de 
revoir  tous  les  ouvrages  de  Caldéron  après  sa  mort,  parle  ainsi 
de  lui  en  1685  :  lo  que  vias  admiro  y  admiré  en  este  raro  ingenio 
fue  que  d  ninguno  imiîo.  Maître  Emmanuel  aurait-il  dit  que  Cal- 
déron n'imita  jamais  personne,  s'il  avait  pris  le  sujet  d'Héraclius 
dans  Corneille?  Ce  docteur  était  très-instruit  de  tout  ce  qui  con- 
cernait Caldéron;  il  avait  travaillé  à  quelques-unes  de  ses  co- 
médies :  tantôt  ils  faisaient  ensemble  des  pièces  galantes,  tantôt 
Us  composaient  des  actes  sacramentuux,  qu'on  joue  encore  en 
Eip&f^nc  Ce'  axt-w  swj/rfl.TnpntaiiY  rpsseiTiV»lp.nt,  pour  le  fond, 
aux  anciennes  pièces  -ïlaVieftAbs  ti  ti&K.çï.iît.t»,  tu  tes  de  TÉcri- 
ture;  mtit  île  sfraî  él^arf??  cîc  besTîcoifp  d'épisodes  et  de  fic- 
tions. Le  peuple  de  Madrid  y  courait  en  foule.  Le  roi  Phi- 
lippe IV  envoyait  toutes  ces  pièces  à  Louis  XIV  les  premières 
années  de  son  mariage.  » 

M.  Guizot,  sans  résoudre  la  question  d'une  manière  formelle, 
le  range  cependant  du  côté  de  Voltaire.  Suivant  lui,  «  toutei 
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les  proliibilités  sont  pour  attribuer  à  Caldéron  la  priorité,  jus- 
qu'à rahsunlité  même  de  sa  pièce,  qui  ne  permet  pas  de  sup- 
poser qu'il  ait  eu  sous  les  yeux  un  modèle  raisonnable.  Il  est 
facile  de  s'expliquer  comment  Corneille,  si  exact  sur  ce  point, 
n'a  pas  parlé  des  emprunts  qu'il  lui  a  faits,  si  l'on  considère 
que  ces  emprunts  se  bornent  d'abord  à  l'idée  de  faire  Héracliui 
fils  de  Maurice,  et  de  le  faire  élever  avec  un  fils  de  Phocas,  de 
manière  à  ce  que  celui-ci  ne  puisse  distinguer  l'un  de  l'autre, 
puis,  à  nn  très-petit  nombre  devers  résultant  de  cette  situation; 
au  reste,  pas  la  plus  légère  ressemblance  dans  l'intrigue,  non 
plus  que  dans  les  événements  de  l'avant-scène,  que  Caldéron 
n'a  pas  pris  la  peine  de  chercher  h  mettre  d'accord  avec  l'his- 
toire. On  pourrait  supposer  eue  Corneille  n'aurait  eu  connais- 
sance de  la  pièce  de  Caldéron  que  par  quelque  extrait  envoyé 
en  France  dans  le  temps  de  la  représentation,  où  il  aurait  trouvé 
l'idée  de  la  situation  principale  et  quelques  vers  marquants.  Ce 
qui  pourrait  soutenir  cette  supposition,  c'est  qu'on  prétend  que 
la  pièce  de  Caldéron  n'a  été  imprimée  qu'après  1645,  époque  de 
la  représentation  d'Héradius  '.  » 

Quoi  qu  il  en  soit  de  ce  débat  contradictoire,  il  est  incontes- 
table que  si  la  priorité  appartient  à  Caldéron,  la  supériorité  es^ 
tout  entière  di»  côté  de  Corneille. 

Héraclius  a  été,  de  la  part  de  Louis  Racine,  l'objet  d'une  cri- 
tique sévère,  à  laquelle  Voltaire  a  répondu  par  quelques  pages 
intitulées  :  Remarques  sur  un  passage  concernant  Héraclius.  Transcri- 
vons d  abord,  comma  Voltaire  l'a  fait  lui-même,  la  critique  de 
Racine  fils  : 

«  On  croiroit  devoir  trouver  quelque  ressemblance  entre  Héra- 
j»  cliua  et  Athalie,  parce  qu'il  s'agit  dans  ces  pièces  de  remettre 
»  sur  un  trône  usurpé  un  prince  à  qui  ce  trône  appartient,  et 
»  ce  prince  a  été  sauvé  du  carnage  dans  son  enfance.  Ces  deux 
»  pièces  n'out  cependant  aucune  ressemblance  entre  elles,  non- 
»  seulement  parce  qu'il  est  bien  différent  de  vouloir  remettre 
»  sur  le  trône  un  prince  en  âge  d'agir  par  lui-même,  ou  un  en» 
>  faut  de  huit  ans;  mais  parce  que  Corneille  a  conduit  son  ac- 
»  lion  (l'une  manière  si  singulière  et  si  compliquée,  que  ceux 
»  qu>  Tout  lue  plusieurs  fois,  et  même  l'ont  vue  représenter, 
»  ont  encore  de  la  peine  à  l'entendre,  et  qu'on  S3  lasse  à  la  fis 

»  D'un  divertissement  qni  fait  une  fatigue. 

•  Dans  Uérnclius,  sujet  et  incidents,  tout  est  de  l'invention  du 
»  génie  lecond  de  Corneille,  qui,  pour  jeter  de  grands  intérêts, 
»  a  niultiplié  des  incidents  peu  vraisemblables.  Groiri-t-on  Une 

t  ComMlU  et  ton  temps,  f.  QOi. 
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•  mère  capable  de  livrer  son  propre  fils  à  la  mort,  pour  élever 
»  sous  ''e  nom  le  fils  de  l'empereur  mort?  Est-il  vraisemblable 
»  que  deux  princes,  se  croyant  toujours  tous  tlcux  ce  qu'ils  ne 
»  sont  pas,  parce  qu'ils  ont  été  changés  en  nourrice,  s'aiment 
»  tendrement,  lorsque  leur  naissance  les  oblige  à  se  détester,  et 
»  même  à  se  perdre?  Ces  choses  ne  sont  pas  impossibles;  niais 
»  on  aime  mieux  le  merveilleux  qui  naît  de  la  simplicité  d'une 
»  action,  que  celui  que  peut  produire  cet  amas  confus  d'inci- 
»  dents  extraordinaires.  Peu  de  personnes  connoisseni  Héra:lius 
»  et  qui  ne  connoît  pas  Athalie  ? 

»  Il  y  a  d'ailleurs  de  grands  défauts  dans  Eéraclius,  Toute  l'ac- 
»  tion  est  conduite  par  un  personnage  subalterne  qui  n'intéresse 
»  point  :  c'est  la  reconnoissance  qui  fait  le  sujet,  au  lieu  que 
»  la  reconnoissance  doit  naître  du  sujet,  et  causer  la  péripétie. 
»  Dans  Eéraclius,  la  péripétie  précède  la  reconnoissance.  La  pé- 
\>  vipétie  est  la  mort  de  Phocas  :  les  deux  princes  ne  sont  re- 
T)  connus  qu'après  cette  mort;  et  comme  alors  ils  n'ont  plus  à 
»  le  craindre,  qu'importe  au  spectateur  qui  des  deux  soit  Héra- 
»  clius?  Il  me  paroît  donc  que  le  poète  qui  s'est  conformé  aux 
»  principes  d'Aristote,  et  qui  a  conduit  sa  pièce  dans  la  simpli- 
»  cité  des  tragédies  grecques,  est  celui  qui  a  le  mieux  réussi.  » 

«  J'avoue  que  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  M.  Louis  Racine  en 
plusieurs  points,  dit  Voltaire,  après  avoir  cité  cette  critique.  Je 
crois  quIÉke  mère  peut  livrer  son  fils  à  la  mort  pour  sauver  le 
fils  de  son  empereur;  mais,  pour  rendre  fraisemblable  une 
action  si  peu  naturelle,  il  faudrait  que  la  mère  eût  été  obligée 
d'en  faire  serment,  qu'elle  eût  été  forcée  par  la  religion,  par 
quelque  motif  supérieur  à  la  nature  :  or,  c'est  ce  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  Vlléraclius  de  Pierre  Corneille;  Léontine  même  est  d'un 
caractère  absolument  incapable  d'une  piété  si  étrange  ;  c'est  une 
intrigante,  et  même  une  très-méchante  femme,  qui  réserve  Hé- 
raclius  à  un  inceste  '  :  de  tels  caractères  ne  sont  pas  capable! 
d'une  vertu  surnaturelle. 

»  Je  ne  crois  pas  impossible  qu'Hérac-lius  et  Martian  aient  de 
l'amitié  l'un  pour  l'autre;  je  remarque  seulement  que  cette 
imitié  n'est  guère  théâtrale,  et  qu'elle  ne  produit  aucun  de  ces 
grands  mouvements  nécessaires  au  théâtre 


A  qni  lant-il  en  croire  sur  les  intentions  de  Corneille?  n'est-ce  pas  plutôt  à 
Corneille  lui-même  qu'à  son  commentateur?  Or,  loin  d'attribuer  à  Léontine  !• 
détestable  projet  de  réserver  IléracLus  à  un  inceste.  Corneille  dit  expressément, 
dans  la  préface  de  sa  pièce  :  «  Comme  Phocas  presse  Hcraclius  d'épouser  PuU 

>  chérie,  Léontine,  pour  empêcher  cette  alliance  incestueuse  du  frère  et  de  (• 

>  soeur,  ayerlit  Héraclius  de  sa  naissance.  »  Peut-on  mieux  justifier  Léontine? 
•t  n'eet-il  pas  un  peu  étrange  que  Yoltaiic,  en  commentant  Corneille,  lui  prête 
dM  intentions  désavouées  d'une  manière  <i  positive  par  Corneille  lui-même? 

ir^litsot.] 


•  NOTICE  SUR  HERACLIUS. 

»  A  regard  du  dénoûment,  je  crois  que  le  critique  a  entière- 
ment raison;  mais  je  ne  conçois  pas  comment  il  a  voulu  faire 
une  comparaison  d'Athalie  et  d'Héraclius,  si  ce  n'est  pour  avoir 
une  occasion  de  dire  qu'Héraclius  lui  paraît  un  mauvais  ou- 
vrage. 

»  Il  faut  bien  pourtant  qu'il  y  ait  de  grandes  beautés  dans  £W- 
raclius,  puisqu'on  le  joue  toujours  avec  applaudissement,  quand 
il  se  trouve  des  acteurs  convenables  aux  rôles. 

»  Les  lecteurs  éclairés  se  sont  aperçus  sans  doute  qu'une  tra- 
gédie écrite  d'un  style  dur,  inégal,  rempli  do  solécisraes,  peut 
réussir  au  théâtre  par  les  situations,  et  qu'au  contraire  une  pièce 
parfaitement  écrite  peut  n'être  pas  tolérée  à  la  représentation. 
Esther,  par  exemple,  est  une  preuve  de  cette  vérité  :  rien  n'est 
plus  élégant,  plus  correct  que  le  style  d'Esther  ;  il  est  même 
quelquefois  touchant  et  sublime  :  mais  quand  cette  pièce  fut 
jouée  à  Paris,  elle  ne  fît  aucun  effet;  le  théâtre  fut  bientôt  dé^ 
sert  :  c'est  sans  doute  que  le  sujet  est  bien  moins  naturel,  moins 
vraisemblable,  moins  intéressant,  que  celui  d'Héraclius.  Quel  roi 
qu'Assuérus,  qui  ne  s'est  pas  fait  informer  les  six  premiers  mois 
de  son  mariage  de  quel  pays  est  sa  femme;  qui  fait  égorger 
toute  une  nation,  parce  qu'un  homme  de  cette  nation  n'a  pas 
fait  la  révérence  à  son  visir;  qui  ordonne  ensuite  à  ce  visir  de 
mener  par  la  bride  le  cheval  de  ce  même  homme,  etc*!. 

»  Le  fond  d'Héraclius  est  noble,  théâtral,  attachan^et  le  fond 
d'Esther  n'était  fait  que  pour  des  petites  filles  de  couvent,  et 
pour  flatter  madame  de  Maintenon.  » 

La  plupart  des  critiques  ont  jugé  comme  Voltaire  juge  lui- 
même  dans  ces  dernières  lignes.  L'extrême  complication  de  l'in- 
trigue d'Héraclius,  après  avoir  attiré  au  dix-septième  et  au  dU- 
huitième  siècle  des  reproches  à  l'auteur,  a  fini  par  devenir  un 
motif  d'éloge,  et  Geoffroy  déclare  cette  tragédie  «  un  cheF" 
d'oauvre  d'invention ,  d'intérêt  et  de  force  tra^que.  » 


A  MONSEIGNEUR 
SEGUIER. 

CHANCELIER    DE    FRANCE, 


Monseigneur  , 

Je  sais  que  cette  tragédie  n'est  pas  d'un  genre  assez  relevé 
pour  espérer  légitimement  que  vous  y  daigniez  jeter  les  yeux, 
et  que,  pour  offrir  quelque  chose  à  Votre  Grandeur  qui  n'en  fût 
pas  entièrement  indigne,  j'auroi-j  eu  besoin  d'une  parfaite  pein- 
ture de  toute  la  vertu  d'un  Gaton  ou  d'un  Sénèque  ;  mais  comme 
je  tàchois  d'amasser  des  forces  pour  ce  grand  dessein,  les  nou- 
velles faveurs  que  j'ai  reçues  de  vous  m'ont  donné  une  juste 
impatience  de  les  publier;  et  les  applaudissements  qui  ont  suivi 
les  représentations  de  ce  poëme,  m'ont  fait  présumer  que  sa 
bonne  fortune  pourroit  suppléer  à  son  peu  de  mérite.  La  curio- 
sité que  son  récit  a  laissée  dans  les  esprits,  pour  sa  lecture,  m'a 
flatté  aisément,  jusqu'à  me  persuader  que  je  ne  pouvois  pren* 
dre  une  plus  heureuse  occasion  de  leur  faire  savoir  combien  je 
vous  suis  redevable;  et  j'ai  précipité  ma  reconnoissance,  quand 
j'ai  considéré  qu'autant  que  je  la  différerois  pour  m'en  acquitter 
plus  dignement,  autant  je  demeurerois  dans  les  apparences  d'une 
ingratitude  inexcusable  envers  vous.  Mais  quand  même  les  der- 
nières obligations  que  je  vous  ai  ne  m'auroient  pas  fait  cette 
glorieuse  violence,  il  faut  que  je  vous  avoue  ingénument  que 
les  intérêts  de  ma  propre  réputation  m'en  imposoient  une  très 
pressante  nécessité.  Le  bonheur  de  mes  ouvrages  ne  la  porte  en 
aucun  lieu  où  elle  ne  demeure  fort  douteuse,  et  où  l'on  ne  se 
défie,  avec  raison,  de  ce  qu'en  dit  la  voix  publique,  parce  qu'au- 
cun d'eux  n'y  fait  connoître  l'honneur  que  j'ai  d'être  connu  de 
vous.  Cependant  on  sait  par  toute  l'Europe  l'accueil  favorable 
que  Votre  Grandeur  fait  aux  gens  de  lettres;  que  l'accès  auprès 
de  vous  est  ouvert  et  libre  à  tous  ceux  que  les  sciences  ou  les 
talents  de  l'esprit  élèvent  au-dessus  du  commun;  que  les  ca- 
resses dont  vous  les  honorez  sont  Je«  marques  les  plus  indubi- 
tables et  les  plus  solides  de  ce  qu'ils  »,  aient;  et  qu'enfin  nos  plus 
belle?  muses,  que  feu  monseigneur  le  cardinal  de  Richelieu 
avoit  choisies  de  sa  main  pour  en  composer  un  corps  tout  d'es- 
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pvits,  soroicnt  encore  inconsolables  de  sa  perte,  si  elles  n'avoicn^ 
trouvé  Liiez  Votre  Grandeur  la  même  protection  qu'elles  ren- 
controient  chez  Son  Éminencc.  Quelle  apparence  donc  qu'en 
quelque  climat  où  notre  langue  puisse  avoir  entrée,  on  puisse 
croire  qu'un  homme  mérite  quelque  véritable  estime,  si  ses  tra- 
vaux n'y  portent  les  assuiances  de  l'état  que  vous  en  faites  dans 
les  hommages  qu'il  vous  en  doit?  Trouvez  bon,  Monseigneur, 
que  celui-ci,  plus  heureux  que  le  reste  des  miens,  affranchisse 
mon  nom  de  la  honte  de  ne  vous  en  avoir  point  encore  rendu, 
et  que,  pour  affermir  ce  peu  de  réputation  qu'ils  m'ont  acquis, 
il  tire  mes  lecteurs  d'un  doute  si  légitime,  en  leur  apprenant 
non'Seulement  que  je  ne  suis  pas  toul-à-fait  inconnu,  mais  aussi 
même  que  votre  bonté  ne  dédaigne  pas  de  répandre  sur  moi 
votre  bienveillance  et  vos  grâces  :  de  sorte  que,  quand  votre 
vertu  ne  me  donneroit  pas  toutes  les  passions  imaginables  pour 
votre  service,  je  serois  le  plus  ingrat  de  tous  les  hommes,  si  je 
n'étûis  toute  ma  vie  très  véritablement. 
Monseigneur, 

TOire  très  humble,  très  obéi^ant 
et  très  fidèle  serviteur, 

P.  Corneille. 


PRÉFACE  DE  CORNEILLE. 


Voici  une  hardie  entreprise  sur  l'histoire,  dont  vous  ne  con- 
noîtrez  aucune  chose  dans  cette  tragédie  que  l'ordre  de  la  suo» 
cession  des  empereurs  Tibère,  Maurice,  Phocas,  et  Héracliui. 
J'ai  falsifié  la  naissance  de  ce  dernier;  mais  ce  n'a  été  qu'en  sa 
faveur  et  pour  lui  en  donner  une  plus  illustre,  le  faisant  fils  de 
l'empereur  Maurice,  bien  qu'il  ne  le  fiit  que  d'un  préteur  d'A- 
frique de  même  nom  que  lui.  J'ai  prolongé  la  duré?  de  l'era- 
pire  de  son  prédécesseur  de  douze  années,  et  lui  ai  donné  un 
fils,  quoique  l'histoire  n'en  parle  point,  mais  seulement  d'une 
fille  nommée  Domitia,  qu'il  maria  à  un  Priscus^  ou  Crispus.  J'ai 
prolongé  de  même  la  vie  de  l'impératrice  Gonstantine  ;  comme 
j'ai  fait  régner  ce  tyran  vingt  ans  au  lieu  de  luiit,  je  n'ai  fait  mou- 
tir  cette  princesse  que  dans  la  quinzième  année  de  sa  tyrannie, 
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quoiqu'il  l'eût  sacrifiée  à  sa  sûreté  avec  ses  filles  dès  la  cia- 
quième.  Je  ne  me  metlrai  pas  en  peine  de  justifier  cette  licence 
que  j'ai  prise;  l'événement  l'a  assez  justifiée,  et  les  exemples 
des  anciens  que  j'ai  rapportés  sur  Rodogune  semblent  l'autoriser 
suffisamment  :  mais,  à  parler  sans  fard,  je  nevoudrois  pas  con- 
seiller à  personne  de  la  tirer  en  exemple.  C'est  beaucoup  ha- 
sarder, et  l'on  n'est  pas  toujours  heureux;  et,  dans  un  dessein 
de  cette  nature,  ce  qu'un  bon  succès  fait  passer  pour  une  ingé- 
nieuse hardiesse,  un  mauvais  le  fait  prendre  pour  une  témérité 
ridicule. 

Baronius,  parlant  de  la  mort  de  l'empereur  Maurice,  et  de 
celle  de  ses  fils,  que  Phocas  faisoit  immoler  à  sa  vue,  rapporte 
une  circonstance  très  rare,  dont  j'ai  pris  l'occasion  de  former  le 
nœud  de  cette  tragédie,  à  qui  elle  sert  de  fondement.  Cette  nour- 
rice eut  tant  de  zèle  pour  ce  malheureux  prince,  qu'elle  exposa 
îon  propre  fils  ou  supplice,  au  lieu  d'un  des  siens  qu'on  lui  avoit 
lionne  à  nourrir.  Maurice  reconnut  l'échange  et  l'empêcha  par 
jne  considération  pieuse  que  cette  extermination  de  toute  sa  fa- 
ville  étoit  un  juste  jugement  de  Dieu,  auquel  il  n'eût  pas  cru 
satisfaire,  s'il  eût  souffert  que  le  sang  d'un  autre  eût  payé  pour 
celui  d'un  de  ses  fils.  Mais  quant  à  ce  qui  étoit  de  la  mère,  elle 
avoit  surmonté  l'affection  maternelle  en  faveur  de  son  prince,  et 
Ton  peut  dire  que  son  enfant  étoit  mort  pour  son  regard.  Comme 
j'ai  cru  que  celte  action  étoit  assez  généreuse  pour  mériter  une 
personne  plus  illustre  à  la  produire,  j'ai  fait  de  cette  nourrice 
une  gouvernante.  J'ai  supposé  que  l'échange  avoit  eu  son  effet; 
et  de  cet  enfant  sauvé  par  la  supposition  d'un  autre,  j'en  ai  fait 
Héraclius,  le  successeur  de  Phocas.  Bien  plus,  j'ai  feint  que 
cette  Léontine  ne  pouvoit  cacher  long-temps  cet  enfant  que  Mau- 
rice avoit  commis  à  sa  fidélité,  vu  la  recherche  exacte  que  Pho- 
cas en  faisoit  faire;  et  se  voyant  même  déjà  soupçonnée,  et  prête 
à  être  découverte,  se  voulut  mettre  dans  les  bonnes  grâces  de  ce 
tyran,  en  lui  allant  offrir  ce  petit  prince  dont  il  étoit  en  peine, 
au  lieu  duquel  elle  lui  livra  son  propre  fils  Léonce.  J'ai  ajouté 
que  par  cette  action  Phocas  fut  tellement  gagné,,  qu'il  crut  ne 
pouvoir  remettre  son  fils  Martian  aux  mains  d'une  personne  qui 
lui  fût  plus  acquise,  d'autant  que  ce  qu'elle  venoit  de  faire  l'a- 
Toit  jetée,  à  ce  qu'il  croyoit,  dans  une  haine  irréconciliable  avec 
les  amis  de  Maurice,  qu'il  avoit  seuls  à  craindre.  Cette  faveur 
où  je  la  mets  auprès  de  lui  donne  lieu  à  un  second  échange 
d'Héraclius,  qu'elle  nourrissoit  comme  son  fils  sous  le  nom  de 
Léonce,  avec  Martian,  que  Phocas  lui  avoit  confié.  Je  lui  fais 
prendre  l'ocr'asion  de  réloignemcnt  de  ce  tyran,  que  j'arrête  trois 
ans,  sans  revenir,  à  la  guerre  "ontre  les  Perses;  et  à  son  retour 
je  ftiis  qu'elle  lui  donne  Héraclius  pour  son  fils,  qui  est  doréna- 
ftnt  élevé  auprès  de  lui  sous  le  nom  de  Martian,  pendant  qu'elle 

1. 
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retient  le  vrai  Martian  auprès  d'elle,,  et  le  nourrît  sous  le  nom 
rie  son  Léonce,  qu'elle  avoit  exposé  pour  l'autre.  Comme  ce» 
lieux  princes  sont  grands,  et  que  Phocas,  abusé  par  ce  dernier 
échange,  presse  Héraclius  d'épouser  Pulchcrie,  (ille  de  Maurice, 
qu'il  avoit  réservée  exprès  seule  de  toute  sa  famille,  afin  qu'elle 
portât  par  ce  mariage  le  droU  et  l«s  tUres  de  l'empire  dans  sa 
maison,  Léontine,  pour  empêcher  cette  alliance  incestueuse  du 
frère  et  de  la  sœur,  avertit  Héraclius  de  sa  naissance.  Je  serois 
trop  long  si  je  voulois  ici  toucher  le  reste  des  incidt^nts  d'un 
poëme  si  embarrassé,  et  me  contenterai  de  vous  avoir  donné  ces 
lumières,  afin  que  vous  en  puissiez  commencer  la  lecture  avec 
moins  d'obscurité.  Vous  vous  souviendrez  seulement  gu'Héra- 
clius  passe  pour  Martian,  fils  de  Phocas,  et  Martian  pour  Léonce, 
fils  de  Léontine,  et  qu'Héraclius  sait  qui  il  est.  et  qui  est  ce  faut 
Léonce  ;  mais  que  le  vrai  Martian,  Phocas,  ni  Pulchérie,  n'en  sa- 
vent rien,  non  plus  que  le  reste  des  acteurs,  hormis  Léontine,  et 
sa  fille  Eudoxe. 

On  m'a  fait  quelque  scrupule  de  ce  qu'il  n'est  pas  vraisem- 
blable qu'une  mère  expose  son  fils  à  la  mort  pour  en  préserver 
un  autre  :  à  quoi  j'ai  deux  réponses  à  faire;  la  première,  que 
notre  unique  docteur  Aristote  nous  permet  de  mettre  quelque- 
fois des  choses  qui  même  soient  contre  la  raison  et  l'apparence, 
pourvu  que  ce  soit  hors  de  l'action,  ou,  pour  me  servir  des  ter- 
mes latins  de  ses  interprètes,  extra  fabulam,  comme  est  ici  celte 
lupposition  d'enfant,  et  nous  donne  pour  exemple  CEdipe  qui, 
ayant  tué  un  roi  de  Thèbes,  l'ignore  encore  vingt  ans  après; 
l'autre,  que  l'action  étant  vraie  du  côté  de  la  mère,  comme  je 
l'ai  remarqué  tantôt,  il  ne  faut  plus  s'informer  si  elle  est  vrai- 
semblable, étant  certain  que  toutes  les  vérités  sont  recevables 
dans  la  poésie,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  obligée  à  les  suivre.  La 
liberté  qu'elle  a  de  s'en  écarter  n'est  pas  une  nécessité,  et  la 
vraisemblance  n'est  qu'une  condition  nécessaire  à  la  disposition, 
et  non  pas  au  choix  du  sujet,  ni  des  incidents  qui  sont  appuyés 
de  l'histoire.  Tout  ce  qui  entre  dans  le  poëme  doit  être  croyable; 
et  il  l'est,  selon  Aristote,  par  l'un  de  ces  trois  moyens,  la  vérité, 
la  vraisemblance,  ou  l'opinion  commune.  J'irai  plus  outre;  et, 
quoique  peut-être  on  voudra  prendre  cette  proposition  pour  un 
paradoxe^  je  ne  craindrai  point  d'avancer  que  le  sujet  d'une 
belle  tragédie  doit  n'être  pas  vraisemblable.  La  preuve  en  est 
aisée  par  le  même  Aristote,  qui  ne  veut  pas  qu'on  en  compose 
une  d'un  ennemi  qui  tue  son  ennemi,  parce  que,  bien  que  cela 
•oit  fort  vraisemblable,  il  n'excite  dans  l'âme  des  spectateurs  ni 
pitié  ni  crainte,  qui  sont  les  deux  passions  de  la  tragédie;  mais 
il  nous  renvoie  la  choisir  dans  les  événements  extraordinaires 
qui  se  passent  entre  personnes  proches,  comme  d'un  père  qui 
tue  son  fils,  une  femme  son  mari,  un  frère  sa  sœur;  ce  qui. 
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«'étant  jamais  vraisemblable^  doit  avoir  rautoritéde  ITiisloiroo^ 
de  ropinion  commune  pour  être  cru  :  si  bien  qu'il  n'est  pas  per- 
mis d'inventer  un  sujet  de  cette  nature.  C'est  la  raison  qu'il 
donne  de  ce  que  les  anciens  traitoient  presque  les  mêmes  su- 
jets, d'autant  qu'ils  rencontroient  peu  de  familles  où  fussent 
arrivés  de  pareils  désordres,  qui  font  les  belles  et  puissantes 
oppositions  du  devoir  et  de  la  passion. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  m'étendre  ici  plus  au  long  sur  cette 
matière  :  j'en  ai  dit  ces  deux  mots  en  passant,  par  une  nécessité 
de  me  défendre  d'une  objection  qui  détruiroit  tout  mon  ouvrage, 
puisqu'elle  va  à  en  saper  le  fondement,  et  non  par  ambition 
d'ét&ler  mes  maximes,  qui  peut-être  ne  sont  pas  généralement 
avouées  des  savants.  Aussi  ne  donné-je  ici  mes  opinions  qu'à  la 
mode  de  M.  de  Montaigne,  non  pour  bonnes,  mais  pour  miennes. 
Je  m'en  suis  bieD  trouvé  jusqu'à  présent  ;  mais  je  ne  tiens  pas 
Imnossîble  qu'on  réussisse  mieux  en  suivant  les  «pulraire». 


PERSONNAGES. 


PHOCAS,  emnereM  d'Orient. 

HÉRACLIUS,  fils  de  l'empereur  Maurice,  cru  Martian  fils  de  PhoCM^ 

amant  d'Euduxe. 
MARTIAN,  tiU  de  Phocas,  cru  Léonce  fils  de  LéoiUine,  amant  ^  Pai» 

chérie. 
PCLCHÉRIE,  tille  de  l'enipereyr  Maurice,  maîtresse  de  Martian. 
LÉONTINE,  dame  de  Constantinople,  autrefois  gouvernante  d'HertcU 

et  de  Martian. 
EUDOXE,  fille  de  Le'ontine,  et  maîtresse  d'HéracUus. 
CRISPE,  gendre  de  Phocas. 
Elu  PÈRE,  patricien  de  Constantinople. 
AMINTAS,  ami  d'Exupère. 
Q«  PAfiB  de  Lëontine. 


U  scèie  eat  à  Constantinople. 
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ACTE  PREMIER, 


SCENE  I.  —  PHOCAS,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Crispe,  il  n'est  que  trop  vrai,  la  plus  belle  couronne 
N'a  que  de  faux  brillants  dont  l'éclat  l'environne*; 
Et  celui  dont  îe  ciel  pour  un  sceptre  fait  choix, 
Jusqu'à  ce  qu'il  le  porte,  en  ignore  le  poids. 
Mille  et  mille  douceurs  y  semblent  attachées, 
'J(ui  ne  sont  qu'un  amas  d'amertumes  cachées  : 
l^ui  croit  les  posséder  les  sent  s'év">oijîf  ; 
Et  la  peur  de  les  perdre  empêche  d'en  jouir  ^  : 
Surtout  qui,  comme  moi,  d'une  obscure  naissance 
Monte  par  la  révolte  à  la  toute-puissance. 
Qui  de  simple  soldat  à  l'empire  élevé 
Ne  Ta  que  par  le  crime  acquis  et  conservé; 
Autant  que  sa  fureur  s'est  immolé  de  têtes. 
Autant  dessus  la  sienne  il  croit  voir  de  tempêtes; 
Et  comme  il  n'a  semé  qu'épouvante  et  qu'horreur, 
II  n'en  recueille  enfin  que  trouble  et  que  terreur. 
J'en  ai  seiné  beaucoup  ;  et  depuis  quatre  luslres 
Mon  trône  n'est  fondé  que  sur  des  morts  illustres; 
Et  j'ai  mis  au  tombeau,  pour  régner  sans  effroi, 
Tout  ce  que  j'en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi  3. 

à 

'  Heureux  quj,  satisfait  de  son  humble  fortune, 

Libre  du  Joug  superbe  où  je  suis  attaché, 
Tit  dans  l'état  obscur  où  les  dieux  font  caché  ! 

{Racine,  ]phigént$.) 
Teat  autre  auteur. que  Corneille,  moins  profond  dans  la  connaissance  dt  la 
ptUtique  et  des  grandes  âmes,  n'eftt  expose  qu'à  peine  en  huit  actes  l'inextn* 
Mble  intrigue  de  son  Héraclius  qu'il  resserra  dans  la  mesure  ordinaire,  sans  J 
IICB  obscurcir.  Il  fit  un  prodige  dans  le  genre  opposé,  en  donnant  l'étendue  dâ 
•iaiq  actes  à  la  courte  action  de  ses  Horaces.  (Nepom.  Lemercier.] 

■  Va».       Et  la  peur  de  les  perdre  ôle  l'heur  d'en  jouir. 
*  Ce  vers  est  beau  :  je  ne  sais  cependant  si  un  empenur,  qai  a  ea  assez  do 
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Mai8  le  sang  répandu  de  l'empereur  Maurice, 

Ses  cinq  fils  à  ses  yeux  envoyés  au  supplice, 

En  vain  en  ont  été  les  premiers  fondements, 

Si  pour  m'ôter  ce  trône  ils  servent  d'instruments. 

On  en  fait  revivre  un  au  bout  de  vingt  années. 

Bysance  ouvre,  dis-tu,  l'oreille  à  ces  menées  ; 

Et  le  peuple,  amoureux  de  tout  ce  qui  me  nuit. 

D'une  croyance  avide  embrasse  ce  faux  bruit, 

Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire 

Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire, 

Qui,  s'osanl  revêtir  de  ce  fantôme  aimé, 

Voudra  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé. 

Mais  sais-tu  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s'eicite? 

CRISPE. 

Il  nomme  Héraclius  celui  qu'il  ressuscite. 

PHOCAS. 

Quiconque  en  est  Tauteur  devoit  mieux  l'inventer. 
Le  nom  d'Héraclius  doit  peu  m'épouvanter  ; 
Sa  mort  est  trop  certaine,  et  fut  trop  remarquable 
Pour  craindre  un  grand  effet  d'une  si  vaine  fable. 
II  n'avoit  que  six  mois;  et,  lui  perçant  le  flanc, 
On  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang; 
Et  ce  prodige  affreux  dont  je  tremblai  dans  l'âme 
Fut  aussitôt  suivi  de  la  mort  de  ma  femme. 
H  me  souvient  encor  qu'il  fat  deux  jours  caché, 
Et  que  sans  Léonline  on  l'eût  long-temps  cherché  : 
Il  fut  livré  par  elle,  à  qui,  pour  récompense. 
Je  donnai  de  mon  fils  à  gouverner  l'enfance, 
Du  jeune  Marlian,  qui  d'âge  presque  égal, 
;jtoit  resté  sans  mère  en  ce  moment  fatal. 
'uge  par  là  combien  ce  conte  est  ridicule. 

CRISPE. 

Fout  ridicule  il  plaît;  et  le  peuple  est  crédule  : 
Mais  avant  qu'à  ce  conte  il  se  laisse  emporter, 
Il  vous  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter. 

Quand  vous  fîtes  périr  Maurice  et  sa  famille, 
11  vous  en  plut,  seigneur,  réserver  une  fille. 
Et  résoudre  dès-lors  qu'eHe  auroit  pour  époux 

B^te  et  de  courage  pour  parvenir  à  l'empire  du  rang  de  simple  soldat,  vntH 

ti  aise'ment  qu'il  a  immolé  lant  de  personnes  plus  dignes  que  lui  de  la  coa- 
ronnc  ;  il  doit  les  avoir  crues  dangereuses,  mais  non  plus  dignes  que  lui  d«  U 
l^arpre.  IVoltaire.J 
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Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous. 

Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révère 

Et  sou  père  Maurice,  et  son  aïeul  Tibère, 

Et  vous  verra  sans  trouble  en  occuper  le  rang 

S'il  voit  tomber  leur  sceptre  au  reste  de  leur  sang^ 

Non,  il  ne  courra  plus  après  l'ombre  du  frère, 

S'il  voit  monter  la  sœur  sur  le  trône  du  père. 

Mais  pressez  cet  bymen  :  le  prince  aux  champs  de  Mai% 

Chaque  jour,  chaque  instant,  s'offre  à  mille  hasards; 

Et  n'eût  été  Léonce,  en  la  dernière  guerre. 

Ce  dessein  avec  lui  seroit  tombé  par  terre, 

Puisque,  sans  la  valeur  de  ce  jeune  guerrier, 

Martian  demeuroit  ou  mort  ou  prisonnier. 

Avant  que  d'y  périr,  s'il  faut  qu'il  y  périsse, 

Qu'il  vous  laisse  un  neveu  qui  le  soit  de  Maurice, 

Et  qui,  réunissant  Tune  et  l'aulre  maison, 

Tire  chez  ^ous  l'amour  qu'on  garde  pour  son  nooi. 

PHOCAS. 

Hélas  I  de  quoi  me  sert  ce  dessein  salutaire, 
Si  pour  en  voir  l'effet  tout  me  devient  contraire? 
Pulchérie  et  mon  fils  ne  se  montrent  d'accord 
Qu'à  fuir  cet  hyménée  à  l'égal  de  la  mort; 
Et  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 
Les  font  d'intelligence  à  se  montrer  rebelles. 
La  princesse  surtout  frémit  à  mon  aspect; 
Et,  quoiqu'elle  étudie  un  peu  de  faux  respect, 
Le  souvenir  des  siens,  Torgu^il  de  sa  naissance. 
L'emporte  à  tous  moments  à  braver  ma  puissance. 
Sa  mère,  que  long-temps  je  voulus  épargner, 
Et  qu'en  vain  par  douceur  j'espérai  de  gagner. 
L'a  de  la  sorte  instruite;  et  ce  que  je  vois  suivre 
Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre. 

CRISPE. 

Il  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits, 
Seigneur;  et  qui  les  flatte  endurcit  leur  mépris. 
La  violence  est  juste  où  la  douceur  est  vaine. 

PHOCAS. 

C'est  par  là  qu'aujourd'hui  je  veux  domter  sa  haine. 
Je  l'ai  mandée  exprés,  non  plus  pour  la  flatter, 
Mais  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  l'exécuter. 


ACTE  1,  SGÈi\E  II.  r> 

CRISPE. 

Elle  entre. 

SCÈNE  II.  —  PHOCAS;  PULCHÉRIE ,  CRISPK. 

PHOCAS. 

Enfin,  madame,  il  esf  temps  de  vous  rendre. 
Le  besoin  de  l'état  défend  de  plus  attendre  ; 
Il  lui  faut  des  Césars  ;  et  je  me  suis  promis 
D'en  voir  naître  bientôt  de  vous  et  de  mon  fils. 
Ce  n'est  pas  exiger  grande  reconnoissancc 
Des  soins  que  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enfance, 
De  vouloir  qu'aujourd'hui,  pour  prix  de  mes  bienfaits 
Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  vous  fais. 
Ils  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  plus  sublime  ; 
Ma  couronne  et  mon  fils  valent  bien  quelque  estime  : 
Je  vous  les  offre  encore  après  tant  de  refus  ; 
Mais  apprenez  aussi  que  je  n'en  souffre  plus, 
Que  de  force  ou  de  gré  je  me  veux  satisfaire, 
Qu'il  me  faut  craindre  en  maître,  ou  me  chérir  en  père, 
Et  que,  si  votre  orgueil  s'obstine  à  me  haïr, 
Qui  ne  peut  être  aimé  se  peut  faire  obéir. 

PULCHÉRIE. 

J'ai  rendu  jusqu'ici  cette  reconnoissance 

A  ces  soins  tant  vantés  d'élever  mon  enfance, 

Que,  tant  qu'on  m'a  laissée  en  quelque  liberté. 

J'ai  voulu  me  défendre  avec  civilité  ; 

Mais,  puisqu'on  use  enfin  d'un  pouvoir  tyrannique, 

Je  vois  bien  qu'à  mon  tour  il  faut  que  je  m'explique. 

Que  je  me  montre  entière  à  l'injuste  fureur, 

Et  parle  à  mon  tyran  en  fille  d'empereur. 

Il  falloit  me  cacher  avec  quelque  artifice 
Cue  j'étois  Pulchérie,  et  fille  de  Maurice, 
Si  tu  faisois  dessein  de  m'éblouir  les  yeux 
Jusqu'à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux. 
Vois  quels  sont  ces  présents,  dont  le  refus  t'étonne  : 
Tu  me  donnes,  dis-tu,  ton  fils  et  ta  couronne  ; 
Mais  que  me  donnes-tu,  puisque  l'une  est  à  moi, 
Et  Tautreen  est  indigne,  étant  sorti  de  loi? 

Ta  libéralité  me  fait  peine  à  comprendre  : 
Tu  parles  de  donner,  quand  tu  ne  fais  que  rendrai 
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Et  puisque  avecque  tnoi  tu  veux  le  couronner, 

Tu  ne  me  rends  mon  bien  que  pour  te  le  donner. 

Tu  veux  que  cet  hymen  que  tu  m'oses  prescrire 

Porte  dans  ta  maison  les  litres  de  l'empire, 

Et  de  cr'jel  lyran,  d'infâme  ravisseur, 

Te  fasse  vrai  monarque,  et  juste  possesseur. 

Ne  reproche  donc  plus  à  mon  âme  indignée 

Qu'en  peidant  tous  les  miens  tu  m'as  seule  épargnée  : 

Cette  feinte  douceur,  cette  ombre  d'amitié, 

Vint  de  ta  politique,  et  non  de  ta  pilié. 

Ton  intérêt  dès-lors  fit  seul  cette  réserve  : 

Tu  m'as  laissé  la  vie  afin  qu'elle  te  serve  ; 

Et  mal  sûr  dans  un  trône  où  tu  crains  l'avenir, 

Tu  ne  m'y  veux  placer  que  pour  t'y  maintenir; 

Tu  ne  m'y  fais  monter  que  de  peur  d'en  descendre  : 

Mais  connois  Pulchérie,  et  cesse  de  prétendre. 

Je  sais  qu'il  m'appartient  ce  trône  où  tu  le  sieds, 
Que  c'est  à  moi  d'y  voir  lout  le  monde  à  mes  pied»" 
Mais  comme  il  est  eacor  teint  du  sang  de  mon  père 
S'il  n'est  lavé  du  tien,  il  ne  sauroit  me  plaire; 
Et  ta  mort,  que  mes  vœux  s'efforcent  de  hâter, 
Est  Tunique  degré  par  où  j'y  veux  monter. 
Voilà  quelle  je  suis,  et  quelle  je  veux  être. 
Qu'un  autre  t'aime  en  père.,  ou  te  redoute  en  maitra. 
Le  cœur  de  Pulchérie  est  trop  haut  et  trop  franc 
Pour  craindre  ou  pour  tlatlcr  le  bourreau  de  son  sang, 

PHOCAS. 

J'ai  forcé  ma  colère  à  te  prêter  silence. 
Pour  voir  à  quel  excès  iroit  ton  insolence  : 
J'ai  vu  ce  qui  t'abuse  et  me  fait  mépriser, 
Et  t'aime  encore  assez  pour  te  désabuser. 

N'estime  plus  mon  sceptre  usurpé  sur  ton  père, 
Ni  que  pour  l'appuyer  ta  main  soit  nécessaire. 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  je  règne  sans  toi  ; 
Et  j'en  eus  tout  le  droit  du  choix  qu'on  fit  de  moi. 
Le  trône  où  je  me  sieds  n'est  pas  un  bien  de  race  » 
L'armée  a  ses  raisons  pour  remplir  cette  place  ; 
Son  choix  en  est  le  titre;  et  tel  est  notre  sort 
Qu'une  autre  élection  nous  condamne  à  la  mort , 
Celle  qu'on  fit  de  moi  fut  l'arrêt  de  Maurice; 
J'en  vis  avec  regret  le  triste  sacrifice  : 
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Au  repos  de  l'état  il  fallut  l'accorder; 

Mon  cœur,  qui  résistoit,  fut  contraint  de  céder  : 

Mais  pour  remettre  un  jour  l'empire  en  sa  famille 

Je  fis  ce  que  je  pus,  je  conservai  sa  fille, 

Et,  sans  avoir  besoin  de  titres  ni  d'appui, 

Je  te  fais  part  d'un  bien  qui  n'étoit  plus  à  lui. 

PULCHÉRIE. 

Un  chétif  centenier  des  troupes  de  Mysie, 

Qu'un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie, 

Oser  arrogamment  se  vanter  à  mes  yeux 

D'être  juste  seigneur  du  bien  de  mes  aïeux  ! 

Lui  qui  n'a  pour  l'empire  autre  droit  que  ses  crimes 

Lui  qui  de  tous  les  miens  fit  autant  de  victimes, 

Croire  s'être  lavé  d'un  si  noir  attentat 

En  imputant  leur  perte  au  repos  de  l'état  ! 

Il  fait  plus,  il  me  croit  digne  de  cette  excuse! 

Souffre,  souffre  à  ton  tour  que  je  te  désabuse  : 

Apprends  que  si  jadis  quelques  séditions 

Usurpèrent  le  droit  de  ces  élections, 

L'empire  étoit  chez  nous  un  bien  héréditaire; 

Maurice  ne  l'obtint  qu'en  gendre  de  Tibère  ; 

Et  l'on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin 

Jusqu'au  grand  Théodose,  et  jusqu'à  Constantia. 

Et  je  pourrois  avoir  l'âme  assez  abattue... 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  si  tu  le  veux,  je  te  le  restitue 
Cet  empire,  et  consens  encor  que  ta  fierté 
Impute  à  mes  remords  l'effet  de  ma  bonté. 
Dis  que  je  te  le  rends,  et  te  fais  des  caresses, 
Pour  apaiser  des  tiens  les  ombres  vengeresses, 
Et  tout  ce  qui  pourra  sous  quelque  autre  couleur 
Autoriser  ta  haine,  et  llatter  ta  douleur; 
Pour  un  dernier  effort  je  veux  souffrir  la  rage 
Qu'allume  dans  ton  cœur  cette  sanglante  image. 
Mais  que  l'a  fait  mon  fils?  étoit-il,  au  berceau, 
Des  tiens  que  je  perdis  le  juge  ou  le  bourreau? 
Tant  de  vertus  qu'en  lui  le  monde  entier  admire 
Ne  l'ont-elles  pas  fait  trop  digne  de  l'empire? 
En  ai-jc  eu  quelque  espoir  qu'il  n*ait  assez  rempli  f 
Et  voit-on  sous  le  ciel  prince  plus  accompli? 
Uq  cœur  comme  le  tien,  si  grand,  si  magnanime  .. 
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PULCHIÎRIE. 

Va,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime; 
Comme  ma  haine  est  juste,  et  ne  m'aveugle  pas. 
J'en  vois  assez  en  lui  pour  les  plus  grands  états  ; 
J'admire  chaque  jour  les  preuves  qu'il  en  donne; 
J'honore  sa  valeur,  j'estime  sa  personne, 
Et  penche  d'autant  plus  à  lui  vouloir  du  bien 
Que  s'en  voyant  indigne  il  ne  demande  rien, 
Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qu'il  s'irrite 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  par-delà  son  mérite, 
Et  que  de  tes  projets  son  cœur  triste  et  confus 
Pour  m'en  faire  justice  approuve  mes  refus. 
Ce  fils  si  vertueux  d'un  père  si  coupable, 
S'il  ne  devoit  régner,  me  pourroit  être  aimable; 
Et  cette  grandeur  même  où  tu  le  veux  porter 
Est  l'unique  motif  qui  m'y  fait  résister. 
Après  l'assassinat  de  ma  famille  entière, 
Quand  lu  ne  m'as  laissé  père,  mère,  ni  frère. 
Que  j'en  fasse  ton  fils  légitime  héritier! 
Que  j'assure  par  là  leur  trône  au  meurtrier  ! 
Non,  non;  si  tu  me  crois  le  cœur  si  magnanime 
Qu'il  ose  séparer  ses  vertus  de  ton  crime, 
Sépare  tes  présents,  et  ne  m'offre  aujourd'hui 
Que  ton  fils  sans  le  sceptre,  ou  le  sceptre  sans  lui. 
Avise  ^  ;  et  si  tu  crains  qu'il  te  fût  trop  infâme 
De  remettre  l'empire  en  la  main  d'une  femme, 
Tu  peux  dès  aujourd'hui  le  voir  mieux  occupé  : 
Le  ciel  me  rend  un  frère  à  ta  rage  échappé; 
On  dit  qu'Héraclius  est  tout  prêt  de  paroitre  : 
Tyran,  descends  du  trône,  et  fais  place  à  ton  maître. 

PHOCAS. 

A  ce  compte,  arrogante,  un  fantôme  nouveau^, 
Qu'un  murmure  confus  fait  sortir  du  tombeau. 
Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance.' 


'  GorDeille  emploie  souvent  ce  mot  avi$e  ;  il  était  ires-biea  reçn  d«  im 
temps.  (Voltaire.) 

'  La  géuéral  toutes  les  scènes  do  bravade  doivent  être  ménagées  par  grad^ 
tion.  Un  empereur  et  une  fille  d'empereur  ne  se  disent  point  d'abord  les  der> 
nières  duretés,  cl,  quand  une  fois  on  a  laissé  échapper  de  ces  reproches  et  dt 
ces  menaces  qui  ne  laissent  plus  lieu  à  la  conversation,  tout  doit  Atre  dit.  La 
scène  aurait  lini  très-heureusement  par  ce  beau  vers  :  Tyran,  descends  du  ttén. 
t(  fais  place  à  ton  maUre.  (Te(l;!(r«  | 
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Ce  bruit  s'est  fait  déjà  digne  de  ta  croyance. 
Mais... 

PULCHÉRIE. 

Je  sais  qu'il  est  faux;  pour  t'assurer  ce  ran 
Ta  rage  eut  trop  de  soin  de  verser  tout  mon  sang  : 
Mais  la  soif  de  ta  perto  en  cette  conjoncture 
Me  fait  aimer  l'auteur  d'une  belle  imposture. 
Au  seul  nom  de  Maurice  il  te  fera  trembler  : 
Puisqu'il  se  dit  son  fils,  il  veut  lui  ressembler  ; 
Et  cette  ressemblance  où  son  courage  aspire 
Mérite  mieux  que  toi  de  gouverner  l'empire. 
J'irai  par  mon  suffrage  affermir  celte  erreur, 
L'avouer  pour  mon  frère  et  pour  mon  empereur, 
Et  dedans  son  parti  jeter  tout  l'avantage 
Du  peuple  convaincu  par  mon  premier  hommage. 

Toi,  si  quelque  remords  te  donne  un  juste  effroi. 
Sors  du  trône,  et  te  laisse  abuser  comme  moi; 
Prends  cette  occasion  de  te  faire  justice. 

PHOCAS. 

Bui,  je  me  la  ferai  bientôt  par  ton  supplice  : 
Ma  bonté  ne  peut  plus  arrêter  mon  devoir; 
jla  patience  a  fait  par-delà  son  pouvoir, 
i^ui  se  laisse  outrager  mérite  qu'on  l'outrage; 
Et  l'audace  impunie  enfle  trop  un  courage. 
Tonne,  menace,  brave,  espère  en  de  faux  bruits, 
Fortifie,  affermis  ceux  qu'ils  auront  séduits; 
Dans  ton  âme  à  ton  gré  change  ma  destinée  : 
Mais  choisis  pour  demain  la  mort  ou  l'hyménée. 

PULCHÉRIE. 

il  n'est  pas  pour  ce  choix  besoin  d'un  grand  effort 
A  qui  hait  l'hyménée,  et  ne  craint  point  la  mort. 

PHOCAS. 

Dis,  si  tu  veux  encor,  que  ton  cœur  la  souhaite. 
SCÈNE  III.  —  PHOCAS,  PULCHÉRIE;  HÉRACLUIb> 

au  Martian  ,  et  sachant  qu'il  est  Héraclius  ;  CRISPE. 
PHOCAS,  à  Héraclius. 

Approche,  Martian,  que  je  le  le  répète  : 
Cette  ingrate  furie,  après  tant  de  mépris, 
Gwispire  encor  la  perle  et  du  père  et  du  fils^ 
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Elle-même  a  semé  celle  erreur  populaire 
D'un  faux  Héraclius  qu'elle  accepte  pour  frèpe» 
Mais  quoi  qu'à  ces  mulius  elle  puisse  imposer, 
Demaiu  ils  la  verront  mourir,  ou  l'épouser. 

HÉRACLIUS,  cru  Martian. 

Seigneur... 

PHOCAS. 

Garde  sur  loi  d'attirer  ma  colère. 

nÉRACLIUS,  cru  Martian. 

Dusse-je  mal  user  de  cet  amour  de  père, 

Étant  ce  que  je  suis,  je  me  dois  quelque  effort 

r'our  vous  dire,  seigneur,  que  c'est  vous  faire  tort, 

Et  que  c'est  trop  montrer  d'injusle  défiance 

De  ne  pouvoir  régner  que  par  son  alliance  : 

Sans  prendre  un  nouveau  droit  du  nom  de  son  époux, 

Ma  naissance  suffit  pour  régner  après  vous. 

J'ai  du  cœur,  et  liendrois  Teiiipire  même  infâme 

S'il  falloit  le  tenir  de  la  main  d'une  femme. 

PHOCAS. 

Eh  bien!  elle  mourra;  tu  n'en  as  pas  besoin. 

HÉRACLIUS,  cru  Martian. 

De  vous-même,  seigneur,  daignez  mieux  prendre  8ain. 
Le  peuple  aime  Maurice  ;  en  perdre  ce  qui  resle 
Nous  reudroil  ce  lumulte  au  dernier  point  funeste 
Au  nom  d'Héraclius  à  demi  soulevé, 
Vous  verriez  par  sa  mort  le  désordre  achevé. 
U  vaut  mieux  la  priver  du  rang  qu'elle  rejette. 
Faire  régner  une  aulre,  et  la  laisser  sujette; 
Et  d'un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil... 

PHOCAS, 

Quand  Maurice  peut  tout  du  creux  de  son  cercueil, 
A  ce  fils  supposé,  dont  il  me  faut  défendre. 
Tu  parles  d'ajouter  un  véritable  gendre! 

HÉRACLIUS;  cru  Martian. 

Seigneur,  j'ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié.  . 

PHOCAS. 

A  l'épreuve  d'un  sceptre  il  n'est  point  d'amitié, 
Point  qui  ne  s'éblouisse  à  l'éclat  de  sa  pompe, 
Point  qu'après  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe. 
Elle  mourra;  te  dis-je. 


ACTE  I,  SCÈ^E  IV.  W 

PiLCHÉRir:. 
Ah  !  ne  m'empêchez  pai 
De  rejoindre  les  miens  par  un  heureux  trépas. 
La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre  * 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  poudre; 
Et  ma  mort,  en  servant  de  comble  à  tant  d'horreurt... 

PHOCAS. 

Par  ses  remercîments  juge  de  ses  fureurs. 
J'ai  prononcé  l'arrêt,  il  faut  que  Teffet  suive. 
Résous-la  de  t'aimer,  si  tu  veux  qu'elle  vive  ; 
Sinon,  j'en  jure  encore,  et  ne  t'écoute  plus, 
Son  trépas  dès  demain  punira  ses  refus. 

SCÈNE  IV.  —  PULCHÉRIE;  HÉRACLIUS,  se  connwmrt 
MARTIAN  »  se  croyant  Léonce. 

HÉRACLÏUS. 

En  vain  il  se  promet  que  sous  cette  menace 

J'espère  en  votre  cœur  surprendre  quelque  place  : 

Votre  refus  est  juste,  et  j'en  sais  les  raisons. 

Ce  n'est  pas  à  nous  deux  d'unir  les  deux  maisons; 

D'autres  destins,  madame,  attendent  l'un  et  l'autre  ; 

Ma  foi  m'engage  ailleurs  aussi-bien  que  la  vôtre. 

Vous  aurez  en  Léonce  un  digne  possesseur  ; 

Je  serai  trop  heureux  d'en  posséder  la  sœur. 

Ce  guerrier  vous  adore,  et  vous  l'aimez  de  même  ; 

.ie  suis  aimé  d'Eudoxe  autant  comme  je  l'aime'  : 

Léontine  leur  mère  est  propice  à  nos  vœux; 

Et,  quelque  effort  qu'on  fasse  à  rompre  ces  beaux  nœuds, 

Ijl'un  amour  si  parfait  les  chaînes  sont  si  belles, 

Que  nos  captivités  doivent  être  éternelles. 

PULCHÉRTE. 

Seigneur,  vous  connoissez  ce  cœur  infortuné  : 
Léonce  y  peut  beaucoup;  vous  me  l'avez  donné, 
Et  votre  main  illustre  augmente  le  mérite 
Des  vertus  dont  l'éclat  pour  lui  me  sollicite  : 


'  La  vapeur  d'un  peu  de  sang  ne  peut  guère  servir  à  former  le  tonnetifs.  Dn« 
Bile  va-t-elle  chercher  de  pareilles  ligures  de  rhétorique  ?  (Voltaire.) 

*  Celte  Eudoxe  est  une  fille  de  Léontine,  que  par  conséquent  Martian  croit  «a 
Meur.  Go  n'a  point  encore  parlé  d'elle,  et  le  véritable  Héraclius,  cru  Martian, 
•'occupe  ici  de  l'arrangement  d'un  double  mariage.  (Voltaire.] 


22  HERAGLIUS. 

Mais  à  d'autres  pensers  il  me  faut  recourir  : 

Il  n'est  plus  temps  d'aimer  alors  qu'il  faut  mourir  ; 

Et  quand  à  ce  départ  une  âme  se  prépare... 

HÉRACLIUS. 

Redoutez  un  peu  moins  les  rigueurs  d'un  barbare  : 
Pardonnez-moi  ce  mot;  pour  vous  servir  d'appui 
J'ai  peine  à  reconnoître  encore  un  père  en  lui. 
Résolu  de  périr  pour  vous  sauver  la  vie, 
Je  gens  tous  mes  respects  céder  à  cette  envie; 
Je  ne  suis  plus  son  fils,  s'il  en  veut  à  vos  jours, 
Et  mon  cœur  tout  entier  vole  à  votre  secours. 

PDLCHÉRIE. 

C'est  donc  avec  raison  que  je  commence  à  craindre, 
Non  la  mort,  non  l'hymen  où  Ton  me  veut  contraindre, 
Mais  ce  péril  extrême  où  pour  me  secourir 
Je  vois  votre  grand  cœur  aveuglément  courir. 

MARTIAN,  se  croyant  Léonce. 

A.h,  mon  prince!  ah,  madame!  il  vaut  mieux  vous  résoudft 

Par  un  heureux  hymen  à  dissiper  ce  foudre. 

Au  nom  de  votre  amour,  et  de  votre  amitié. 

Prenez  de  votre  sort  tous  deux  quelque  pitié. 

Que  la  vertu  du  fils,  si  pleine  et  si  sincère, 

Vainque  la  juste  horreur  que  vous  avez  du  père; 

Et,  pour  mon  intérêt,  n'exposez  pas  tous  deui... 

HÉRACLIUS. 

Que  me  dis-tu,  Léonce?  et  qu'est-ce  que  tu  veux? 
Tu  m'as  sauvé  la  vie;  et,  pour  reconnoissancc, 
Je  voudrois  à  tes  feux  ôter  leur  récompense  ; 
Et,  ministre  insolent  d'un  prince  furieux, 
Couvrir  do  cette  honte  un  nom  si  glorieux  ; 
Ingrat  à  mon  ami,  perfide  à  ce  que  j'aime, 
Cruel  à  la  princesse,  odieux  à  moi-même! 

Je  te  conuois,  Léonce,  et  mieux  que  tu  ne  croit; 
Je  sais  ce  que  tu  vaux,  et  ce  que  je  te  dois. 
Son  bonheur  est  le  mien,  madame  ;  et  je  vous  donne 
Léonce  et  Martian  en  la  même  personne; 
C'est  Martian  eu  lui  que  vous  favorisez. 
Opposons  la  constance  aux  périls  opposés. 
Je  vais  près  de  Phocas  essayer  la  prière  ; 
Et  si  je  n'en  obtiens  la  grâce  tout  entière. 
Malgré  le  nom  de  père,  et  le  titre  de  fils, 


ACTE  I,  SCÈNE  V. 

Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis. 
Oui,  si  sa  cruauté  s'obstine  à  votre  perte, 
J'irai  pour  l'empêcher  jusqu'à  la  force  ouverte. 
Et  puisse,  si  le  ciel  m'y  voit  rien  épargner, 
Un  faux  Héracliiis  en  ma  place  régner! 
Adieu,  madame^. 

SCÈNE  V.  —  PULCHÉRIE;  MARTIAN,  m  croyant  léwice. 

PULCHÉRIE. 

Adieu,  prince  trop  magnanime, 
Prince  digne  en  effet  d'un  trône  acquis  sans  crime, 
Digne  d'un  autre  père.  Ah,  Phocas!  ah,  tyran  1 
Se  peut-il  que  ton  sang  ait  formé  Martian? 

Mais  allons,  cher  Léonce,  admirant  son  courage, 
Tâcher  de  notre  part  à  repousser  l'orage. 
Tu  t'es  fait  des  amis,  je  sais  des  mécontents  : 
Le  peuple  est  ébranlé,  ne  perdons  point  de  temp»; 
L'honneur  te  le  commande,  et  l'amour  t'y  convie. 

MÀRTlÂN,  se  croyant  Léonce. 

Pour  otage  en  ses  mains  ce  tigre  a  votre  vie  ; 

Et  je  n'oserai  rien  qu'avec  un  juste  effroi 

Qu'il  ne  venge  sur  vous  ce  qu'il  craindra  de  moi, 

PDLCHÉRIE. 

N'importe;  à  tout  oser  le  péril  doit  contraindre  : 
U  ne  faut  craindre  rien  quand  on  a  tout  à  craindre. 
Allons  examiner  pour  ce  coup  généreux 
Les  moyens  les  plus  prontpts  et  les  moins  dangereux. 

'  Ce  qu'on  a  blâmé  principalement  dans  cette  pièce,  c'est  :  1*  que  l'auteur, 
représentant  les  deux  princes  également  vertueux,  également  dignes  du  trône, 
U  devient  assez  indiiïi-reut  que  ce  soit  celui-ci  ou  celui-là  qui  soit  Héraclius.  Il 
n'y  a  que  l'amour  de  Pu^chérie  pour  l'un  des  deux  qui  puisse  y  mettre  quelque 
diffëreDce  ;  mais  cet  amour  est  si  peu  de  chose  dans  la  pièce,  qu'il  ne  supplée 
pas  au  défaut  d'un  contraste  entre  les  deux  princes,  qui  aurait  pu  marquer  de« 
nuances  entre  le  fils  d'un  tyran  et  celui  d'un  empereur  verwueux; 

a*  Celte  Léonline,  qui  plait  par  sa  fermeté  et  par  la  perplexité  cruelle  où  elle 
jette  Phocas  lorsqu'elle  dit  ce  beau  vers  de  situation  : 

Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l'oses, 
•e  laisse  pas  d'avoir  de  grands  défauts.  Le  plus  considérable  n'est  pas  d'aveu 

sacrifié  son  fils  pour  sauver  celui  de  l'empereur Un  reproche  plus  grave^ 

c'est  que  Léonline,  annoncée  dans  les  premiers  actes  comme  le  principal  mo- 
bile de  l'intri«u«.  t  prend  en  effet  très-peu  de  part.  ZLi  Harpe.) 

VIN  OU  PREMIER  ▲<>««• 


HKRACLIUS. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I.  -  LÉONTINE ,  EUDOXE. 

LÉONTINE. 

Voilè  c€  que  j'ai  craint  de  son  âme  enflammée  ■• 

ECDOXE. 

S'il  m'eût  caché  son  sort,  il  m'auroit  mal  aimée 

LÉONTINE. 

Avec  trop  d'imprudence  il  vous  l'a  révélé. 

Vous  êtes  fille,  Eudoxe,  et  vous  avez  parlé  : 

Vous  n'avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle 

Sans  la  dire  à  l'oreille  à  quelque  âme  infidèle; 

A  quelque  esprit  léger,  ou  de  voire  heur  jaloux, 

A  qui  ce  grand  secret  a  pesé  comme  à  vous. 

C'est  par  là  qu'il  est  su,  c'est  par  là  qu'on  publie 

Ce  prodige  étonnant  d'Héraclius  en  vie; 

C'est  par  là  qu'un  tyran,  plus  instruit  que  troublé 

De  l'ennemi  secret  qui  l'auroit  accablé,  ^ 

Ajoutera  bientôt  sa  mort  à  tant  de  crimes, 

Et  se  sacrifîra  pour  nouvelles  victimes 

Ce  prince  dans  son  sein  pour  son  fils  élevé, 

Vous  qu'adore  son  âme,  et  moi  qui  l'ai  sauvé. 

Voyez  combien  de  maux  pour  n'avoir  su  vous  taire. 

EUDOXE, 

Madame,  mon  respect  souffre  tout  d'une  mère, 
Qui,  pour  peu  qu'elle  veuille  écouter  la  raison. 
Ne  m'accusera  plus  de  cette  trahison; 
Car  c'en  est  une  enfin  bien  digne  de  supplice 
Qu'avoir  d'un  tel  secret  donné  le  moindre  indice. 

LÉONTINE. 

Et  qui  donc  aujourd'hui  le  fait  connoître  à  tous? 
Est-ce  le  prince,  ou  moi? 

EUDOXE. 

Ni  le  prince,  ni  vous. 
De  grâce,  examinez  ce  bruit  qui  vous  alarme. 

*  Le  spectatenr  ne  peut  savoir  d'abord  que  c'est  Loontine  qui  parle,  et  qac 
€*«■!  cette  même  Léontine,  autrefois  gouvernante  d'Héraclius  et  de  Martia»  ;  il 
wrait  peot-être  mieux  qu'on  en  fût  informé  d'abord.  (Tollaire.) 


ACTE  II,  SCENE  H.  » 

On  dit  qu'il  est  en  vie,  et  son  nom  seul  les  charme  s 

On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phocas, 

Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas, 

Ni  comme  après,  du  sien  étant  la  gouvernante, 

Par  une  tromperie  encor  plus  importante, 

Vous  en  fîtes  l'échange,  et,  prenant  Martian, 

Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à  son  tyran  ; 

En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère, 

Cependant  que  de  l'autre  il  croit  être  le  père, 

Et  voit  en  Martian  Léonce  qui  n'est  plus, 

Tandis  que  sous  ce  nom  il  aime  HéracHus. 

On  diroit  tout  cela  si,  par  quelque  imprudence, 

Il  m'étoit  échappé  d'en  faire  confidence  : 

Mais  pour  toute  nouvelle  on  dit  qu'il  est  vivant. 

Aucun  n'ose  pousser  l'histoire  plus  avant. 

Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues. 

Il  semble  à  quelques-uns  qu'il  doit  tomber  des  nues» 

El  j'en  sais  tel  qui  croit  dans  sa  simplicité 

Que  pour  punir  Phocas  Dieu  l'a  ressuscité. 

Mais  le  voici. 

SCÈNE  n.  —  HÉR4CLIUS,  LÊONTINE,  EUDOXE. 

nÉRACLIIIS. 

Madame,  il  n'est  plus  temps  de  taire 
D'un  si  profond  secret  le  dangereux  mystère; 
Le  tyran,  alarmé  du  bruit  qui  le  surprend, 
Rend  ma  crainte  trop  juste,  et  le  péril  trop  grand  : 
Non  que  de  ma  naissance  il  fasse  conjecture; 
Au  contraire  il  preud  tout  pour  grossière  imposture. 
Et  me  connoît  si  peu,  que,  pour  la  renverser*, 
A  rhymen  qu'il  souhaite  il  prétend  me  forcer. 
Il  m'oppose  à  mon  nom  qui  le  vient  de  surprendre  ; 
Je  suis  fils  de  Maurice;  il  m'en  veut  faire  gendre. 
Et  s'acquérir  les  droits  d'un  prince  si  chéri 
En  me  donnant  moi-même  à  ma  sœur  pour  mari. 
En  vaiû  nous  résistons  à  son  impjtience. 
Elle  par  haine  aveugle,  et  moi  par  connoissance  . 
Lui,  qui  ne  conçoit  rien  de  l'obstacle  éternel 

•  On  ne  rênveru  point  ane  impotture  i  on  la  confond.  (Voltaire.) 
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Qu'oppose  la  nature  à  ce  nœud  criminel, 

Menace  Pulchérie,  au  refus  obstinée, 

Lui  propose  à  demain  la  mort  ou  l'hyménée. 

J'ai  fait  pour  le  fléchir  un  inutile  effort  ; 

Pour  éviter  l'inceste  elle  n'a  que  la  mort. 

Jugez  s'il  n'est  pas  temps  de  montrer  qui  nous  sommes^ 

De  cesser  d'être  fils  du  plus  méchant  des  hommes, 

D'immoler  mon  tyran  aux  périls  de  ma  sœur, 

Et  de  rendre  à  mon  père  un  juste  successeur. 

LÉONTINE. 

Puisque  tous  ne  craignez  que  sa  mort,  ou  l'inceste, 
Je  rends  grâces,  seigneur,  è  la  bonté  céleste 
De  ce  qu'en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doui 
Que  nous  n'avons  encor  rien  à  craindre  pour  vous. 
Votre  courage  seul  nous  donne  lieu  de  craindre  : 
Modérez-én  l'ardeur,  daignez  vous  y  contraindre; 
Et,  puisque  aucun  soupçon  ne  dit  rien  à  Phocas, 
Soyez  encor  son  fils,  et  ne  vous  montrez  pas. 
De  quoi  que  ce  tyran  menace  Pulchérie, 
J'aurai  trop  de  moyens  d'arrêter  sa  furie, 
De  rompre  cet  hymen,  ou  de  le  retarder, 
Pourvu  nue  vous  veuillez  ne  vous  point  hasarder. 
Répff«'****"'*"ûi  de  vous,  et  je  vous  réponds  d'elle, 

HÉRACLIUS. 

Jamais  l'occasion  ne  s'offrira  si  belle. 

Vous  voyez  un  grand  peuple  à  demi  révolté, 

Sans  qu'on  sache  l'auteur  de  cette  nouveauté. 

Il  semble  que  de  Dieu  la  main  appesantie. 

Se  faisant  du  tyran  l'effroyable  partie, 

Veuille  avancer  par  là  son  juste  châtiment; 

Que,  par  un  si  grand  bruit  semé  confusément. 

Il  dispose  les  cœurs  à  prendre  un  nouveau  maître, 

Et  presse  Héraclius  de  se  faire  connoîlre. 

C'est  à  nous  de  répondre  à  ce  qu'il  en  prétend  : 

Montrons  Héraclius  au  peuple  qui  ratlcnd; 

Évitons  le  hasard  qu'un  imposteur  l'abuse, 

Et  qu'après  s'être  armé  d'un  nom  que  je  refuse. 

De  mon  trône,  à  Phocas  sous  ce  titre  arraché, 

II  puisse  me  punir  de  m'ètre  trop  caché. 

Il  ne  sera  pas  temps,  madame,  de  lui  dire 

Qu'il  me  rende  mon  nom,  ma  naissance,  et  Tempii^ 


ACTE  II,  SCENE  II. 

Qaand  il  se  prévaudra  de  ce  nom  déjà  pris 
Pour  me  joindre  au  tyran  dont  je  passe  pour  fiU. 

LÉO^TINE. 

Sans  vous  donner  pour  chef  à  cette  populace, 
Je  romprai  bien  encor  ce  coup,  s'il  vous  menace  : 
Mais  gardons  jusqu'au  bout  ce  secret  important; 
Fiez-vous  plus  à  moi  qu'à  ce  peuple  inconstant. 
Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  depuis  votre  naissance 
Semble  digne,  seigneur,  de  cette  confiance  : 
Je  ne  laisserai  point  mon  ouvrage  imparfait  ; 
Et  bientôt  mes  desseins  auront  leur  plein  effet. 
Je  punirai  Phocas,  je  vengerai  Maurice  : 
Mais  aucun  n'aura  part  à  ce  grand  sacrifice  ; 
J'en  veux  toute  la  gloire,  et  vous  me  la  devef. 
Vous  régnerez  par  moi,  si  par  moi  vous  vivez. 
Laissez  entre  mes  mains  mûrir  vos  destinées, 
Et  ne  hasardez  point  le  fruit  de  vingt  années. 

EIJDOXE. 

Seigneur,  si  votre  amour  peut  écouter  mes  pleur»  *, 

Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs. 

La  mort  de  ce  tyran,  quoique  trop  légitime, 

Aura  dedans  vos  mains  l'image  d'un  grand  crime  : 

Le  peuple  pour  miracle  osera  maintenir 

Que  le  ciel  par  son  fils  l'aura  voulu  punir, 

Et  sa  haine  obstinée  après  cette  chimère 

Vous  croira  parricide  en  vengeant  votre  père; 

La  vérité  n'aura  ni  le  nom  ni  l'effet 

Que  d'un  adroit  mensonge  à  couvrir  ce  forfait; 

Et  d'une  telle  erreur  l'ombre  sera  trop  noire 

Pour  ne  pas  obscurcir  l'éclat  de  votre  gloire. 

Je  sais  bien  que  l'ardeur  de  venger  vos  pareo.^ 

HÉRACLICS. 

Vous  en  êtes  aussi,  madame,  et  je  me  rends; 
Je  n'examine  rien,  et  n'ai  pas  la  puissance 
De  combattre  l'amour  et  la  reconnoissance. 
Le  secret  est  à  vous,  et  je  serois  ingrat 
Si  sans  votre  congé  j'osois  en  faire  éclat, 
Puisaue.  satt»  votre  aveu,  toute  mon  aventure 


*  Ob  écoute  àti  soupi»,  on  a'écoute  l'.oint  des  pleun«   OB  les  voH* 
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Pasieroit  pour  un  songe  ou  pour  une  imposture. 

Je  dirai  plus  :  l'empire  est  plus  à  vous  qu'à  moi, 

Puisqu'à  Léonce  mort  tout  entier  je  le  (loi  ; 

C'est  le  prix  de  son  sang,  c'est  pour  y  satisfaire  • 

Que  je  rends  à  la  sœur  ce  que  je  tiens  du  frère  : 

Non  que  pour  iii'acquittcr  par  cette  élection 

Mon  devoir  ait  forcé  mon  inclination  ; 

Il  présenta  mon  cœur  aux  yeux  qui  le  charmèrent; 

11  prépare  mon  âme  aux  feux  qu'ils  allumèrent; 

Et  ces  yeux  tout  divins,  par  un  soudain  pouvoir, 

Achevèrent  sur  moi  l'effet  de  ce  devoir. 

Oui,  mon  cœur,  chère  Eudoxe,  à  ce  trône  n'aspire 

Que  pour  vous  voir  bientôt  maîtresse  de  l'empire. 

Je  ne  me  suis  voulu  jeier  dans  le  hasard 

Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  faire  part; 

C'étoit  là  tout  mon  but.  Pour  éviter  l'inceste 

Je  n'ai  qu'à  m'éloigner  de  ce  climat  funeste; 

Mais  si  je  me  dérobe  au  rang  qui  vous  est  dû. 

Ce  sera  par  moi  seul  que  vous  l'aurez  perdu  ; 

Seul  je  vous  ôterai  ce  que  je  vous  dois  rendre. 

Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre. 

Quand  vous  voudrez  régner,  faites-m'en  possesseur  : 

Mais,  comme  enfin  j'ai  lieu  de  craindre  pour  ma  sœur« 

Tirez-la  dans  ce  jour  de  ce  péril  extrême, 

Ou  demain  je  ne  prends  conseil  que  de  moi-même. 

LÉONTINE. 

Reposez-vous  sur  moi,  seigneur,  de  tout  son  sort, 
Et  D'en  appréhendez  ni  Thymen  ni  la  mort. 

SCÈNE  III.  -  LÉONTINE,  EUDOXE. 

LÉONTINE. 

Ge  n'est  plus  avec  vous  qu'il  faut  que  je  déguise; 
A  ne  vous  rien  cacher  sou  amour  m'autorise  : 
Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j'ai  fait. 
Et  pourrez  me  servir  à  presser  leur  effet. 
Notre  vrai  Martiân  adore  la  prmcesse  : 
Animons  toutes  deux  l'amant  pour  la  maîtresse; 
Faisons  que  son  amour  nous  venge  de  Phocas, 
El  de  son  propre  fils  arme  pour  nous  le  bras. 

*  On  Be  satisfait  point  au  prix  d  in  sang.  lT»iUir«4 


ACTE  II,  SGKiNE  IV.  3i 

Si  j'ai  pris  som  de  lui,  si  je  l'ai  laissé  vivre, 

Si  je  perdis  Léonce,  et  ne  le  fis  pas  suivre, 

Ce  fut  sur  l  espoir  seul  qu'un  jour,  pour  s'agrandir, 

A  ma  pleine  vengeance  il  pourroit  s'enhardir. 

Je  ne  l'ai  conservé  que  pour  ce  parricide. 

EUDOXE. 

Ah,  madame  1 

LÉONTIH  w 

Ce  mot  déjà  vous  mkssàûei 
C'est  à  de  telles  mains  qu'il  nom  '^jpn  rî^jr.nr; 
C'est  par  là  qu'un  tyran  est  digne  do  périr; 
Et  le  courroux  du  ciel,  pour  en  purger  la  terre, 
Nous  doit  un  parricide  au  refus  du  tonnerre. 
C'est  à  nous  qu'il  remet  de  l'y  précipiter  : 
Phocas  le  commettra,  s'il  le  peut  éviter; 
Et  nous  immolerons  au  sang  de  votre  frère 
Le  père  par  le  fils,  ou  le  fils  par  le  père. 
L'ordre  est  digne  de  nous;  le  crime  est  digne  d'eux: 
Sauvons  Héraclius  au  péril  de  tous  deux. 

EUDOXE. 

Je  sais  qu'un  parricide  est  digne  d'un  tel  père; 
Mais  faut-il  qu'un  tel  fils  soit  en  péril  d'en  fair«? 
Et,  sachant  sa  vertu,  pouvez-vous  justement 
Abuser  jusque-là  de  son  aveuglement? 

LÉONTINE. 

Dans  le  fils  d'un  tyran  l'odieuse  naissance 
Mérite  que  l'erreur  arrache  Tinnocence  *, 
Et  que,  de  quelque  éclat  qu'il  se  soit  revêtu, 
Un  crime  qu'il  ignore  en  souille  la  vertu. 

SCÈNE  IV.  _  LÉONTINE,  EUDOXE,  un  page. 

LE   PAGE. 

Einpère,  madame,  est  là  qui  vous  demande. 

LÉONTINE. 

Exupère!  à  ce  nom  que  ma  surprise  est  grande! 
Qu'il  entre.  A  quel  dessein  vient-il  parler  à  moi. 
Lui  que  je  ne  vois  point,  qu'à  peine  je  connoi  ! 
D«D8  l'àme  il  hait  Phocas  qui  s'immola  son  père, 

*  La  peniëe  n'est  pas  exprimée.  La  naissance  ne  mérite  ni  ne  de'mëriU.  1 
f««  dire,  lî'ïis  d'uo  tyran  se  mérite  pas  d'être  vertueux.  (Voltaire.) 

2. 
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Et  sa  venue  ici  cache  quelque  mystère. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd. 

SCÈNE  V.  —  EXUPÈRE,  LÉONTINE,  EUDOXB. 

EXUPÈRE. 

Iladaiiie,  Héraclius  vient  «^'-^tr-^  Jî««»»iiisvert 

LÉOM'-Sfe:      iSomzf 
Eh  bien  I 

ELDOXE. 
Si... 

LÉONTINE. 
(à  Badose.)  (à  Exupère.) 

Taisez-vous.  Depuis  quand? 

EXUPÈRE. 

Tout  à  l'heure. 

LÉONTINE. 

It  déjà  l'empereur  a  commandé  qu'il  meure? 

EXUPÈRE. 

Le  tyran  est  bien  loin  de  s'en  voir  éclairci. 

LÉONTINE. 

Comment? 

EXUPÈRE. 

Ne  craignez  rien,  madame,  le  foici. 

LÉONTINE. 

Je  ne  vois  que  Léonce.  * 

EXUPÈRE. 

Ah  !  quittez  l'artifice. 
SCÈNE  VL-MARTIAN,  LÉONTINE,  EXUPÈRE,  EUDOXE. 

MARTIAN. 

Kadame,  dois-je  croire  un  billet  de  Maurice? 
Voyez  si  c'est  sa  maij},  ou  s'il  est  contrefait  ; 
Imites  s'il  me  détrompe,  ou  m'abuse  en  effet, 
ïi  je  suis  votre  fils,  ou  s'il  étoit  mon  père  : 
Vous  eu  devez  connoître  encor  le  caractère, 

LÉONTINE,  lisant. 

(1  Léontine  a  trompé  Phocas, 
»  El.  livrant  pour  mon  fils  un  des  siens  au  trépas, 
k  Dtii ')e  à  sa  fureur  l'héritier  de  l'empire. 


ACTE  II,  SCENE  VI.  U 

■  0  vous  qui  me  restez  de  fidèles  sujets, 

»  Honorez  son  {jrand  zèle,  appuyez  ses  projets! 

•  Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire. 

»  Maurice.  ■ 

(Elle  rend  le  billet  à  Exupère.) 

Seigneur,  il  vous  dit  vrai  ;  vous  étiez  en  mes  maint 
Quand  on  ouvrit  Byzance  au  pire  des  humains. 
Maurice  m'honora  de  celte  confiance; 
Mon  zèle  y  répondit  par-delà  sa  croyance. 
Le  voyant  prisonnier  et  ses  quatre  autres  fils, 
Je  cachai  quelques  jours  ce  qu'il  m'avoit  commis; 
Mais  enfin,  toute  prête  à  me  voir  découverte, 
Ce  zèle  sur  mon  sang  détourna  votre  perte  ^. 
J'allai  pour  vous  sauver  vous  offrir  à  Phocas , 
Mais  j'offris  votre  nom,  et  ne  vous  donnai  pas. 
La  généreuse  ardeur  de  sujette  fidèle 
Me  rendit  pour  mon  prince  à  moi-même  cruelle  : 
Mon  fils  fut,  pour  mourir,  le  fils  de  l'empereur. 
J'éblouis  le  tyran,  je  trompai  sa  fureur  : 
Léonce,  au  lieu  de  vous,  lui  servit  de  victime. 

(Elle  fait  iin  sonpir.) 

Ah  !  pardonnez,  de  grâce  ;  il  m'échappe  sans  crime. 
J'ai  pris  pour  vous  sa  vie,  et  lui  rends  un  soupir; 
Ce  n'est  pas  trop,  seigneur,  pour  un  tel  souvenir  : 
A  cet  illustre  effort  par  mon  devoir  réduite. 
J'ai  do?nté  la  nature,  et  ne  Tai  pas  détruite. 

Phocas,  ravi  de  joie  à  cette  illusion. 
Me  combla  de  faveurs  avec  profusion. 
Et  nous  fit -de  sa  main  cette  haute  fortune, 
Dont  il  n'est  pas  besoin  que  je  vous  importune. 

Voilà  ce  que  mes  soins  vous  laissoient  ignorer; 
Et  j'attendois,  seigneur,  à  vous  le  déclarer, 
Que,  par  vos  grands  exploits,  votre  rare  vaillance 
Pût  faire  à  l'univers  croire  votre  naissance, 
Et  qu'une  occasion  pareille  à  ce  grand  bruit 
Nous  pût  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit  : 
Car,  comme  j'ignorois  que  notre  grand  monarque 

'  Ce  vers  est  trop  obscur.  Gomment  détourne-t-on  la  p«rte  d'un  avlratar  «on 
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En  eût  pu  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque*, 
Je  doutois  qu'un  secret,  n'étant  su  que  de  moi, 
Sous  un  tyran  si  craint  pût  trouver  quelque  foi. 

EXUPÈRE. 

Comme  sa  cruauté,  pour  mieux  gêner  Maurice, 

Le  forçoil  de  ses  fils  à  voir  le  sacrifice, 

Ce  prince  vit  l'échange,  et  l'alloit  empêcher; 

Mais  l'acier  des  bourreaux,  fut  plus  prompt  à  trancher  : 

La  mort  de  votre  fils  arrêta  cette  envie. 

Et  prévint  d'un  moment  le  refus  de  sa  vie. 

Maurice,  à  quelque  espoir  se  laissant  lors  flatter, 
S'en  ouvrit  à  Félix  qui  vint  le  visiter, 
Et  trouva  les  moyens  de  lui  donner  ce  gage 
Qui  vous  en  pût  un  jour  rendre  un  plein  témoignage, 
Félix  est  mort,  madame,  et  naguère  en  mourant 
II  remit  ce  dépôt  à  son  plus  cher  parent  ; 
Et  m'ayant  tout  conté,  «  Tiens,  dit-il,  Exupère, 

»  Sers  ton  prince,  et  venge  ton  père.  » 
Armé  d'un  tel  secret,  seigneur,  j'ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  auroit  de  pouvoir. 
J'ai  fait  semer  ce  bruit  sans  vous  faire  connoître  ; 
Et,  voyant  tous  les  cœurs  vous  souhaiter  pour  maître, 
J'ai  ligué  du  tyran  les  secrets  ennemis. 
Mais  sans  leur  découvrir  plus  qu'il  ne  m'est  permis. 
Ils  aiment  votre  nom,  sans  savoir  davantage, 
Et  cette  seule  joie  anime  leur  courage. 
Sans  qu'autres  que  les  deux  qui  vous  parloient  là-bas 
De  tout  ce  qu'elle  a  fait  sachent  plus  que  Phocas. 
Vous  venez  de  savoir  ce  que  vous  vouliez  d'elle  ; 
C'est  à  vous  de  répondre  à  son  généreux  zèle. 
Le  peuple  est  mutiné,  nos  amis  assemblés, 
Le  tyran  effrayé,  ses  confidents  troublés. 
Donnez  l'aveu  du  prince  à  sa  mort  qu'on  apprête, 
Et  ne  dédaignez  pas  d'ordonner  de  sa  tête. 

MARTIAN,  se  croyant  Héraclins. 

Surpris  des  nouveautés  d'un  tel  événement. 
Je  demeure  à  vos  yeux  muet  d'étonnement. 
Je  sais  ce  que  je  dois,  madame,  au  t^rand  service 


'  C'est-à-dire  :  J'ignorais  que  Maurice  avait  pu  laitser  quiîqut  marque  d 
tafweKt  on  pût  reeonnaitre  son  jilê. 


ACTE  ÎI,  SCÈNE  VIL  » 

Bont  vous  avez  sauvé  l'héritier  de  Maurice. 

Je  croyois  comme  fils  devoir  tout  à  vos  soins, 

Et  je  vous  dois  bien  plus  lorsque  je  vous  suis  moioi  : 

Mais  pour  vous  expliquer  toute  ma  gratitude, 

Mon  âme  a  trop  de  trouble  et  trop  d'inquiétude. 

J'aimois,  vous  le  savez,  et  mon  cœur  enflammé 

Trouve  enfin  une  sœur  dedans  l'objet  aimé. 

Je  perds  une  maîtresse  en  gagnant  un  empire  : 

Mon  amour  en  murmure,  et  mon  cœur  en  soupire, 

Et  de  mille  pensers  mon  esprit  agité 

Paroît  enseveli  dans  la  stupidité. 

Il  est  temps  d'eu  sortir,  l'honneur  nous  le  commande. 

Il  faut  donner  un  chef  à  votre  illustre  bande  : 

Allez,  brave  Exupère,  allez,  je  vous  rejoins  ; 

Souffrez  que  je  lui  parle  un  moment  sans  témoins 

Disposez  cependant  vos  amis  à  bien  faire  : 

Surtout  sauvons  le  fils  en  immolant  le  père; 

Il  n'eut  rien  du  tyran  qu'un  peu  de  mauvais  sang*, 

Dont  la  dernière  guerre  a  trop  purgé  son  flanc. 

EXUPÈRE. 

Nous  vous  rendrons,  seigneur,  entière  obéissance, 
Et  vous  allons  attendre  avec  impatience. 

SCÈNE  VII.  -  MARTIAN,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

MARTIAN. 

Madame,  pour  laisser  toute  sa  dignité 
-A  ce  dernier  effort  de  générosité. 
Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m'avez  donnée» 
M'en  ont  seules  caché  le  secret  tant  d'années. 
D'autres  soupçonneroient  qu'un  peu  d'ambition, 
Du  prince  Martian  voyant  la  passion, 
Pour  lui  voir  sur  le  trône  élever  votre  fille, 
Auroit  voulu  laisser  l'empire  en  sa  famille, 
Et  me  faire  trouver  un  tel  destin  bien  doux 

*  L'errenr  où  l'on  a  été  longtemps  qu'on  se  Tait  tirer  ton  mauraU  saof  pat 
•ne  taignée,  a  produit  cette  lausse  allégorie.  Elle  se  trouve  employée  daiu  Jl 
tragédie  à'Ândronie  : 

Quand  j'ai  dn  maoTtia  gang,  je  me  le  fais  tirer. 
Bt  on  prétend  qu'en  effet  Philippe  II  avait  fait  cette  re'ponse  à  ceux  qui  dema». 
datent  la  grâce  de  don  Carlos.  Dans  presque  toutes  les  anciennes  tragédies  11 
Mt  tot^ourt  question  de  se  défaire  (f  un  peu  de  mautai»  sang,        (Voltaire.) 
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Dans  l'éternelle  erreur  d'être  sorti  de  vous  : 
Mais  je  tiendrois  à  crime  une  telle  pensée. 
Je  me  plains  seulement  d'une  ardeur  insensée, 
D'un  détestable  amour  que  pour  ma  propre  sœul 
Vous-même  vous  avez  allumé  dans  mon  cœur. 
Quel  dessein  faisiez-vous  sur  cet  aveugle  inceste? 

LÉONTINE. 

Je  vous  aurois  tout  dit  avant  ce  nœud  funeste; 
Et  je  le  craignois  peu,  trop  sûre  que  Phocas, 
Ayant  d'autres  desseins,  ne  le  souffriroit  pas. 

Je  voulois  donc,  seigneur,  qu'une  flamme  si  bille 
Portât  votre  courage  aux  vertus  dignes  d'elle, 
Et  que,  votre  valeur  l'ayant  su  mériter, 
Le  refus  du  tyran  vous  nût  mieux  irriter. 
Vous  n'avez  pas  rendu  mon  espérance  vaine  : 
J'ai  vu  dans  votre  amour  une  source  de  haine; 
Et  j'ose  dire  encor  qu'un  bras  si  renommé 
Peut-être  auroit  moins  fait  si  le  cœur  n'eût  aimé. 
Achevez  donc,  seigneur;  et  puisque  Pulchérie 
Doit  craindre  l'attentat  d'une  aveugle  furie... 

MARTIAN. 

Peut-être  il  vaudroit  mieux  moi-même  la  porter 
A  ce  que  le  tyran  témoigne  en  souhaiter  : 
Son  amour,  qui  pour  moi  résiste  à  sa  colère. 
N'y  résistera  plus  quand  je  serai  son  frère. 
Pourrois-je  lui  trouver  un  plus  illustre  époux? 

LÉONTINE. 

Seigneur,  qu'allez-vous  faire  ?  et  que  me  dites-TO»? 

MARTIAN. 

fine  peut-être,  pour  rompre  un  si  digne  hyménée, 
J'expose  à  tort  sa  tête  avec  ma  destinée, 
Et  fais  d'Héraclius  un  chef  de  conjurés 
Dont  je  vois  les  complots  encor  mal  assurés. 
Aucun  d'eux  du  tyran  n'approche  la  personne  : 
Et  quand  même  l'issue  en  pourroit  être  bonne, 
Peut-être  il  m'est  honteux  de  reprendre  l'état 
t*ar  l'infâme  succès  d'un  lâche  assassinat; 
l*eut-étre  il  vaudroit  mieux  en  tète  d'une  armée 
Faire  parler  pour  moi  toute  ma  renommée. 
Et  trouver  à  l'empire  un  chemin  glorieux 


ACTE  II,  SCÈNE  VIIL  U 

Pour  vcuger  mes  parents  d'un  bras  victorieux  '. 
C'est  dont  je  vais  résoudre  avec  cette  princesse, 
Pour  qui  non  plus  Tamour,  mais  le  sang  m'intéresM. 
Voui,  avec  votre  Eudoxe... 

LÉONTINE. 

Ah,  seigneur!  écoutei. 

MARTIÀN. 

J'ai  besoin  de  conseils  dans  ces  difficultés  ; 
Mais,  à  parler  sans  fard,  pour  écouter  les  vôtres^ 
Outra  mes  intérêts,  vous  en  avez  trop  d'autres. 
Je  ne  soupçonne  point  vos  vœux  ni  votre  foi  ; 
Mais  je  ne  veux  d'avis  que  d'un  cœur  tout  à  moi. 
Adieu. 

SCJÈNE  YIII.  —  LÉONTINE ,  EUDOXE. 

LÉONTINE. 

Tout  me  confond,  tout  me  devient  contraire^ 
Je  ne  fais  rien  du  tout,  quand  je  pense  toui  faire; 
Et,  lorsque  le  hasard  me  flatte  avec  excès, 
Tout  mon  dessein  avorte  au  milieu  du  succès  : 
II  semble  qu'au  démon  funeste  à  sa  conduite 
Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite. 
Ce  billet,  dont  je  vois  Martian  abusé, 
Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n'aurois  osé; 
Il  arme  puissamment  le  fils  contre  le  père  : 
Mais,  comme  il  a  levé  le  bras  en  qui  j'espère^ 
Sur  le  point  de  frapper  je  vois  avec  regret 
Que  la  nature  y  forme  un  obstacle  secret. 
La  vérité  le  trompe,  et  ne  peut  le  séduire; 
11  sauve  en  reculant  ce  qu'il  croit  mieux  détruirt  i 
Il  doute  ;  et,  du  côté  que  je  le  vois  pencher, 
Il  va  presser  l'inceste  au  lieu  de  l'empêcher. 

EunoxE. 
Madame,  pour  le  moins  vous  avez  connoissaace 
De  l'auteur  de  ce  bruit,  et  de  mon  innocence. 
Mais  je  m'étonue  fort  de  voir  à  l'abandon 
Du  prince  Héraclius  les  droits  avec  le  nom, 

'  Il  semble,  par  la  phrase,  que  c'est  d'un  bras  ennemi  victorieux,  «■  bm  4ê 
Phocai,  qu'il  vengera  ses  parents  ;  et  à'aulear  enteBd  que  le  bra»  vlcteri««l  èl 
r/larti»,  cm  HëracUot,  les  vengera.  (ToltaiN.) 
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Ce  billet,  confirmé  par  votre  témoignage, 
Pour  monter  dans  le  trône  est  un  grand  avanragç. 
Si  Martian  le  peut  sous  ce  titre  occuper, 
Pensez-vous  qu'il  se  laisse  aisément  détromper. 
Et  qu'au  premier  moment  qu'il  vous  verra  dédire 
Aux  mains  de  son  vrai  maître  il  remette  Tempirel 

LÉONTINE. 

Vous  êtes  curieuse,  et  voulez  trop  savoir. 
N'ai-je  pas  déjà  dit  que  j'y  saurai  pourvoir? 
Tâchons  sans  plus  tarder  à  revoir  Exupére, 
Pour  prendre  en  ce  désordre  un  conseil  salutaire. 

FIN  DU  SECOND  ACTK. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  I.  -  MARTIAN,  FULCHÉRIK, 

MARTIAN 

Je  7eux  bien  l'avouer,  madame,  car  mou  rœur 
À  de  la  peine  encore  à  vous  nommer  ma  sctnir. 
Quand  maigre  ma  fortune  à  vos  pieds  abaissée. 
J'osai  jusques  à  vous  élever  ma  pensée, 
Plus  plein  d'étonnement  que  de  timidité, 
J'inlerrogeois  ce  cœur  sur  sa  témérité; 
Et  dans  ses  mouvements,  pour  secrète  réponse, 
Je  sentois  quelque  chose  au-dessus  de  Léonce, 
Dont,  malgré  ma  raison,  l'impérieux  effort 
Emportoit  mes  désirs  au-delà  de  mon  sort. 

PDLCHÉRIE. 

Moi-même  assez  souvent  j'ai  senti  dans  mon  âme 
Ma  naissance  en  secret  me  reprocher  ma  flamme. 
Mais  quoi  !  l'impératrice,  à  qui  je  dois  le  jour, 
Avoit  innocemment  fait  naître  cet  amour  : 
J'approchois  de  quinze  ans,  alors  qu'empoisonnée 
Pour  avoir  contredit  mon  indigne  byménée 


ACTE  lîl,  SCEiNE  I.  37 

Elle  mêla  ces  mots  à  ses  derniers  soupirs  : 

*  Le  tyrau  veut  surprendre,  ou  forcer  vos  désirs, 

»  Ma  fille,  et  sa  fureur  à  son  fils  vous  dcsline  : 

»  Mais  prenez  un  époux  des  mains  de  Léontine; 

»)  Elle  garde  un  trésor  qui  vous  sera  bien  cher.  » 

Cet  ordre  en  sa  faveur  me  sut  si  bien  touch(\ 

Qu'au  lieu  de  la  haïrd'avoir  livré  mon  frère  ' 

J'en  tins  le  bruit  pour  faux,  elle  me  devint  chère; 

Et  confondant  ces  mots  de  trésor  et  d'époux, 

Je  crus  les  bien  entendre,  expliquant  tout  de  vous. 

J'opposois  de  la  sorte  à  ma  fière  naissance 

Les  favorables  lois  de  mon  obéissance  ; 

Et  je  m'imputois  même  à  trop  de  vanité 

De  trouver  entre  nous  quelque  inégalité. 

La  race  de  Léonce  étant  patricienne, 

L'éclat  de  vos  vertus  l'égaloit  à  la  mienne  ; 

Et  je  me  laissois  dire  en  mes  douces  erreurs  : 

«  C'est  de  pareils  héros  qu'on  fait  les  empereurs; 

»  Tu  peux  bien  sans  rougir  aimer  un  grand  courage 

»  A  qui  le  monde  entier  peut  rendre  un  juste  hommage.  • 

J'écoutois  sans  dédain  ce  qui  m'autorisoit  : 

L'amour  pensoit  le  dire,  et  le  sang  le  disoit; 

Et  de  ma  passion  la  flatteuse  imposture 

S'emparoit  dans  mon  cœur  des  droits  de  la  nature. 

MARTIÂN. 

Ah,  ma  sœur!  puisque  enfin  mon  destin  éclairci 

Veut  que  je  m'accoutume  à  vous  nommer  ainsi, 

Qu'aisément  l'amilié  jusqu'à  l'amour  nous  mèneî 

C'est  un  penchant  si  doux  qu'on  y  tombe  sans  peine; 

Mais  quand  il  faut  changer  l'amour  en  amitié, 

Que  rànic  qui  s'y  force  est  digne  de  pitié  I 

Et  qu'on  doit  plaindre  un  cœur  qui,  n'osant  s'en  défendre, 

Se  laisse  déchirer  avant  que  de  se  rendre  1 

Ainsi  donc  la  nature  à  l'espoir  le  plus  doux 

Fait  succéder  l'horreur,  et  l'horreur  d'être  à  vous! 

Ce  que  je  suis  m'arrache  à  ce  que  j'aimois  d'être! 

Ah!  s'il  m'étoit  permis  de  ne  me  pas  connoître. 

Qu'un  si  charmant  abus  seroit  à  préférer 

A  l'ôpre  vérité  qui  vient  de  m'éclairer! 

PULCHÉRIE. 

l'eus  pour  vous  trop  d'amour  pour  ignorer  ses  forces. 
H.  3 


fïÊRACLltJS. 

Je  sais  quelle  amcrlume  aigrit  de  tels  divorces*; 

Et  la  haine  à  mon  gré  les  fait  plus  doucemeni 

Que  quand  il  faut  auner,  mais  aimer  autrement. 

J'ai  senti  comme  vous  une  douleur  bien  vive 

Eïi  bftisaiit  les  beaux  fers  qui  me  leuoient  captive; 

Mais  j'en  condamnerois  le  plus  doux  souvenir 

S'il  avoit  à  mon  cœur  coûté  plus  d'un  soupir. 

Ce  grand  coup  m'a  surprise,  et  ne  m'a  point  troublée^ 

Mon  âme  l'a  reçu  sans  en  être  accablée  ; 

Et  comme  tous  mes  feux  n'avoient  rien  que  de  saiot. 

L'honneur  les  alluma,  le  devoir  les  éteint. 

Je  ne  vois  plus  d'amant  où  je  rencontre  un  frère  ; 

L'un  ne  me  peut  toucher,  ni  l'autre  me  déplaire; 

Et  je  tiendrai  toujours  mon  bonheur  infini, 

Si  les  miens  sont  vengés,  et  le  tyran  puni. 

Vous,  que  va  sur  le  trône  élever  la  naissance. 
Régnez  sur  votre  cœur  avant  que  sur  Byzance; 
Et,  domtant  comme  moi  ce  dangereux  mutin. 
Commencez  à  répondre  à  ce  noble  destin. 

MARTUN. 

Ah  !  vous  fûtes  toujours  l'illustre  Pulchérie, 
En  fille  d'empereur  dès  le  berceau  nourrie; 
Et  ce  grand  nom  sans  peine  a  pu  vous  enseigner 
Comment  dessus  vous-même  il  vous  falloit  régner  : 
Mais  pour  moi,  qui,  caché  sous  une  autre  aventur». 
D'une  âme  plus  commune  ai  pris  quelque  teinture. 
Il  n'est  pas  merveilleux  si  ce  que  je  me  crus 
Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d'Héraclius. 
A  mes  confus  regrets  soyez  donc  moins  sévère; 
C'est  Léonce  qui  parle,  et  non  pas  votre  frère  : 
Mais  si  l'un  parle  mal,  l'autre  va  bien  agir, 
Et  l'un  ni  l'autre  enfin  ne  vous  fera  rougir. 
Je  vais  des  conjurés  embrasser  l'entreprise, 
Puisqu'une  âme  si  haute  à  frapper  m'autorise, 
Et  tiens  que,  pour  répandre  un  si  coupable  sang, 


'  Oa  ainit  des  douleurs,  des  ressentiments,  des  soupçons  même. 
tvec  s*D  ^gance  ordinaire  : 

La  douleur  est  injuste,  et  toutes  les  raisons 
Qui  ne  la  flattent  point  aigrissent  ses  soupçons. 
M&ii  on  o'a  jamais  aigri  une  séparation  ;  et  uue  sœur  qui  ne  peut  epousar  soi 
fare  ne  fait  point  un  divorce.  (Voltaire.) 


I 


ACTE  lU,  SCÈNE  I.  59 

L'assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang. 
Pourrai-je  cependant  vous  faire  une  prière? 

PULCHÉlllE. 

Prenez  sur  Pulchérie  une  puissance  entière 

MARTI  AN. 

Puisqu'un  amant  si  cher  ne  peut  plus  être  à  vous, 
Ni  TOUS  mettre  l'empire  en  la  main  d'un  épouXj 
Épousez  Martiao  comme  un  autre  moi-même; 
Ne  pouvant  être  à  moi,  soyez  à  ce  que  j'aime. 

PULCHÉRIE. 

Ne  pouvant  être  à  vous,  je  pourrois  justement 

Vouloir  n'être  à  personne,  et  fuir  tout  autre  amaoti 

Mais  on  pourroit  nommer  celte  fermeté  d'âme 

Un  reste  mal  éteint  d'incestueuse  flamme. 

Afin  donc  qu'à  ce  choix  j'ose  tout  accorder,  • 

Soyez  mon  empereur  pour  me  le  commander. 

Martian  vaut  beaucoup,  sa  personne  m'est  chère; 

Mais  purgez  sa  vertu  des  crimes  de  son  père, 

Et  donnez  à  mes  feux  pour  légitime  objet 

Dans  le  fils  du  tyran  votre  premier  sujet 

MARTIAN. 

Vous  le  voyez,  J'y  cours  ;  mais  enfin,  s'il  arrive 
Que  l'issue  en  devienne  ou  funeste  ou  tardive, 
Votre  perte  est  jurée;  et  d'ailleurs  nos  amis 
Au  tyran  immolé  voudront  joindre  ce  fils. 
Sauvez  d'un  tel  péril  et  sa  vie  et  la  vôtre  ; 
Par  cet  heureux  hymen  conservez  l'un  et  l'autre; 
Garantissez  ma  sœur  des  fureurs  de  Phocas, 
Et  mon  ami  de  suivre  un  tel  père  au  trépas. 
Faites  qu'en  ce  grand  jour  la  troupe  d'Exupère 
Dans  un  sang  odieux  respecte  mon  beau-frère; 
Et  donnez  au  tyran,  qui  n'en  pourra  jouir. 
Quelques  moments  de  joie  afin  de  l'éblouir. 

PULCHÉRIE. 

Mais  durant  ces  moments,  unie  à  sa  famille, 

Il  deviendra  mon  père,  et  je  serai  sa  fille  ; 

Je  lui  devrai  respect,  amour ,*^fidélité  ; 

Ma  haine  n'aura  plus  d'impétuosité; 

Et  tous  mes  vœux  pour  vous  seront  mous  et  timidef 

Quand  mes  vœux  contre  lui  seront  des  parricides. 
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Outre  que  le  succès  est  encore  à  douter  *, 

Que  l'on  peut  vous  traliir,  qu'il  peut  vous  résister; 

Si  vous  y  succombez,  pourrai-je  me  dédire 

D'avoir  porté  chez  lui  les  titres  de  l'empire  ? 

Ah!  combien  ces  moments  de  quoi  vous  me  flattez 

Alors  pour  mon  supplice  auroient  d'éternités I 

Votre  liaine  voit  peu  l'erreur  de  sa  tendresse; 

Comme  elle  vient  de  naître,  elle  n'est  que  foiblesse  : 

La  mienne  a  plus  de  force,  et  les  yeux  mieux  ouvertf  ; 

Et,  se  dût  avec  moi  perdre  tout  l'univers, 

Jamiis  un  seul  moment,  quoi  que  l'on  puisse  faire, 

Le  tyran  n'aura  droit  de  me  traiter  de  père. 

Je  ne  refuse  au  fils  ni  mon  cœur  ni  ma  foi  : 

Vous  l'aimez,  je  l'estirne,  il  est  digne  de  moi  : 

Toijt  son  crime  est  un  père  à  qui  le  sang  l'attache; 

Quand  il  n'en  aura  plus,  il  n'aura  plus  de  tache  ; 

Et  cette  mort,  propice  à  former  ces  beaux  nœuds, 

Purifiant  l'objet,  justifîra  mes  feux. 

Allez  donc  préparer  celte  heureuse  journée, 
Et  du  sang  du  tyran  signez  cet  hyménée. 
Mais  quel  mauvais  démon  devers  nous  le  conduit? 

MARTI  AN. 

Je  suis  trahi,  madame  ;  Exupère  le  suit. 

SCÈNE  IL  -  PHOCAS,  EXUPÈRE,  AMINTAS,  MARTIAN, 
PULCHÉRIE,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse  ! 
Des  noces  que  je  veux? 

MARTIAN. 

C'est  de  quoi  je  la  presse. 

PIIOCAS. 

Et  vous  l'avez  gagnée  en  faveur  de  mon  fils. 

MARTIAN. 

Il  fera  son  époux,  elle  me  l'a  promis. 

PHOCAS. 

Cest  beaucoup  obtenu  d'une  âme  si  rebelle. 
Mais  quand  ? 

*  Le  succès  est  à  douter  est  un  solécisme  :  on  ne  doute  pas  ane  chose,  elle 
ft'Cft  pas  doutée  }  le  verbe  douter  exige  toujours  le  génitif,  c'est-à-dire  la  pré* 
fMition  de.  (Volu  rc] 


ACTE  m,  SCÈiNE  H.  41 

MARTIAN. 

C'est  un  secret  que  je  n'ai  pas  su  d'elîe. 
pnocAS. 
Vous  pouvez  m'en  dire  un  dont  je  suis  plus  jaloux. 
On  dit  qu'Héraclius  est  fort  connu  de  vous  : 
Si  vous  aimez  mon  fils,  faites-le  moi  connoîlre. 

MARTIAN. 

Vous  le  connoissez  trop,  puisque  je  vois  ce  traître. 

EXUPÈRE. 

Je  sers  mon  empereur,  et  je  sais  mor  devoir. 

MARTIAN. 

Chacun  te  l'avoûra  ;  tu  le  fais  assez  vo*» . 

PHOCAS. 

De  grâce,  éclaircissez  ce  que  je  vous  propose  : 
Ce  billet  à  demi  m'en  dit  bien  quelque  chose; 
Hais,  Léonce,  c'est  peu  si  vous  ne  l'achevez. 

MARTIAN. 

Vommez-moi  par  mon  nom,  puisque  vous  le  savei; 

Dites  Héraclius;  il  n'est  plus  de  Léonce; 

Et  j'entends  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  prononce. 

pnocAs. 
Tu  peux  bien  t'y  résoudre  après  ton  vain  effort 
Pour  m'arracher  le  sceptre,  et  conspirer  ma  mort  - 

3IARTIAN. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû.  Vivre  sous  ta  puissance, 
C'eût  été  démentir  mon  nom  et  ma  naissance, 
Et  ne  point  écouter  le  sang  de  mes  parents, 
Qui  ne  crie  en  mon  cœur  que  la  mort  des  tyrans. 
Quiconque  pour  l'empire  eut  la  gloire  de  naître 
Renonce  à  cet  honneur  s'il  peut  souffrir  un  maître  : 
Hors  le  trône  ou  la  mort,  il  doit  tout  dédaigner; 
C'est  un  lâche,  s'il  n'ose  ou  se  perdre  ou  régner. 

J'entends  donc  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  prononce 
Héraclius  mourra  comme  a  vécu  Léonce, 
Bon  sujet,  meilleur  prince,  et  ma  vie  et  ma  mort 
Rempliront  dignement  et  l'un  et  l'autre  sor^ 
La  mort  n'a  rien  cralTreux  pour  une  ame  bien  née  : 
A  mes  côtés  pour  toi  je  l'ai  cent  fois  traînée  ; 
Et  mon  dernier  exploit  contre  les  ennemis 
Fut  d'arrêter  son  bras  qui  lomboi/  sur  ton  fils. 
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pnocÀS. 
Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artifloe  : 
Héraclius  iVeut  point  de  part  à  ce  service; 
J'en  a'  payé  Léonce,  à  qui  seul  éloit  dû 
L'inesiimable  honneur  de  me  l'avoir  rendu. 
Mais,  sous  des  noms  divers  à  soi-même  contrairt» 
Qui  conserva  le  fils  attente  sur  le  père; 
FA  se  désavouant  d'un  aveugle  secours, 
Sitôt  qu'il  so  connoît  il  en  veut  à  mes  jour». 
Je  te  dcvois  sa  vie,  et  je  me  dois  justice. 
Léonce  est  effacé  par  le  fils  de  Maurice. 
Contre  un  tel  attentat  rien  n'est  à  balancer, 
Et  je  saurai  punir  comme  récompenser. 

MARTIAN. 

Je  sais  trop  qu'un  tyran  est  sans  reconnoissance 

Pour  en  avoir  conçu  la  honteuse  espérance  ; 

Et  suis  trop  au-dessus  de  cette  indignité 

Pour  te  vouloir  piquer  de  générosité. 

Que  ferois-tu  pour  moi  de  me  laisser  la  vie. 

Si  pour  moi  sans  le  trône  elle  n'est  qu'infamie? 

Héraclius  vivroit  pour  te  faire  la  cour  ! 

Rends-lui,  rends-lui  son  sceptre,  ou  prive-le  du  joof* 

Pour  ton  propre  intérêt  sois  juge  incorruptible*  : 

Ta  vie  avec  la  sienne  est  trop  incompatible; 

Un  si  grand  ennemi  ne  peut  être  gagné, 

Et  je  te  punirois  de  m' avoir  épargné. 

Si  de  ton  fils  sauvé  j'ai  rapp<îlé  l'image, 

J*ai  voulu  de  Léonce  étaler  le  courage, 

Afin  qu'en  le  voyant  tu  ne  doutasses  plus 

Jusques  où  doit  aller  celui  d'Héraclius. 

Je  me  tiens  plus  heureux  de  périr  en  monarque, 

Que  de  vivre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque; 

Et  puisque  pour  jouir  d'un  si  glorieux  sort 

Je  n'ai  que  ce  moment  qu'on  destine  à  ma  mort, 

Je  la  rendrai  si  belle  et  si  digne  d'envie, 

Que  ce  moment  vaudra  la  plus  illustre  vie. 

M'y  faisant  donc  conduire,  assure  ton  pouvoir, 

Et  délivre  mes  yeux  de  l'horreur  de  te  voir, 

*  Incorruptible  est  ici  dans  le  sens  d'inexorablt. 


ACTE  m,  SCÈNE  III.  45 

PHOCAS. 

Nous  verrons  la  vertu  de  cette  âme  hautaine. 
Faites-le  retirer  en  la  chambre  prochaine, 
Crispe;  et  qu'on  me  l'y  garde,  attendant  que  mon  choix 
Pour  punir  son  forfait  vous  donne  d'autres  lois. 

MAKTIAN,  à  Polchërie. 

Adieu,  madame,  adieu;  je  n'ai  pu  davantage. 

Ma  mort  vous  va  laisser  encor  dans  l'esclavage  : 

Le  ciel  par  d'autres  maias  vous  en  daigne  affranchir  ! 

SCÈNE  III.  —  PHOCAS,  PULCHÉRIE,  EXUPÈRE, 
AMINTAS. 

PHOCAS. 

Et  toi,  n'espère  pas  désormais  me  fléchir. 
Je  tiens  Iléraclius,  et  n'ai  plus  rien  à  craindre, 
Plus  lieu  de  te  flatter,  plus  lieu  de  me  contraindre. 
Ce  frère  et  ton  espoir  von!  entrer  au  cercueil. 
Et  j'abattrai  d'un  coup  sa  tête  et  ton  orgueil. 
Mais  ne  te  contrains  point  dans  ces  rudes  alarmes; 
Laisse  aller  tes  soupirs,  laisse  couler  tes  larmes. 

PULCHÉRIE. 

Moi  pleurer  !  moi  gémir,  tyran  !  J'aurois  pleuré 

Si  quelques  lâchetés  l'avoient  déshonoré. 

S'il  n'eût  pas  emporté  sa  gloire  tout  entière. 

S'il  m'avoit  fait  rougir  par  la  moindre  prière, 

Si  quelque  infâme  espoir  qu'on  lui  dût  pardonner 

Eût  mérité  la  mort  que  tu  lui  vas  donner. 

Sa  vertu  jusqu'au  bout  ne  s'est  point  démentie  : 

II  n'a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à  partie, 

Point  querellé  le  bras  qui  fîiit  ces  lâches  coups, 

Point  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  courroux. 

Sans  te  nommer  ingrat,  sans  trop  le  nommer  traître, 

De  tous  deux,  de  soi-même  il  s'est  montré  le  maître; 

Et  dans  cette  surprise  il  a  bien  su  courir 

A  la  nécessité  qu'il  voyoit  de  mourir. 

Je  goûtois  celte  joie  en  un  sort  si  contraire. 

Je  l'aimai  comme  amant,  je  l'aime  comme  frère, 

Et  dans  ce  grand  revers  je  l'ai  vu  hautement 

Digne  d'être  mon  frère,  et  d'être  mon  amant 
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PH0CA8. 

Eiplique,  explique  mieux  le  fond  de  ta  pensée;^ 
VA,  sans  plus  te  parer  d'une  v#rtu  forcée, 
Pour  apaiser  le  père,  offre  le  cœur  au  fils, 
Et  tâche  à  racheter  ce  cher  frère  à  ce  prix. 

PULCIIÉRIE, 

Crois-tu  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  pi'oinesses 

Mon  âme  ose  descendre  à  de  telles  bassesses? 

Prends  mon  sang  pour  le  sien  ;  mais,  s'il  y  faut  mon  cœur, 

Périsse      Radius  avec  sa  triste  sœur! 

PHOCAS. 

Eh  bient  ^  .    périr;  ta  haine  en  est  complice. 

PULCHÉRIE, 

Et  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  supplice. 

Dieu,  pour  le  réserver  à  ses  puissantes  mains, 

Fait  avorter  exprès  tous  les  moyens  humains; 

Il  veut  frapper  le  coup  sans  notre  ministère. 

Si  l'on  t'a  bien  donné  Léonce  pour  mon  frère. 

Les  quatre  autres  peut-être,  à  tes  yeux  abusés, 

Ont  été  comme  lui  des  Césars  supposés. 

L'état,  qui,  dans  leur  mort,  voyoit  trop  sa  ruine, 

Avoit  des  généreux  autres  que  Léontine; 

Ils  trompoient  d'un  barbare  aisément  la  fureur 

Qui  n'avoit  jamais  vu-la  cour  ni  l'empereur. 

Crains,  tyran,  crains  encor  tous  les  quatre  peut-être  î 

L'un  après  l'autre  enfin  se  vont  faire  paroître; 

Et,  malgré  tous  tes  soins,  malgré  tout  ton  effort, 

Tu  ne  les  connoîlras  qu'en  recevant  la  mort. 

Moi-même  à  leur  défaut  je  serai  la  conquête 

De  quiconque  à  mes  pieds  apportera  ta  tète; 

L'esclave  le  plus  vil  qu'on  puisse  imaginer 

Sera  digne  de  moi,  s'il  peut  t'assassiner. 

"Va  perdre  Iléraclius,  et  quitte  la  pensée 

Que  je  me  pare  ici  d'une  vertu  forcée; 

Et,  sans  m'importuner  de  répondre  à  tes  vœui* 

Si  tu  prétends  régner,  défais-toi  de  tous  deux. 


'  DaucjL  le  tcna  de  «ans  me  presser  de  répondre  à  tes  cctw*. 


ACTE  III,   SCEiNE  IV.  4* 

SCÈNE  IV.  -  PHOCAS,  EXUPÈRE,  AMINTAS, 

PHOCAS. 

J*écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles  ; 
Je  ris  d'un  désespoir  qui  n'a  que  des  paroles; 
Et,  de  quelque  façon  qu'elle  m'ose  outrager, 
Le  sang  d'Héraclius  m'en  doit  assez  venger. 

Vous  donc,  mes  vrais  amis,  qui  me  tirez  de  peine, 
Vous,  dont  je  vois  l'amour  quand  j'en  craignois  la  haiaa« 
Vous,  qui  m'avez  livré  mon  secret  ennemi, 
Ne  soyez  point  vers  moi  fidèles  à  demi; 
Résolvez  avec  moi  des  moyens  de  sa  perte  : 
La  ferons-nous  secrète,  ou  bien  à  force  ouverte? 
Prendrons-nous  le  plus  sûr,  ou  le  plus  glorieux? 

EXUPÈRE. 

Seigneur,  n'en  doutez  point,  le  plus  sûr  vaut  le  mieux, 
ilais  le  plus  sûr  pour  vous  est  que  sa  mort  éclate, 
De  peur  qu'en  l'ignorant  le  peuple  ne  se  flatte, 
N'attende  encor  ce  prince,  et  n'ait  quelque  raison 
De  courir  en  aveugle  à  qui  prendra  son  nom. 

pnocAS. 
Donc,  pour  ôter  tout  doute  à  cette  populace, 
Nous  enverrons  sa  tète  au  milieu  de  la  place. 

EXUPERE. 

Mais  si  vous  la  coupez  dedans  votre  palais. 
Ces  obstinés  mutins  ne  le  croiront  jamais; 
Et,  sans  que  pas  un  d'eux  à  son  erreur  renonce, 
Ils  diront  qu'on  impute  un  faux  nom  à  Léonce, 
Qu'on  en  fait  un  fantôme  afin  de  les  tromper. 
Prêts  à  suivre  toujours  qui  voudra  l'usurper. 

PHOCAS, 

Lors  nous  leur  ferons  voir  ce  billet  de  Maurice. 

EXUPÈRE. 

Os  le  tiendront  pour  faux,  et  pour  un  artifice  : 

Seigneur,  après  vingt  ans  vous  espérez  en  vain 

Que  ce  peuple  ait  des  yeux  pour  connoître  sa  main. 

Si  vous  voulez  calmer  toute  celte  tempête, 

Il  faut  en  pleine  place  abattre  cette  télé, 

Et  qu'il  dise,  en  mourant,  à  ce  peuple  confus, 

I  Peuple,  n'en  doute  point,  je  suis  Héraclius.  • 
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PIIOCAS. 

Il  le  faut,  je  l'avoue;  et  déjà  je  destine 

A  ce  même  échafa»}}  rin?2T«r  IjèoyiSh^tj 

Mais  si  ces  insolents  l'arrachent  de  nos  mains? 

exupèuf. 
Qui  I osera,  seigneur? 

PHOCAS. 

Ce  peuple  que  tu  crains. 

EXUPÈRE. 

Ah  !  souvenez-vous  mieux  des  désordres  qu'enfante 
Dans  un  peuple  sans  chef  la  première  épouvante. 
Le  seul  bruit  de  ce  prince  au  palais  arrêté 
Dispersera  soudain  chacun  de  son  côté  ; 
Les  plus  audacieux  craindront  votre  justice, 
Et  le  reste  en  tremblant  ira  voir  son  supplice. 
Mais  ne  leur  donnez  pas,  tardant  trop  à  punir, 
Le  temps  de  se  remettre  et  de  se  réunie  . 
Envoyez  des  soldats  à  chaque  coin  des  rues; 
Saisissez  THippodrome  avec  ses  avenues  ; 
Dans  tous  les  lieux  publics  rendez-vous  le  plus  forL 
Pour  nous,  qu'un  tel  indice  intéresse  à  sa  mort, 
De  peur  que  d'autres  mains  ne  se  laissent  séduire, 
Jusques  à  l'échafaud  laissez-nous  le  conduire. 
Nous  aurons  trop  d'amis  pour  en  venir  à  bout  ; 
J'en  réponds  sur  ma  tête,  et  j'aurai  l'œil  à  tout. 

PHOCAS. 

C'en  est  trop,  Exupère  :  allée,  je  m'abandonne 

Aux  fidèles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne. 

C'est  j'unique  moyen  de  domter  nos  mutins, 

Et  d'éteindre  à  jamais  ces  troubles  intestins. 

Je  vais,  sans  différer,  pour  cette  grande  affaire 

Donner  à  tous  mes  chefs  un  ordre  nécessaire. 

Vous,  pour  répondre  aux  soins  que  vous  m'avez  promity 

Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis. 

Et  croyez  qu'après  moi,  jusqu'à  ce  que  j'expire, 

Us  seront,  eux  et  vous,  les  maîtres  de  l'empire. 

SCÈNE  V.  —  EXUPÈRE ,  AMINTAS. 

EXUPÈllE. 

Nous  sommes  en  faveur,  ami;  tout  est  à  nous  : 
Li'heur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

AMINTAS. 

Quelque  allégresse  ici  que  vous  fassiez  paroître, 
Trouvez-vous  doux  les  noms  de  perfide  et  de  traître  ? 

EÏUPÈRE. 

Je  sais  qu'aux  généreux  ils  doivent  faire  horreur; 
Ds  m'ont  frappé  Toreille,  ils  m'ont  blessé  le  cœur  : 
Mais  bientôt,  par  l'effet  que  nous  devons  attendre, 
Nous  serons  en  état  de  ne  les  plus  entendre. 
Allons  ;  pour  un  moment  qu'il  faut  les  endurer, 
Ne  fuyons  pas  les  biens  qu'ils  nous  font  espérer. 

FIN  DO  TBOISIÈMS  ACTE. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  I.  —  HÉRACLIUS,  EUDOXE. 

HERICLIUS. 

Vous  avez  grand  sujet  d'appréhender  pour  elle  ; 

Phocas  au  dernier  point  la  tiendra  criminelle  ; 

Et  je  le  connois  mal,  ou,  s'il  la  peut  trouver, 

Il  n'est  moyen  humain  qui  puisse  la  sauver. 

Je  vous  plains,  chère  Eudoxe,  et  non  pas  votre  mère; 

Elle  a  bien  mérité  ce  qu'a  fait  Exupère; 

Il  trahit  justement  qui  vouloit  me  trahir. 

EUDOXE. 

Vous  croyez  qu'à  ce  point  elle  ait  pu  vous  haïr, 
Vous  pour  qui  son  amour  a  forcé  la  nature? 

HÉRACLIUS. 

Comment  voulez-vous  donc  nommer  son  imposture? 
n'empêcher  d'entreprendre,  et,  par  un  faux  rapport. 
Confondre  en  Martian  et  mon  nom  et  mon  sort  ^  ; 
Abuser  d'un  billet  que  le  hasard  lui  donne; 
Attacher  de  sa  main  mes  droits  à  sa  personne, 
Et  le  mettre  en  état,  dessous  sa  bonne  foi, 

'  L*€xpres8ion  n'e»t  ni  juste  di  claiie  ;  Û  teut  dire,  donntr  à  Martian  mOH 
mom  0t  mes  droits.  [Voltairt.) 
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De  régner  en  ma  place,  ou  de  périr  pour  moî  • 
Madame,  est-a3  en  effet  me  rendre  un  grand  service? 

EUDOXE. 

Eût-elle  démenti  ce  billet  de  Maurice? 
Et  Teût-elle  pu  faire,  à  moins  que  révéler 
Ce  que  surtout  alors  il  lui  falloit  celer? 
Quand  Marlian  par  là  n'eût  pas  connu  son  père, 
C'étoit  V0U8  hasarder  sur  la  foi  d'Exupère  : 
Elle  en  doutoit,  seigneur;  et,  par  l'événement, 
Vous  voyez  que  son  zèle  en  doutoit  justement. 
Sûre  en  soi  des  moyens  de  vous  rendre  l'empire^ 
Qu'à  vous-même  jamais  elle  n'a  voulu  dire, 
Elle  a  sur  Martian  tourné  le  coup  fatal 
De  l'épreuve  d'un  cœur  qu'elle  connoissoit  mal*. 
Seigneur,  où  seriez-vous  sans  ce  nouveau  service? 

HÉRACLIUS. 

Qu'importe  qui  des  deux  on  destine  au  supplice? 
Qu'importe,  Marlian,  vu  ce  que  je  te  doi, 
Qui  trahisse  mon  sort,  d'Exupère,  ou  de  moi? 
Si  l'on  ne  me  découvre,  il  faut  que  je  m'expose; 
Et  l'un  et  l'autre  enfin  ne  sont  que  même  chose, 
Sinon  qu'étant  trahi  je  mourrois  malheureux. 
Et  que,  m'offrant  pour  toi,  je  mourrai  généreui^ 

EUDOXE. 

Quoi!  pour  désabuser  une  aveugle  furie. 
Rompre  votre  destin,  et  donner  votre  vie! 

HÉRACLIUg. 

Vous  êtes  plus  aveugle  encore  en  votre  amour. 
Périra-t-il  pour  moi  quand  je  lui  dois  le  jour  ? 
Et  lorsque  sous  mon  nom  il  se  livre  à  sa  perle, 
Tiendrai-je  sous  le  sien  ma  fortune  couverte? 
S'il  s'agissoit  ici  de  le  faire  empereur, 
Je  pourrois  lui  laisser  mon  nom  et  son  erreur  : 
Mais  conniver  en  lâche  à  ce  nom  qu'on  me  vole, 
Quand  son  père  à  mes  yeux  au  lieu  de  moi  l'immolel 
Souffrir  qu'il  se  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sort! 
Vivre  par  son  supplice,  et  régner  par  sa  mort! 

EUDOXE. 

Ah!  ce  n'est  pas,  seigneur,  ce  que  je  vous  demande; 

TMrner  I«  coup  dt  l'épreuve  (Twn  caur  n'est  pas  inlelligible. 

(YolUirU 


ACTE  lY,  SCÈNE  II.  41 

De  celte  lâcheté  Tinfamie  est  trop  grande. 
Montrez-vous  pour  sauver  ce  héros  du  trépas; 
Mais  montrez-vous  en  maître,  et  ne  vous  perdez  pit  : 
Rallumez  cette  ardeur  où  s'opposoit  ma  mère; 
Garantissez  le  fils  par  la  perte  du  père  ; 
Et,  prenant  à  l'empire  un  chemin  éclatant, 
Montrez  Héraclius  au  peuple  qui  Tattend. 

HÉR4CLIUS. 

Il  n'est  plus  temps,  madame;  un  autre  a  pris  ma  placée 

Sa  prison  a  rendu  le  peuple  tout  de  glace': 

Déjà  préoccupé  d'un  autre  Héraclius, 

Dans  l'effroi  qui  le  trouble  il  ne  me  croira  plus , 

Et,  ne  me  regardant  que  comme  un  fils  perfide, 

Il  aura  de  l'horreur  de  suivre  un  parricide. 

Mais  quand  même  il  voudroit  seconder  mes  desseini. 

Le  tyran  tient  déjà  Martian  en  ses  mains. 

S'il  voit  qu'en  sa  faveur  je  marche  à  force  ouverte. 

Piqué  de  ma  révolte,  il  hâtera  sa  perte, 

Et  croira  qu'en  m'ôlant  l'espoir  de  le  sauver 

Il  m'ôtera  Tardeur  qui  me  fait  soulever. 

N'en  parlons  plus  :  en  vain  votre  amour  me  retarde. 

Le  sort  d'Héraclius  tout  entier  me  regarde. 

Soit  qu'il  faille  régner,  soit  qu'il  faille  périr, 

Au  tombeau  comme  au  trône  on  me  verra  courir. 

Mais  voici  le  tyran,  et  son  traître  Exupère. 

SCÈNE  II.  —  PHOCAS,  HÉRACLIUS,  EXUPÈRE,  EUDOXR 

TROUPE  DE  GARDES. 
PHOCAS,  montrant  Eudoxe  à  ses  gardes. 

Qu'on  la  tienne  en  lieu  sûr  en  attendant  sa  mère. 

HÉRACLIUS. 

à4-€lle  quelque  part?... 

PHOCAS 

Nous  verrons  à  loisir  : 
Il  est  bon  cependant  de  la  faire  saisir. 

EUDOXE,  s'en  allant. 

Seigneur,  ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  vous  va  dire. 

PIIOCAS,  à  Eudoxe. 

Je  croirai  ce  qu'ii  faut  pour  le  bien  de  l'empire. 
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SCÈNE  m.  -  PHOCAS,  HÉRACLIUS,  EXUPÈRE,  gardii. 

PnoCAS,  à  Héraclins. 

Ses  pleurs  pour  ce  coupable  implo^oient  ta  pitié? 

HÉRACLIUS. 

Seigneur... 

PHOCAS. 

Je  sais  pour  lui  quelle  est  ton  amitié; 
Mais  je  veux  que  toi-même,  ayant  bien  vu  son  crime. 
Tiennes  ton  zèle  injuste,  et  sa  mort  légitime. 

(aux  gardes.) 

Qu'on  le  fasse  venir.  Pour  en  tirer  l'aveu 

11  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 

Loin  de  s'en  repentir,  Torgueilleux  en  fait  gloire. 

Mais  que  me  diras-tu  qu'il  ne  me  faut  pas  croire? 
Eudoxe  m'en  conjure,  et  l'avis  m'en  surprend. 
Aurois-tu  découvert  quelque  crime  plus  grand? 

HÉRACLIUS. 

Oui,  sa  mère  a  plus  fait  contre  votre  servioe 
Que  ne  sait  Exupère,  et  que  n'a  vu  Maurice. 

PHOCAS. 

La  perfide  \  Ce  jour  lui  sera  le  dernieai. 
Parle. 

HÉRACLIUS. 

J'achèverai  devant  le  prisonnier. 
Trouvez  bon  qu'un  secret  d'une  telle  importance. 
Puisque  vous  le  mandez,  s'explique  en  sa  présence. 

PHOCAS. 

Le  voici.  Mais  surtout  ne  me  dis  rien  pour  lui. 

SCÈNE  IV.  —  PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  EXUPÈRK» 

GARDES. 
HÉRACLIUS. 

ie  sais  qu'en  ma  prière  il  auroit  peu  d'appui, 
Et,  loin  de  me  donner  une  inutile  peine, 
Tout  ce  que  je  demande  à  votre  juste  haine, 
C'est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunit. 
Perdez  Héiaclius,  et  sauvez  votre  fîis  : 
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VoiU  tout  mon  soahait  et  toute  ma  prière. 
M'en  refuserez-vous  *  ? 

PHOCAS. 

Tu  l  obtiendras  entière  : 
Ton  salut  en  effet  est  douteux  sans  sa  mort. 

MARTIAN. 

Ah!  prince,  j'y  courois  sans  me  plaindre  du  sort; 
Son  indigne  rigueur  n'est  pas  ce  qui  me  touche  : 
Mais  en  ouïr  l'arrêt  sortir  de  votre  bouche  ! 
Je  vous  ai  mal  connu  jusques  à  mon  trépas 

HÉRACLIUS. 

Et  même  en  ce  moment  tu  ne  me  connois  pas. 
Écoute,  père  aveugle,  et  toi,  prince  crédule, 
te  que  l'honneur  défend  que  plus  je  dissimule. 

Phocas,  connois  ton  sang,  et  tes  vrais  ennemii  : 
<e  suis  Héraclius,  et  Léonce  est  ton  fîls. 

MARTIAN. 

Seigneur,  que  dites- vous? 

HERACLIUS. 

Que  je  ne  puis  pius  tair« 
Que  deux  fois  Léontine  osa  tromper  ton  père 
Et,  semant  de  nos  noms  un  insensible  abus*. 
Fit  un  faux  Martian  du  jeune  Héraclius. 

PHOCAS. 

Maurice  te  dément,  lâche!  tu  n'as  qu'à  lire  : 
«  Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire.  • 
Tu  fais  après  cela  de«  contes  superflus. 

HÉRACLIUS. 

Si  ce  billet  fut  vrai,  seigneur,  il  ne  l'est  plus 
J'étois  Léonce  alors,  et  j'ai  cessé  de  l'être 
Quand  Maurice  immolé  n'en  a  pu  rien  connoître 
S'il  laissa  par  écrit  ce  qu'il  avoit  pu  voir, 
Ce  qui  suivit  sa  mort  fut  hors  de  son  pouvoir. 
Vous  portâtes  soudain  la  guerre  dans  la  Perse, 
Où  vous  eûtes  trois  ans  la  fortune  diverse  : 
Cependant  Léontine,  étant  dans  le  châleau 
Reine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau, 

*  Cet  tn  était  alors  en  usage  dans  les  discours  familiers  ;  témoin  ce  v«n  iu 
lidi 

Le  roi,  quand  il  en  Tait,  le  mesure  au  courage. 

(Voltaïf*.) 

*  S9m$r  U9  %but  des  ntms  ne  peut  se  dire.         (Toltaire.) 
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Pour  nie  rendre  le  rang  qu'occupoit  votre  race, 

Prit  Martian  pour  elle,  et  rnc  mit  en  sa  place. 

Ce  zèle  en  ma  faveur  lui  succéda  si  bien, 

Que  vous-même  au  retour  vous  n'en  connûtes  rien  ; 

Et  ces  informes  traits  qu'à  six  mois  a  l'enfance 

Ayant  mis  entre  nous  fort  peu  de  différence, 

Le  foible  souvenir  en  trois  ans  s'en  perdit  : 

Vous  prîtes  aisément  ce  qu'elle  vous  rendit. 

Nous  vécûmes  tous  deux  sous  le  nom  l'un  de  Tautro  f 

II  passa  pour  son  fils,  je  passai  pour  le  vôtre; 

El  je  ne  jugeois  pas  ce  chemin  criminel 

Pour  remonter  sans  meurtre  au  trône  paternel. 

Mais  voyant  cette  erreur  fatale  à  cette  vie 

Sans  qui  déjà  la  mienne  auroit  été  ravie, 

Je  me  croirois,  seigneur,  coupable  infiniment 

Si  je  souffrois  encore  un  tel  aveuglement. 

Je  viens  reprendre  un  nom  qui  seul  a  fait  son  crime» 

Conservez  votre  haine,  et  changez  de  victime. 

Je  ne  demande  rien  que  ce  qui  m'est  promis  ! 

Perdez  Héraclius,  et  sauvez  votre  fils. 

MARTIAN,  à  Phoca». 

Admire  de  quel  fils  le  ciel  t'a  fait  le  père, 
Admire  quel  effort  sa  vertu  vient  de  faire, 
Tyran  ;  et  ne  prends  pas  pour  une  vérité 
Ce  qu'invente  pour  moi  sa  générosité. 

(à  Héraclius.) 

C'est  trop,  prince,  c'est  trop  pour  ce  petit  servioe 
Dont  honora  mon  bras  ma  fortune  propice  : 
Je  vous  sauvai  la  vie,  et  ne  la  perdis  pas; 
Et  pour  moi  vous  cherchez  un  assuré  trépas! 
Ah!  si  vous  m'en  devez  quelque  reconnoissance, 
Prince,  ne  m'ôtez  pas  l'honneur  de  ma  naissance. 
Avoir  tant  de  pitié  d'un  sort  si  glorieux, 
De  crainte  d'être  ingrat,  c'est  m'être  injurieux. 

PHOCAS. 

En  quel  trouble  me  jette  une  telle  dispute  ! 
A  quels  nouveaux  malheurs  m'expose-t-elle  en  butte! 
Lequel  croire,  Exupère,  et  lequel  démentir? 
Tombé-je  dans  l'erreur,  ou  si  j'en  vais  sortir*? 

•,  Il  'aut,  ou  bien  vais-je  en  sortir  ?  Ce  si  s'employait  autrefois  pir  &bw  «t 
*  entendant,  je  demande,  ou  dis-moi,  •»/'««  t>at»  wrlvr.        (Voltaire.) 
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Si  ce  billet  est  vrai,  le  reste  est  vraisemblable. 

EXDPERE. 

Mais  qui  sait  si  ce  reste  est  faux  ou  véritable? 

PIIOCÀS. 

Léontino  deux  fois  a  pu  tromper  Phocas. 

EXUPÈRE. 

Elle  a  pu  les  changer,  et  ne  les  changer  pas  : 
Et  plus  que  vous,  seigneur,  dedans  l'inquiétude, 
Je  ne  vois  que  du  trouble  et  de  l'incertitude. 

HÉRACLCDS. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 
Vous  voyez  quels  effets  en  ont  été  produits. 
Depuis  plus  de  quatre  ans  vous  voyez  quelle  adresse 
J'apporte  à  rejeter  l'hymen  de  la  princesse, 
Où  sans  doute  aisément  mon  cœur  eût  consenti, 
Si  Léontine  alors  ne  m'en  eût  averti. 

MARTIAN. 

Léontine? 

HÉRACLIUS. 

Elle-même. 

MARTIAN. 

Ah,  ciel!  quelle  est  sa  rusef 
liartian  aime  Eudoxe,  et  sa  mère  l'abuse. 
Par  l'horreur  d'un  hymen  qu'il  croit  incestueux, 
De  ce  prince  à  sa  fille  elle  assure  les  vœux; 
Et  son  ambition,  adroite  à  le  séduire, 
Le  plonge  en  une  erreur  dont  elle  attend  l'empireo 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 
Mais  de  mon  ignorance  elle  espéroit  ces  fruits, 
Et  me  tiendroit  encor  la  vérité  cachée. 
Si  tantôt  ce  billet  ne  l'en  eût  arrachée. 

PIIOCAS,  à  Exupère. 

La  méchante  l'abuse  aussi-bien  que  Phocas. 

EXUPÈRi:. 

Elle  a  pu  l'abuser,  et  ne  l'abuser  pas. 

PHOCAS. 

Tu  vcis  comme  la  fille  a  part  au  stratagème. 

F.XUPÈRE. 

Et  que  la  mère  a  pu  l'abuser  elle-même. 
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PHOCAS. 

Que  de  pensers  divers!  que  de  soucis  flottante! 

EXUPÈBE. 

Je  vous  en  tirerai,  seigneur,  dans  peu  de  temps. 

PHOCAS. 

Dis-moi,  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice? 

EXUPÈRE. 

Oui,  si  nous  connoissions  le  vrai  fils  de  Maurice. 

HÉRACLIUS. 

Pouvez-vous  en  douter  après  ce  que  j'ai  dit? 

MARTIAN. 

Donnez-vous  à  l'erreur  encor  quelque  crédit? 

HÉRACLIUS,  à  Martian. 

Ami,  rends-moi  mon  nom  :  la  faveur  n'est  pas  grands; 
Ce  n'est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande. 
Reprends  ce  triste  jour  que  tu  m'as  racheté. 
Ou  rends-moi  cet  honneur  que  tu  m'as  presque  été. 

MARTIAN. 

Pourquoi,  de  mon  tyran  volontaire  victime, 
Précipiter  vos  jours  pour  me  noircir  d'un  crime? 
Prince,  qui  que  je  sois,  j'ai  conspiré  sa  mort  ; 
Et  nos  noms  au  dessein  donnent  un  divers  sort  : 
Dedans  Héraclius  il  a  gloire  solide. 
Et  dedans  Martian  il  devient  parricide. 
Puisqu'il  faut  que  je  meure  illustre,  ou  criminel. 
Couvert  ou  de  louange*,  ou  d'opprobre  éternel. 
Ne  souillez  point  ma  mort,  et  ne  veuillez  pas  faire 
Du  vengeur  de  l'empire  un  assassin  d'un  père. 

HÉRACLIUS. 

Mon  nom  seul  est  coupable,  et,  sans  plus  disputer, 
Pour  te  faire  innocent  tu  n'as  qu'à  le  quitter; 
U  conspira  lui  seul,  tu  n'en  es  point  complice. 
Ce  n'est  qu'Héraclius  qu'on  envoie  au  supplice  : 
Sois  son  fils,  tu  vivras. 

MARTIAN. 

Si  je  l'avois  été, 

'  Un  ne  peut  dire  couvert  de  louange,  comme  on  dit  eouvtrt  de  gloiref  d« 
Immriers,  d'opprobre,  de  honte.  Pourquoi?  c'est  qu'en  effet  la  honte,  la  gloire» 
1m  lauriers,  semblent  environner  un  homme,  le  couvrir  :  la  gloire  couvre  de  (et 
nyons  ;  les  lauriers  couvrent  la  tète  ;  la  honte,  la  rougeur,  couvrent  le  vistg* , 
■Mùi  la  louange  ne  couvre  pas.  (VoUair*.) 


r 
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Seigneur,  ce  traître  en  vain  m'auroit  sollicité; 
Et,  lorsque  contre  vous  il  m'a  fait  entreprendre, 
La  nature  en  secret  auroit  su  m'en  défendre. 

HKRACLIUS. 

Apprends  donc  qu'en  secret  mon  cœur  l'a  prévenu. 
J'ai  voulu  conspirer,  mais  on  m'a  retenu; 
Et  dedans  mon  péril  Léontine  timide... 

MARTIAN. 

N'a  pu  voir  Martian  commettre  un  parricide. 

HÉRACLIUS. 

Toi,  que  de  Pulchérie  elle  a  fait  amoureux, 

Juge  sous  les  deux  noms  ton  dessein  et  tes  feui. 

Elle  a  rendu  pour  toi  l'un  et  l'autre  funeste, 

Martian  parricide,  Héraclius  inceste, 

Lt  n'eût  pas  eu  pour  moi  d'horreur  d'un  grand  forfait, 

Puisque  dans  ta  personne  elle  en  pressoit  l'effet 

Mais  elle  m'empêchoit  de  hasarder  ma  tête. 

Espérant  par  Ion  bras  me  livrer  ma  conquête. 

Ce  favorable  aveu  dont  elle  l'a  séduit 

T'exposoit  aux  périls  pour  m'en  donner  le  fruit; 

Et  c'étoit  ton  succès  qu'atlendoit  sa  prudence, 

Pour  découvrir  au  peuple  ou  cacher  ma  naissance. 

PIIOCAS. 

Hélas!  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fîls*j 
Et  je  vois  que  tous  deux  ils  sont  mes  ennemis. 
En  ce  piteux  état  quel  conseil  dois-je  suivre? 
J'ai  craint  un  ennemi,  mon  bonheur  me  le  livre; 
Je  sais  que  de  mes  mains  il  ne  se  peut  sauver, 
Je  sais  que  je  le  vois,  et  ne  puis  le  trouver. 
La  nature  tremblante,  incertaine,  étonnée, 
D'un  nuage  confus  couvre  sa  destinée  : 
L'assassin  sous  cette  ombre  échappe  à  ma  rigueur. 
Et,  présent  à  mes  yeux,  il  se  cache  en  mon  cœur. 
Martian!  A  ce  nom  au?un  ne  veut  répondre. 


'  Ce  que  Pbocas  dit  ici  est  bien  plus  intéressant  que  dans  Caldéfon  ;  et  lei 
quatre  derniers  beaux  vers,  0  malheureux  Phocas!  font,  je  crois,  une  imprei- 
lion  bien  plus  touchante,  parce  qu'ils  sont  mieux  amenés.  Phocas,  dans  l'espa- 
fnol,  dit  fiux  deux  princes  :  Es-tu  mon  fils  ?  tous  deux  répondent  à  la  fois  î 
ATon;  et  c'est  à  ce  mot  que  Phocas  s'écrie  : 

0  malneureux  Phocas!  ô  trop  Ucureux  Maurice!  etc. 

lVolUir«.) 
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Et  l'amoup  paternel  ne  sert  qu'a  me  confondre. 

Trop  d'un  Héracliiis  en  mes  mains  est  remis  ; 

Je  tiens  mon  ennemi,  mais  je  n'ai  plus  de  fils. 

Que  veux-tu  donc,  nature,  et  que  prétends-tu  faire? 

Si  je  n'ai  plus  de  fils,  puis-je  encore  être  père? 

De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  imparfait? 

Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout-à-fail  *. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  que  mon  sang  ait  fait  naître. 

Ou  laisse-moi  le  perdre,  ou  fais-le-moi  connoître. 

0  toi,  qui  que  tu  sois,  enfant  dénaturé, 
Et  trop  digne  du  sort  que  lu  t'es  procuré, 
Mon  trône  est-il  pour  toi  plus  honteux  qu'un  supplice* 
0  malheureux  Phocas!  ô  trop  heureux  Maurice! 
Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  (oi. 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi  ! 
Qu'aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie, 
Puisque  mon  propre  fils  les  préfère  à  sa  vie! 

SCÈNE  V.  -  PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  CRISF 
EXUPÈRE,  LÉONTINE,  gardes. 

CRISPE,  à  Phoca». 

Seigneur,  ma  diligence  enfin  a  réussi; 
J'ai  trouvé  Léontine,  et  je  l'amène  ici. 

PHOCÂS,  à  LéontiB*. 

Approche,  malheureuse. 

HÉRACLIUS,  à  Léontine. 

Avouez  tout,  madame, 
rai  tout  dit. 

LÉONTINE,  à  Héraclins. 

Quoi,  seigneur? 

VHOCAS. 

Tu  l'ignores,  infâme! 
Qui  des  deux  est  mon  fils? 

LÉONTINE. 

Qui  vous  en  fait  douter? 


'  Ces  deux  beaux  vers  de  celte  admirable  tirade  ont  élé  imités  par  Pascal»  et 
c'est  la  meilleure  de  ses  pensées.  Cela  fait  bien  voir  que  le  génie  de  Corneille, 
malgré  ses  négligences  frcqucutcs,  a  tout  créé  en  France.  Avant  lui,  presque 
feisonne  ne  pensait  avec  Torce,  et  ne  s'exprimait  avec  noblesse.     [Tollaire.) 
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HÉRACLIUS,  à  Lcontine. 

Le  nom  d'Héraclius  que  son  fils  veut  porter  : 
Il  en  croit  ce  billet  et  votre  témoignage  ; 
Mais  ne  le  laissez  pas  dans  Terreur  davantage. 

PHOCÂS. 

N'attends  pas  les  tourments,  ne  me  déguise  rien. 
M'as-tu  livré  ton  fils?  as-tu  changé  le  mien? 

LÉONTINE. 

Je  t'ai  livré  mon  fils,  et  j'en  aime  la  gloire. 
Si  je  parle  du  reste,  oseras-tu  m'en  croire? 
Et  qui  t'assurera  que  pour  Héraclius, 
Moi  qui  t'ai  tant  trompé,  je  ne  te  trompe  plus? 

PHOCAS. 

N'importe,  fais-nous  voir  quelle  haute  prudence 
En  des  temps  si  divers  leur  en  fait  confidence, 
A  l'un  depuis  quatre  ans,  à  l'autre  d'aujourd'hui. 

LÉONTINE,  en  montrant  les  deux  pnncef. 

Le  secret  n'en  est  su  ni  de  lui,  ni  de  lui; 

Tu  n'en  sauras  non  plus  les  véritables  causes  : 

Devine,  si  tu  peux,  et  choisis,  si  tu  l'oses. 

L'un  des  deux  est  ton  fils,  l'autre  ton  empereur. 
Tremble  dans  ton  amour,  tremble  dans  ta  fureur. 
Je  te  veux  toujours  voir,  quoi  que  ta  rage  fasse, 
Craindre  ton  ennemi  dedans  ta  propre  race, 
Toujours  aimer  ton  fils  dedans  ton  ennemi, 
Sans  être  ni  tyran,  ni  père  qu'à  demi. 
Tandis  qu'autour  des  deux  tu  perdras  ton  étudt, 
Mon  âme  jouira  de  ton  inquiétude  ;  *' 

Je  rirai  de  ta  peine;  ou,  si  tu  m'en  punis, 
Tu  perdras  avec  moi  le  secret  de  ton  fils. 

PHOCAS. 

Et  si  je  les  punis  tous  deux  sans  les  connoître, 
L'un  comme  Héraclius,  l'autre  pour  vouloir  l'être? 

LÉONTINE. 

Je  m'en  consolerai  quand  je  verrai  Phocas 
Croire  affermir  son  sceptre  en  se  coupant  le  bras, 
Et  de  la  même  main  son  ordre  tyrannique  * 
Venger  Héraclius  dessus  son  fils  unique. 

'  Un  ordre  n'a  point  de  main,  et  la  phrase  est  trop  incorrecte  :  je  ttrrm 
Phocai  ««  couper  le  broff  et  «on  ordre  venger  Héraclius  de  la  mime  main! 

IVoltaire.) 
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PHOCAS. 

Quolle  reconnoissance,  ingrate  I  lu  me  rends 

Des  bienfaits  répandus  sur  loi,  sur  tes  parents, 

De  l'avoir  conflé  ce  fils  que  lu  me  caches, 

D'avoir  mis  en  les  mains  ce  cœur  que  tu  m'arrachef. 

D'avoir  mis  à  tes  pieds  ma  cour  qui  t'adoroit! 

Rends-moi  mon  fils,  ingrate. 

LÉONTINE. 

Il  m'en  désavoùroit; 
Et  ce  fils,  quel  qu'il  soit,  que  tu  ne  peux  connoître, 
A  le  C(T'ur  assez  bon  pour  ne  vouloir  pas  l'être. 
Admire  sa  vertu  qui  trouble  ton  repos. 
C'est  du  fils  d'un  tyran  que  j'ai  fait  ce  héros; 
Tout  ce  qu'il  a  reçu  d'heureuse  nourriture  * 
Domle  ce  mauvais  sang  qu'il  eut  de  la  nature! 
C'est  assez  dignement  répondre  à  to»  bienfaits 
Que  d'avoir  dégagé  ton  fils  de  les  forlails. 
Séduit  par  ton  exemple  et  par  sa  complaisance, 
Il  t'auroit  ressemblé,  s'il  eût  su  sa  naissance; 
Il  seroil  lâche,  impie,  inhumain  comme  toi! 
Et  tu  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  doi. 

EXUPÈRE. 

L'impudence  et  l'orgueil  suivent  les  impostures. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ce  torrent  d'injures, 
Qui,  ne  faisant  qu'aigrir  votre  ressentiment. 
Vous  donne  peu  de  jour  pour  ce  discernement. 
Laissez-la  moi,  seigneur,  quelques  moments  en  gard^ 
Puisque  j'ai  commencé,  le  reste  me  regarde  : 
Malgré  l'obscurité  de  son  illusion. 
J'espère  démêler  cette  confusion. 
Vous  sa^^ez  à  quel  point  l'afTaire  m'intéresse. 

PHOCAS. 

Achève,  si  tu  peux,  par  force,  ou  par  adresse, 
Exupère;  et  sois  sûr  que  je  te  devrai  tout. 
Si  l'ardeur  de  ton  zèle  en  peut  venir  à  bout. 
Je  saurai  cependant  prendre  à  part  l'un  et  l'autre; 
Et  peut-être  qu'enfin  nous  trouverons  le  nôtre, 

>  Ce  terme,  nourriturti  mérité  d'être  en  usage;  il  Mt  trM^upénear  à  éékuë 
«on.  (Yoluire.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI.  5^ 

Agis  de  ton  côté  ;  je  la  laisse  avec  toi  : 

Géne^  flatte,  surprends.  Vous  autres,  suivez-moi. 

SCÈNE  VI.  —  EXUPÊRE,  LÉONTINE. 

EXUPÈRE. 

On  ne  peut  nous  entendre.  Il  est  juste,  madame, 
Que  je  vous  ouvre  enfin  jusqu'au  fond  de  mon  âme; 
C'est  passer  trop  long-temps  pour  traître  auprès  de  voui. 
Vous  Iiaïssez  Phocas;  nous  le  haïssons  tous... 

LÉONTINE. 

Oui,  c'est  bien  lui  montrer  ta  haine  et  ta  colère, 
Que  lui  vendre  ton  prince  et  le  sang  de  ton  père. 

EXDPERE. 

L'apparence  vous  trompe,  et  je  suis  en  effet., , 

LÉONTINE. 

L'homme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait. 

EXUPÈRE, 

Ce  qui  passe  à  vos  yeux  pour  une  perfidie... 

LÉONTINE. 

Cache  une  intention  fort  noble  et  fort  hardie. 

EXUPÈRE. 

Pouvez-vous  en  juger,  puisque  vous  l'ignorez^ 

Considérez  l'état  de  tous  nos  conjurés  : 

Il  n'est  aucun  de  nous  à  qui  sa  violence 

N'ait  donné  trop  de  lieu  d'une  juste  vengeance; 

Et  nous  en  croyant  tous  dans  notre  âme  indignée, 

Le  tyran  du  palais  nous  a  tous  éloignés. 

11  y  falloit  rentrer  par  quelque  grand  service. 

LÉONTINE. 

Et  tu  crois  m'éblouir  avec  cet  artifice? 

EXUPÈRE. 

Madame,  apprenez  tout.  Je  n'ai  rien  hasardé. 
Vous  savez  de  quel  nombre  il  est  toujours  gardé  ; 
Pouvions-nous  le  surprendre,  ou  forcer  les  cohortes 
Qui  de  jour  et  de  nuit  tiennent  toutes  ses  portes? 
Pouvions-nous  mieux  sans  bruit  nous  approcher  de  lui? 
Vous  voyez  la  posture  où  j'y  suis  aujourd'hui  ; 
[l  me  parle,  il  m'écoute,  il  me  croit  ;  et  lui-même 
Se  livre  entre  mes  mains,  aide  à  mon  stratagème. 
C'est  par  mes  seuls  conseils  qu'il  veut  publiquement 
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Du  prince  Héraclius  faire  le  châtimen;. 

Que  sa  milice  éparse  à  chaque  coin  des  rues 

A  laissé  du  palais  les  portes  presque  nues  : 

Je  puis  en  un  moment  m'y  rendre  le  plus  fort; 

Mes  amis  sont  tous  prêts  :  c'en  est  fait,  il  est  mort, 

Et  j'userai  si  bien  de  l'accès  qu'il  me  donne, 

Qu'aux  pieds  d'Héraclius  je  mettrai  sa  couronne. 

Mais  après  mes  desseins  pleinement  découverts, 

De  grâce,  faites-moi  connoître  qui  je  sers; 

Et  ne  le  cachez  plus  à  ce  cœur  qui  n'aspire 

Qu'à  le  rendre  aujourd'hui  maître  de  tout  l'empire. 

LÉONTINE. 

Esprit  lâche  et  grossier,  quelle  brutalité 
Te  fiait  juger  en  moi  tant  de  crédulité? 
Va,  d'un  piège  si  lourd  l'appât  est  inutile. 
Traître;  et  si  tu  n'as  point  de  ruse  plus  subtile... 

EXUPÈRE. 

Je  vous  dis  vrai,  madame,  et  vous  dirai  de  plus... 

LÉONTINE. 

Ne  me  fais  point  ici  de  contes  superOus  : 
L'effet  à  les  discours  ôte  toute  croyance. 

EXUPÈRE. 

Eh  bien!  demeurez  donc  dans  votre  défiance. 
Je  ne  demande  plus,  et  ne  vous  dis  plus  rien  ; 
Gardez  votre  secret,  je  garderai  le  mieu. 
Puisque  je  passe  encor  pour  homme  à  vous  séduire. 
Venez  dans  la  prison  où  je  vais  vous  conduire  : 
Si  vous  ne  me  croyez,  craignez  ce  que  je  puis. 
Avant  la  fin  du  jour  vous  saurez  qui  je  suis. 


FIN   DU   QUATRIEME  AGTB. 


ACTE  V,  SCÈNE  1. 

ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I.  —  HÉRÂCLIUS,  seul. 

Quelle  eonfusioa  étrange 
De  deux  princes  fait  un  mélange 
Qui  met  en  discord  deux  amisl 
Un  père  ne  sait  où  se  prendre; 
Et  plus  tous  deux  s'osent  défendre 
Du  titre  infâme  de  son  fils, 
Plus  eux-mêmes  cessent  d'ente»dre 
Les  secrets  qu'on  leur  a  commis, 

Léontine  avec  tant  de  ruse 
Ou  me  favorise,  ou  m'abuse. 
Qu'elle  brouille  tout  notre  sort  : 
Ce  que  j'en  eus  de  connoissance 
Brave  une  orgueilleuse  puissance 
Qui  n'en  croit  pas  mon  vain  effortj 
Et  je  doute  de  ma  naissance 
Quand  on  me  refuse  la  mort. 

Ce  fier  tyran  qui  me  caresse 
Montre  pour  moi  tant  de  tendresse 
Que  mon  cœur  s'en  laisse  alarmer: 
Lorsqu'il  me  prie  et  me  conjure;, 
Son  amitié  paroît  si  pure, 
Que  je  ne  saurois  présumor 
Si  c'est  par  instinct  de  nature, 
Ou  par  coutume  de  m'aimer. 

Dans  cette  croyance  incertaine. 
J'ai  pour  lui  des  transports  de  haine 
Que  je  ne  conserve  pas  bien  : 
Cette  grâce  qu'il  veut  me  faire 
Étonne  et  trouble  ma  colère; 
Et  je  n'ose  résoudre  rien, 
Quand  je  trouve  un  amour  de  père 
Eu  celui  qui  m'ôta  ie  mieu. 
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RetieiJS,  grande  ombre  de  Maurice, 
Mon  âme  au  bord  du  précipice 
Que  cette  obscurité  lui  fait, 
Et  m'aide  à  faire  mieux  connoître 
Qu'en  ton  fils  Dieu  n'a  pas  fait  naître 
Un  prince  à  ce  point  imparfait, 
Ou  que  je  méritois  de  l'être, 
Si  je  ne  le  suis  en  effet. 

SoutioQS  ma  haine  qui  chancelle; 
Et  redoublant  pour  ta  querelle 
Cette  noble  ardeur  de  mourir, 
Fais  voir...  Mais  il  m'exauce,  on  vient  me  secourir. 

SCÈNE  II.  -  HÉRACLIUS,  PULCHÉRIE. 

HÉRACL1U8. 

0  ciel  I  quel  bon  démon  devers  moi  vous  envoie. 
Madame  *? 

PULCHÉRIE. 

Le  tyran,  qui  veut  que  je  vous  voie. 
Et  met  tout  en  usage  afin  de  s'éclaircir. 

HÉRACLIUS. 

Par  vous-même  en  ce  trouble  il  pense  réussir! 

PULCHÉRIE. 

Il  le  pense,  seigneur;  et  ce  brutal  espère 

Mieux  qu'il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  frère: 

Comme  si  j'étois  fille  à  ne  lui  rien  celer 

De  tout  ce  que  le  sang  pourroit  me  révéler  ! 

HERACLIUS. 

Puisse-t-il  par  un  trait  de  lumière  fidèle 
Vous  le  mieux  révéler  qu'il  ne  me  le  révèle  I 
Aidez-moi  cependant,  madame,  à  repousser 

*  On  «ent  ici  que  le  terrain  manque  à  l'auteur  :  cette  scène  est  entièremen 
inutile  au  dénoùment  de  la  pièce,  mais  non-seulement  elle  est  inutile,  elle  n'est 
pas  vraisemblable  :  il  n'est  pas  possible  que  Pbocas  se  serve  ici  de  la  fille  d( 
Maurice  comme  il  emploierait  un  confident  sur  lequel  il  compterait;  il  l'a  m» 
nacée  vingt  fois  de  la  mort;  elle  lui  a  parlé  avec  la  plus  grande  horreur  et  k 
plus  profond  mépris,  et  il  l'envoie  tranquillement  pour  surprendre  le  secret 
d'Héraclius.  Une  telle  disparate,  un  tel  changement  dans  le  caractère  derrait  au 
moins  être  îxcusé,  s'il  peut  l'être,  par  une  exposition  pathétique  du  trouble 
extrême  où  est  Phocas,  et  qui  le  réduit  à  implorer  le  secours  de  PulcSiéfi 
même,  sa  mortelle  ennemie.  (Yoltaire.J 
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Les  indignes  frayeurs  dont  je  me  sens  presser... 

PULCnÉRIE. 

Ah!  prince,  il  ne  faut  point  d'assurance  plus  claire; 
Si  vous  craignez  la  mort,  vous  n'êtes  pomt  mon  frère  ; 
Ces  indignes  frayeurs  vous  ont  trop  découvert. 

HÉRACLIUS. 

Moi,  la  crainare,  madame  !  Ah  !  je  m'y  suis  offert. 

Qu'il  me  traite  en  tyran,  qu'il  m'envoie  au  supplice, 

Je  suis  Héraclius,  je  suis  fils  de  Maurice  ; 

Sous  ces  noms  précieux  je  cours  m'ensevelir, 

Et  m'étonne  si  peu  que  je  l'en  fais  pâlir  : 

Mais  il  me  traite  en  père,  il  me  flatte,  il  m'embrasse; 

Je  n'en  puis  arracher  une  seule  menace  : 

J'ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l'irriter. 

Il  m'écoute  si  peu  qu'il  me  force  à  douter. 

Malgré  moi  comme  fils  toujours  il  me  regarde; 

Au  lieu  d'être  en  prison,  je  n'ai  pas  même  un  garde. 

Je  ne  sais  qui  je  suis,  et  crains  de  le  savoir; 

Je  veux  ce  que  je  dois,  et  cherche  mon  devoir  : 

J^ crains  de  le  haïr,  si  j'en  tiens  la  naissance; 

Je  le  plains  de  m'aimer,  si  je  m'en  dois  vengeance; 

Et  mon  cœur,  indigné  d'une  telle  amitié, 

Eli  frémit  de  colère,  et  tremble  de  pitié. 

De  tous  ses  mouvements  mon  esprit  se  défie  ; 

Il  condamne  aussitôt  tout  ce  qu'il  justifie. 

La  colère,  l'amour,  la  haine  et  le  respect. 

Ne  me  présentent  rien  qui  ne  me  soit  suspect. 

Je  crains  tout,  je  fuis  tout;  et,  dans  cette  aventure, 

Des  deux  côtés  en  vain  j'écoute  la  nature. 

Secourez  donc  un  frère  en  ces  perplexités. 

PULCHÉRIE. 

Ah!  vous  ne  l'êtes  point,  puisque  vous  en  doutei. 

Celui  qui,  comme  vous,  prétend  à  cette  gloire. 

D'un  courage  plus  ferme  en  croit  ce  qu'il  doit  croire  : 

Comme  vous  on  le  flatte,  il  y  sait  résister  ; 

Rien  ne  le  touche  assez  pour  le  faire  douter  : 

Et  le  sang,  par  un  double  et  secret  artifice, 

Parle  en  vous  pour  Phocas,  comme  en  lui  pour  Maurice. 

HÉRACLIUS. 

A  ces  marques  en  lui  connoissez  Marliaa; 
11  9  le  cœur  plus  dur  étant  fils  d'un  tvran. 
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La  générosité  suit  la  belle  naissance  : 
La  pilié  l'accompagne,  et  la  reconnoissance. 
Dans  cette  grandenr  d'âme  un  vrai  prince  affermi 
Est  sensible  aux  malheurs  même  d'un  ennemi; 
La  haine  qu'il  lui  doit  ne  sauroit  le  défendre, 
Quand  il  s'en  voit  aimé,  de  s'en  laisser  surprendre; 
Et  trouve  assez  souvent  son  devoir  arrêté 
Par  l'effort  naturel  de  sa  propre  bonté. 
Cette  digne  vertu  de  l'âme  la  mieux  née, 
Madame,  ne  doit  pas  souiller  ma  destinée 
Je  doute  ;  et  si  ce  doute  a  quelque  crime  en  soi, 
C'est 'assez  m'en  punir  que  douter  comme  moi; 
Et  mon  cœur,  qui  sans  cesse  "en  sa  faveur  se  flatte. 
Cherche  qui  le  soutienne,  et  non  pas  qui  l'abatte; 
Il  demande  secours  pour  mes  sens  étonnés, 
El  non  le  coup  mortel  dont  vous  m'assassinez. 

PULCHÉRIE. 

L'œil  le  mieux  éclairé  sur  de  telles  matières 

Peut  prendre  de  faux  jours  pour  de  vives  lumières; 

Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptement 

Suivre  l'impression  d'un  premier  mouvement, 

Peut-être  iju'en  faveur  de  ma  première  idée 

Ma  haine  pour  Phocas  m'a  trop  persuadée. 

Son  amour  est  pour  vous  un  poison  dangereux; 

Et  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux. 

Celle  qu'on  a  pour  lui  de  ce  rang  dégénère. 

Vous  le  devez  haïr  ;  et,  fût  il  votre  père, 

Si  ce  titre  est  douteux,  son  urime  ne  l'est  pas. 

Qu'il  vous  offre  sa  grâce,  ou  vous  livre  au  trépas. 

Il  n'est  pas  moins  tyran  quand  il  vous  favorise, 

Puisque  c'est  ce  cœur  même  alors  qu'il  tyrannise; 

Et  que  votre  devoir,  par  là  mieux  combattu. 

Prince,  met  en  péril  jusqu'à  votre  vertu. 

Doutez,  mais  haïssez  ;  et,  quoi  qu'il  exécute, 

Je  douterai  d'un  nom  qu'un  autre  vous  dispute  : 

En  douter  lorsqu'en  moi  vous  cherchez  quelque  appuip 

Si  c'est  trop  peu  pour  vous,  c'est  assez  contre  lui. 

L'un  de  vous  est  mon  frère,  et  l'autre  y  peut  prétendre  S' 

Entre  tant  de  vertus  mon  choix  se  peut  méprendre; 

Mais  je  ne  puis  faillir,  dans  votre  sort  douleux, 

A  chérir  l'un  et  l'autre,  et  vous  plaindre  tous  deux, 


ACTE  V,  SCÈNE  III. 

J'espère  encor  pourtant;  on  murmure,  on  menace. 
Un  tumulte,  dit-on,  s'élève  dans  la  place  : 
Eiupère  est  allé  fondre  sur  ces  mutins; 
Et  peut-être  de  là  dépendent  nos  deslins. 
Maïs  Phocas  entre. 

SCÈNE  III.  —  PHOCAS,   HÉRACLIUS,  MARTIAN» 

PULCHÉRIE,   GARDES. 
PHOCAS. 

Eh  bien!  se  rendra-t-il,  madame? 

PULCHÉRIE. 

(Quelque  effort  que  je  fasse  à  lire  dans  son  âme, 

Je  n'en  vois  que  l'effet  que  je  m'étois  promis  : 

Je  trouve  trop  d'un  frère,  et  vous  trop  peu  d'yn  filt. 

PHOCAS. 

Ainsi  le  ciel  vous  veut  enrichir  de  ma  perte. 

PULCHÉRIE. 

Il  tient  en  ma  faveur  leur  naissance  couvert©  : 
Ce  frère  qu'il  me  rend  seroit  déjà  perdu 
Si  dedans  votre  sang  il  ne  l'eût  confondu. 

PHOCAS,  à  Pulcliérie. 

Cette  confusion  peut  perdre  l'un  et  l'autre. 
En  faveur  de  mon  sang  je  ferai  grâce  au  vôtre  : 
Mais  je  veux  le  connoilre  ;  et  ce  n'est  qu'à  ce  prix 
Qu'en  lui  donnant  la  vie  il  me  rendra  mon  fils. 

(à  Hcraclius.) 

Pour  la  dernière  fois,  ingrat,  je  t'en  conjure; 
Car  enfin  c'est  vers  toi  que  penche  la  nature; 
Et  je  n'ai  point  pour  lui  ces  doux  empressements 
Qui  d'un  cœur  paternel  font  les  vrais  mouvements. 
Ce  cœur  s'attache  à  toi  par  d'invincibles  charmes. 
En  crois-tu  mes  soupirs?  en  croiras-tu  mes  larmetk 
Songe  avec  quel  amour  mes  soins  font  élevé, 
Avec  quelle  valeur  son  bras  t'a  conservé  ; 
Tu  nous  dois  à  tous  deux. 

HÉRACLIUS. 

Et  pour  reconnoissanc© 
Je  TOUS  rends  votre  fils,  je  lui  rends  sa  naissance. 

PHOCAS. 

Tu  me  l'ôtesi  cruel,  et  le  laisses  mourir. 

4. 
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HÉRACLIUS. 

le  meurs  pour  vous  le  rendre,  et  pour  le  secourir* 

PIIOCAS. 

C'est  me  Tôter  assez  que  ne  vouloir  plus  l'être. 

HÉRACLIDS. 

Cett  vous  le  rendre  assez  que  le  faire  connoitre 

PHOCAS. 

C'est  me  l'ôter  assez  que  me  le  supposer. 

HÉRACLIUS 

C*e«t  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser. 

PHOCAS. 

Laisse-moi  mon  erreur,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Je  t'adopte  pour  fils,  accepte-moi  pour  père  : 
Fais  vivre  Héraclius  sous  l'un  ou  l'autre  sort; 
Pour  moi,  pour  toi,  pour  lui,  fais-toi  ce  peu  d'effort, 

HÉRACLIUS. 

Ah!  c'en  est  trop  enfin,  et  ma  gloire  blessée 
Dépouille  un  vieux  respect  oîi  je  l'avois  forcée. 
De  quelle  ignominie  osez-vous  me  flatter? 
Toutes  les  fois,  tyran,  qu'on  se  laisse  adopter, 
On  veut  une  maison  illustre  autant  qu'amie, 
On  cherche  de  la  gloire,  et  non  de  Tinfamie; 
Et  ce  seroit  un  monstre  horrible  à  vos  états 
Que  le  fils  de  Maurice  adopté  par  Phocas. 

PHOCAS. 

Va,  cesse  d'espérer  la  mort  que  tu  mérites; 

Ce  n'est  que  contre  lui,  lâche,  que  tu  m'irrites  : 

Tu  te  veux  rendre  en  vain  indigne  de  ce  rang , 

Je  m'en  prends  à  la  cause,  et  j'épargne  mon  saDg. 

Puisque  ton  amitié  de  ma  foi  se  défie 

Jusqu'à  prendre  son  nom  pour  lui  sauver  la  vie, 

Soldats,  sans  plus  tarder,  qu'on  l'immole  à  ses  feux: 

Et  sois  après  sa  mort  mou  fils,  si  tu  le  veux. 

HÉRACLIUS,  aux  soldats. 

Perfides,  arrêtez. 

MARTIAN. 

Ah!  que  voulez-vous  faire, 
Grince? 

HÉRACLIUS. 

Sauver  le  fils  de  la  fureur  du  père. 
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MARTI  AN. 

Conservez-lui  ce  fils  qu'il  ne  cherche  qu'en  vous; 
Ne  troublez  point  un  sort  qui  lui  semble  si  doui. 
C'est  avec  assez  d'heur  qu'Héradius  expire, 
Puisque  c'est  en  vos  mains  que  tomoe  son  t;nipire 
Le  ciel  daigne  bénir  votre  sceptre  et  vos  jours  î 

PHOCAS. 

C'est  trop  perdre  de  temps  à  souffrir  ces  discourt. 
Dépêche,  Octavian. 

HÉRACLICS,  à  Octavian. 

N'attente  rien,  barbare; 
Je  sais... 

PHOCAS. 

Â?oue  enfin. 

HÉRACLICS. 

Je  tremble,  je  m*égare. 
Et  mon  cœur... 

PHOCAS,  à  Héiaclies. 

Tu  pourras  à  loisir  y  pensM*. 

(à  OctaviaB.) 

Frappe. 

HÉRACLIUS. 

Arrête;  je  suis...  Puis-je  le  prononcer? 

PHOCAS. 

Achève,  ou... 

HÉRACLIUS. 

Je  suis  donc,  s'il  faut  que  je  le  die, 
Ce  qu'il  faut  que  je  sois  pour  lui  sauver  la  vie. 

Oui,  je  lui  dois  assez:,  seigneur,  quoi  qu'il  ei!  soit, 
Pour  vous  payer  pour  lui  de  l'amour  qu'il  -qus  doitf 
Et  je  vous  le  promets  entier,  ferme.,  sincère, 
Et  tel  qu'Héradius  l'auroit  pour  son  vrai  père. 
J'accepte  en  sa  laveur  ses  parents  pour  les  miens  : 
Mais  sachez  que  vos  jours  me  répondront  des  siens; 
Vous  me  serez  garant  des  hasards  de  la  guerre, 
Des  ennemis  secrets,  de  l'éclat  du  tonnerre  ; 
Et,  de  quelque  façon  que  le  courroux  des  cicm 
Me  prive  d'un  ami  qui  m'est  si  précieux, 
le  vengerai  sur  vous,  et  fussiez- vous  mon  père, 
^  qu'aura  fait  sur  lui  leur  injuste  colère. 
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PIIOCAS. 

Ne  crains  rien  :  de  tous  deux  je  ferai  mon  appui; 
L'amour  qu'il  a  pour  toi  m'assure  trop  de  lui  : 
Mon  cœur  pâme  de  joie,  et  mon  âme  n'aspire 
Qu'à  vous  associer  l'un  et  l'autre  à  l'empire. 
J'ai  retrouvé  mon  fils  :  mais  sois-le  tout-à-fait, 
Et  donne-m'en  pour  marque  un  véritable  effe 
Ne  laisse  plus  de  place  à  la  supercherie; 
Pour  achever  ntia  joie,  épouse  Pulchérie. 

UERACLIUS. 

Seigneur,  elle  est  ma  sœur. 

PHOCAS. 

Tu  n'es  donc  point  mon  filt, 
Puisque  si  lâchement  déjà  tu  t'en  dédis  ? 

PULCHÉRIE. 

Qui  te  donne,  tyran,  une  attente  si  vaine? 
Quoi!  son  consentement  éloufferoit  ma  hainet 
Pour  l'avoir  étonné  tu  m'aurois  fait  changer! 
J'aurois  pour  cette  honte  un  cœur  assez  léger! 
Je  pourrois  épouser  ou  ton  fils,  ou  mon  frère! 

SCÈNE  IV.  —  PHOCAS,  HÉRACLIUS,  PULCHÉRIE, 
MARTIAN,  CRISPE,  gardes. 

CRISPE. 

Seigneur,  vous  devez  tout  au  grand  cœur  d'Exupere, 
Il  est  l'unique  auteur  de  nos  meilleurs  destins  : 
Lui  seul  et  ses  amis  ont  domté  vos  mutins; 
11  a  fait  prisonniers  leurs  chefs  qu'il  vous  amène. 

PHOCAS. 

Dis-lui  qu'il  me  les  garde  en  la  salle  prochaine; 
Je  vais  de  leurs  complots  m'éclaircir  avec  eux. 

SCÈNE  V.—  PHOCAS,    PULCHÉRIE,    HÉRACLIUS 

MARTIAN,    GARDES. 
PHOCAS,  à  Hcraclius. 

Toi,  cependant,  ingrat,  sois  mon  fils,  si  ta  veux. 
En  l'état  où  je  suis,  je  n'ai  plus  lieu  de  feindre. 
Les  mutins  sont  domtés,  et  je  cesse  de  craindre. 
Je  vous  laisse  trus  trois. 

(i  Pulchéne.) 

Tse  bien  du  monieni 
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Que  je  prends  pour  en  faire  un  juste  châtiment  ; 
Et,  si  tu  n'aimes  mieux  que  l'un  et  l'autre  meure, 
Trouve,  ou  choisis  mon  fils,  et  l'épouse  sur  l'heure; 
Autrement,  si  leur  sort  demeure  encor  douteux, 
Jo  jure  à  mon  retour  qu'ils  périront  tous  deux. 
Je  ne  veux  point  d'un  fils  dont  l'implacable  haine 
Prend  ce  nom  pour  affront,  et  mon  amour  pour  gèm^ 
Toi... 

PULCHÉRIE. 

Ne  menace  point,  je  suis  prête  à  mourir, 

PHOCAS. 

A  mourir!  jusque-là  je  pourrois  te  chérir! 
N'espère  pas  de  moi  cette  faveur  suprême} 
Et  pense... 

PLLCHÉRIE. 

A  quoi,  tyran? 

PHOCAS. 

A  m'épouser  moi-mèint 
Au  milieu  de  leur  sang  à  tes  pieds  répandu. 

PULCHLRIE. 

Quel  supplice  ! 

PHOCAS. 

Il  est  grand  pour  loi;  mais  il  t'est  dû  : 
Tes  mépris  de  la  mort  bravoient  trop  ma  colère. 
II  est  en  toi  de  perdre  ou  de  sauver  ton  frère; 
Et  du  moins,  quelque  erreur  qui  puisse  me  troubler, 
J'ai  trouvé  les  moyens  de  te  faire  trembler. 

SCÈNE  VI.  —  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  PULCHÉRIB. 

PULCHÉRIE. 

Le  lâche!  il  vous  flattoit  lorsqu'il  trembloit  dans  Tâme. 

Mais  tel  est  d'un  tyran  le  naturel  infâme  : 

Sa  douceur  n'a  jamais  qu'un  mouvement  contraint; 

S'il  ne  craint,  il  opprime  ;  et  s'il  n'opprime,  il  craint. 

L'une  et  l'autre  fortune  en  montre  la  foiblesse; 

L'une  n'est  qu'insolence,  et  l'autre  que  bassesse. 

A  peine  est-il  sorti  de  ses  lâches  terreurs 

Qu'il  a  trouvé  pour  moi  le  comble  des  horreurs. 

Mes  frères,  puisque  enfin  vous  voulez  tous  deux  Pétr^y 
Si  vous  m'aimez  en  sœur,  faites-le  moi  paroître. 


TO  HËKACLIUS. 

HÉRACLTIJS. 

Que  pouvons-nous  tous  deux,  lorsqu'on  tranche  nos  jours'^ 

PULCniT.IE. 

Un  généreux  conseil  est  un  puissant  secours. 

MARTI  A?;. 
Il  n'est  point  de  conseil  qui  vous  soit  salutaire 
Que  d'épouser  le  fils  pour  éviter  le  père; 
L'horreur  d'un  mal  plus  grand  vous  y  doit  disposer. 

l'ULCHÉRIE. 

Qui  me  le  montrera,  si  je  veux  Tépouser? 
Et,  dans  cet  hyménée  à  ma  gloire  funeste, 
Qui  me  garantira  des  périls  de  l'inceste? 

MARTIAN 

Je  le  vois  trop  à  craindre  e(  pour  vous  et  pour  nous  : 
Mais,  madame,  on  peut  prendre  un  vain  titre  d'époux. 
Abuser  du  tyran  la  rage  forcenée. 
Et  vivre  en  frère  et  sœur  sous  un  feint  hyménée. 

PDLCHÉRIE. 

Feii       ^  et  nous  abaisser  à  cette  lâcheté  1 

HÉRACLIUS. 

Pour  tromper  un  tyran  c'est  générosité, 

Et  c'est  mettre,  en  faveur  d'un  frère  qu'il  vous  doniMy 

Deux  ennemis  secrets  auprès  de  sa  personne, 

Qui,  dans  leur  juste  haine  animés  et  constants, 

Sur  l'ennemi  commun  sauront  prendre  leur  temps, 

Et  terminer  bientôt  la  feinte  avec  sa  vie. 

PULCIIÉRIE. 

Pour  conserver  vos  jours  et  fuir  mon  infamie, 
Feignons  ;  vous  le  voulez,  et  j'y  résiste  en  vain. 
Sus  donc,  qui  de  vous  deux  me  prêtera  la  main  ? 
Qui  veut  feindre  avec  moi?  qui  sera  mon  complice? 

HÉRACLIUS. 

Vous,  prince,  à  qui  le  ciel  inspire  l'artifice. 

MARTIAN. 

Vous,  que  veut  le  tyran  pour  fils  obstinément. 

HÉRACLIUS. 

Vous,  qui  depuis  quatre  ans  la  servez  en  amant. 

MARTIAN. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  surprendre  sa  tendresse. 

HÉRACLIUS. 

Vous  saurez  mbux  que  moi  la  traiter  de  maîtresse* 
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MARTIAN. 

Vous  aviez  commencé  tantôt  d'y  consentir. 

PULCHÉRIE. 

Ah!  princes,  votre  cœur  ne  peut  se  démentir; 

Et  vous  Tavez  tous  deux  trop  grand,  trop  magnanime, 

Pour  souffrir  sans  horreur  Tombre  même  d'un  crime. 

Je  vous  connoissois  trop  pour  juger  autrement, 

Et  de  votre  conseil,  et  de  l'événement; 

Et  je  n'y  déférois  que  pour  vous  voir  dédire. 

Toute  fourbe  est  honteuse  aux  cœurs  nés  pour  Tempirt» 

Princes,  attendons  tout,  sans  consentir  à  rien. 

HÉRACLIUS. 

Admirez  cependant  quel  malheur  est  le  mien  : 
L'obscure  vérité,  que  de  mon  sang  je  signe, 
Du  grand  nom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  âlf 
On  n'en  croit  pas  ma  mort;  et  je  perds  mon  trépa**, 
Puisque  mourant  pour  lui  je  ne  le  sauve  pas. 

MARTIAN. 

Voyez  d'autre  côté  quelle  est  ma  destinée. 

Madame  :  dans  le  cours  d'une  seule  journée, 

Je  suis  Héraclius,  Léonce,  et  Martian; 

Je  sors  d'un  empereur,  d'un  tribun,  d'un  tyran. 

De  TOUS  trois  ce  désordre  en  un  jour  me  fait  naître, 

Pour  me  faire  mourir  enfin  sans  me  connoître. 

PULCHÉRIE. 

Cédez,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort  : 

Il  a  fait  contre  vous  un  violent  effort. 

Votre  malheur  est  grand  ;  mais,  quoi  qu'il  en  succède, 

La  mort  qu'on  me  refuse  en  set  a  le  remède  ; 

Et  moi...  Mais  que  nous  veut  ce  perfide? 

SCÈNE  VII.  —  HÉRACLIUS,  PULCHÉRIE,  MARTIAL, 
AMINTAS. 

AMIMTAS. 

Mon  bras 
/ient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Phocas  ^. 

'Je  ne  parle  point  ici  d'nn  bras  qui  lave  un  nom;  on  sent  assez  comfriea  le 
l^rroe  est  impropre  :  mais  j'insiste  sur  ce  personnage  subalterne  d'Aminlas,  q<»> 
B    dit  que  quatre  mots  dani  toute  la  «lèce,  et  qui  eu  fait  le  dénoùment. 

(Voltaire.] 


72  HÉRACLIUS. 

HÉRACLIUS. 

Que  nous  dis-tu  ? 

AMINTAS. 

Qu'à  tort  vous  nous  prenez  pour  traitret; 
Qu'il  n'est  plus  de  tyran  ;  que  vous  êtes  les  maîtres. 

HÉRACLSIS. 

De  quoi  ? 

AMINTAS. 

De  tout  l'empire. 

MARTI  AN. 

Et  par  toi^ 

AMINTAS. 

Non,  seigneur  •! 
Un  autre  en  a  la  gloire,  et  j'ai  part  à  l'honneur. 

HÉRACLIUS. 

Et  quelle  heureuse  main  finit  notre  misère? 

AMINTAA, 

Princes,  l'auriez-yous  cru  ?  c'est  la  main  d'Exupérao 

MARTIAN. 

Lui,  qui  me  trahissoit? 

AMINTAS. 

C'est  de  quoi  s'étonner  : 
Il  ne  vous  trahissoit  que  pour  vous  couronner. 

HÉRACLIUS. 

/<'a-t-il  pas  des  mutins  dissipé  la  furie? 

AMINTAS. 

Son  ordre  excitoit  seul  cette  mutinerie*. 

MARTIAN. 

Il  en  a  pris  le»  chefs  toutefois? 

AMINTAS. 

Admirez 
Que  ces  prisonniers  même  avec  lui  conjurés 
Sous  cette  illusion  couroient  à  leur  vengeance  : 
Tous  contre  ce  barbare  étant  d'intelligence. 
Suivis  d'un  gros  d'amis  nous  passons  librement 
Au  travers  du  palais  à  son  appartement. 

*  n  doit  au  contrains  répoeâre,  »ut,  taignwr,  paiiqa'aa  ten  snîTaBt  il  dl^ 
fmi  part  à  cet  honneur.  (Voltaire.) 

*  Ce  mot  est  trop  familier  ;  révolte,  sédition,  tumultt,  ioulèeement,  «tc^ 
•»nt  le»  terme*  usités  dan»  le  style  trafique.  (Voltaire.] 
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La  garde  y  resloil  foiblc,  el  sans  aucun  ombrage; 

Crispe  même  à  Phocas  porte  notre  message  : 

H  vient;  à  ses  genoux  on  met  les  prisoiniiers, 

Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premier» 

Le  reste,  impatient  dans  sa  noble  colère, 

Enferme  la  victime  :  et  soudain  Exupère  : 

«  Qu'on  arrête,  dit-il  ;  le  premier  coup  m'est  dû  : 

»  C'est  lui  qui  me  rendra  l'honneur  presque  perdu.  • 

Il  frappe,  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie, 

Tant  de  nos  mains  la  sienne  est  promptement  suivi*. 

Il  sélève  un  grand  bruit,  et  mille  cris  confus 

Ne  laissent  discerner  que  Vive  Iléraclius! 

Nous  saisissons  la  porte,  et  les  gardes  se  rendent. 

Mêmes  cris  aussitôt  de  tous  côtés  s'entendent; 

Et  de  tant  de  soldats  qui  lui  servoient  d'appui, 

Phocas,  après  sa  mort,  n'eu  a  pas  un  pour  lui, 

PULCHÉRIE. 

Quel  chemia  Exupère  a  pris  pour  sa  ruine! 

AMINTAS. 

Le  voici  qui  s'avance  avecque  Léon ti ne. 

SCÈNE    VIII.    —   HÉRACLIUS,    MARTIAN ,    LÉONTINE, 
PULCHÉRIE,  EUDOXE,  EXUPÈRE,  AMINTAS,  gaudm. 

HÉRACLIUS,  à  Léontine. 

Est-il  donc  vrai,  madame?  et  changeons-nous  de  sort? 
Amintas  nous  fait-il  un  fidèle  rapport? 

LÉONTINE. 

Seigneur,  un  tel  succès  à  peine  est  concevable; 
Et  d'un  si  grand  dessein  la  conduite  admirable... 

HERACLIUS,  à  Exupère. 

Perfide  généreux,  hâte-toi  d'embrasser 
Deux  princes  impuissants  à  te  récompenser. 

EXUPf^RE,  à  Héracliu». 

Seigneur,  il  me  faut  grâce  ou  de  l'un,  ou  de  l'autre  ; 
J'ai  répandu  son  sang,  si  j'ai  vengé  le  vôtre. 

MARTIAN. 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  il  doit  se  consoler 

De  la  mort  d'un  tyran  qui  vouloit  Pimmolef  : 

le  ne  sais  quoi  pourtant  dans  moo  cœur  en  murmure. 

'^  5 


T4  HERACLIUS. 

BÉUACLIDS. 

Peut-être  en  vous  par  là  s'explique  la  nature  : 
Mais,  prince,  votre  sort  n'en  sera  pas  moins  doui; 
Si  l'empire  est  à  moi,  Pulchérie  est  à  vous. 
Puisque  le  père  est  mort,  le  fils  est  digne  d'elle. 

(à  Léontine.) 

Terminez  donc,  madame,  enfin  notre  querelle, 

LÉONTINE. 

Mon  témoignage  seul  peut-il  en  décider? 

MARTIAN. 

Quelle  autre  sûreté  pourrions-nous  demander  ? 

LÉONTINE. 

Je  vous  puis  être  encor  suspecte  d'artifice. 
Non,  ne  m'en  croyez  pas,  croyez  l'impératriee 

U  Pulchérie,  lui  donnant  un  billet.) 

Vous  connoissez  sa  main,  madame;  et  c'est  à  vouf 
Que  je  remets  le  sort  d'un  frère  et  d'un  époux. 
Voyez  ce  qu'en  mourant  me  laissa  votre  mère. 

PULCHÉRIE. 

J'en  baise  en  soupirant  le  sacré  caractère. 

LÉONTINE. 

Apprenez  d'elle  enfin  quel  sang  vous  a  produits, 
^rinces  *. 

HÉBACLIUS,  à  Eudoxe. 

Qui  que  je  sois,  c'est  à  vous  que  je  suis. 

PULCHÉRIE,  lisant. 

•  Parmi  tant  de  malheurs  mon  bonheur  est  étrange  : 
»  Après  avoir  donné  son  fils  au  lieu  du  mien, 

•  La  reconnaissance  suit  ici  la  catastrophe.  On  doit  trè»-rarement  violer  k 
rf>gle  qui  veut  au  contraire  que  la  reconnaissance  précède.  Cette  règle  est  daat 
la  nature  ;  car,  lorsque  la  géripétie  est  arrivée,  quand  le  tyran  est  taé,  per- 
sonne ne  s'intéresse  au  reste.  Qu'importe  qui  des  de^ax  princes  est  Hénc'.iot? 
Si  Joas  n'était  reconnu  qu'après  la  mort  d'Atbalie,  la  pièce  finirait  trè»-froide- 
ment.  Il  me  semble  qu'il  se  présentait  une  situation,  une  péripétie  bieo  théâ- 
trale :  Phocas,.  méconnaissant  son  fils  Marlian,  voudrait  le  faire  périr;  Hera- 
clins,  son  ami,  en  le  défendant,  tuerait  Phocas,  et  croirait  avoir  commis  ua 
parricide  ;  Léontine  lui  dirait  alors  :  Vous  croyez  vou^  éîr*  touHU  du  sang  i$ 
90tr9  père^  vous  avet  puni  l'assassin  du  vôtre.  (Voltaire.) 

Le  plan  qae  propose  ici  Voltaire  nous  parait  d'une  très-grande  beauté  :  il 
prouve  la  profonde  connaissance  qu'il  avait  des  effets  du  théâtre  ;  et  f'il  avait 
louvenl  développé  de  pareilles  vues,  au  Lieu  de  s'arrêier  à  des  c/ itiques  de  moU, 
il  eût  paru  vraiment  digne  de  juger  Corneille.  (PalrsuoiiJ 
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»  Léontine  à  iTfes  yeux,  par  uq  second  échange, 

•  Donne  encore  à  Phocas  mon  fils  au  lieu  du  sien. 
»  Vous  qui  pourrez  douter  d'un  si  rare  service, 

•  Sachez  qu'elle  a  deux  fois  trompé  notre  tyran  :   ' 

•  Celui  qu'on  croit  Léonce  est  le  vrai  iMartian, 

•  Et  le  faux  Martlan  est  vrai  fils  de  Maurice. 

»  CONSTANTIKE.  » 
(à  Hëracliat.) 

Ah  !  vous  ùtes  mon  frère  ! 

HÉRACLIUS,  à  Pulchérie. 

Et  c'est  heureusement 
Que  le  trouble  éclairci  vous  rend  à  votre  amaol. 

LÉONTUfE,  i  HéraclUu. 

Vous  en  saviez  assez  pour  éviter  l'inceste, 

Et  non  pas  pour  vous  rendre  un  tel  secret  funeste. 

(à  Martian.) 

Mais  pardonnez,  seigneur,  à  mon  zèle  parfait 
Ce  que  j'ai  voulu  faire,  et  ce  qu'un  autre  a  fait. 

MARTIAN. 

Je  ne  m'oppose  point  à  la  commune  joie  : 

Mais  souffrez  des  soupirs  que  la  nature  envoie. 

Quoique  jamais  Phocas  n'ait  mérité  d'amour. 

Un  fils  ne  peut  moins  rendre  à  qui  l'a  mis  au  jour  : 

Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  qu'à  ce  titre  on  renonce 

HÉRACLIUS. 

Donc,  pour  mieux  l'oublier,  soyez  encor  Léonce; 
Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis, 
Et  meure  du  tyran  jusqu'au  nom  de  son  fils! 

(à  Eudoxe.) 

Vous,  madame,  acceptez  et  ma  main  et  l'empire 
Eu  échange  d'un  cœur  pour  qui  le  mien  soupire. 

EUDOXE,  à  Héraclius. 

Seigneur,  vous  agissez  en  prince  généreux. 

HÉRACLIUS,  à  Exnpère  et  à  Aminta*. 

Et  VOUS,  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureui, 
Attendant  les  effets  de  ma  reconnoissance, 
Beconnoissons,  amis,  la  céleste  puissance;  • 

Allons  lui  rendre  hommage,  et,  d'un  esprit  content, 
Montrer  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend. 

FIN  B'HÉEACUOlk 


EXAMEN  DHÉRACLIUS. 


Cette  tragédie  a  encore  plus  d'effort  d'invention  que  celle  de 
hodognne,  et  je  puis  dire  que  c'est  un  heureux  original  dont  il 
s'est  fait  beaucoup  de  belles  copies,  sitôt  qu'il  a  paru.  Sa  con- 
duite diffère  de  celle-là,  en  ce  que  les  narrations  qui  lui  don- 
nent jour  sont  pratiquées  par  occasion  en  divers  lieux  avec 
adresse,  et  toujours  dites  et  écoutées  avec  intérêt,  sans  qu'il  y 
en  ait  pas  une  de  sang-froid,  comme  celle  de  Laonice.  Elles  son' 
éparses  ici  dans  tout  le  poëme,  et  ne  font  connoître  à  la  foii 
que  ce  qu'il  est  besoin  qu'on  sache  pour  l'intelligence  de  la  scène 
qui  suit.  Ainsi,  dès  la  première,  Phocas,  alarmé  du  bruit ,  wfl 
court  qu'Héraclius  est  vivant,  récite  les  particularités  de  sa  mort, 
pour  montrer  la  fausseté  d*  ce  bruit  ;  et  Crispe,  son  gendre, 
en  lui  proposant  un  remède  aux  troubles  qu'il  appréhende,  fait 
connoître  comme,  en  perdant  toute  la  famille  de  Maurice,  il  a 
réservé  Pulchérie  pour  la  fiiire  épouser  à  son  fils  Martian,  et  le 
pousse  d'autant  plus  à  presser  ce  mariage,  que  ce  priir  e  court 
chaque  jour  de  grands  périls  à  la  guerre,  et  que  sans  Léonce 
il  fût  demeuré  au  dernier  combat.  C'est  par  là  quil  instruit  les 
auditeurs  de  l'obligation  qu'a  le  vrai  Héraclius,  qui  passe  pour 
Martian,  au  vrai  Martian,  qui  passe  pour  Léonce;  et  cela  sert 
de  fondement  à  l'offre  volontaire  qu'il  fait  de  sa  vie  au  quatrième 
acte,  pour  le  sauver  du  péril  où  l'expose  cette  erreur  des  noms. 
Sur  cçtte  proposition,  Phocas,  se  plaignant  de  l'aversion  que  les 
deux  parties  témoignent  à  ce  mariage,  impute  celle  de  Pulchérie 
à  l'instruction  qu'elle  a  reçue  de  sa  mère,  et  npprend  ainsi  aux 
spectateurs,  comme  en  passant,  qu'il  l'a  laissée  trop  vivre  après 
la  mort  de  l'empereur  Maurice,  son  mari.  Il  falloit  tout  cela 
pour  faire  entendre  la  scène  qui  suit  entre  Pulchérie  et  lui  ; 
mais  je  n*ai  pu  avoir  assez  d'adresse  pour  faire  entendre  les 
^quiveques  ingénieux  dont  est  rempli  tout  ce  que  dit  Héraclius 
à  la  fin  de  ce  premier  acte,  et  on  ne  les  peut  comprendre  que 
par  une  réflexion  après  que  la  pièce  est  finie,  et  qu'il  est  eutiè- 
rement  reconnu,  ou  dans  une  seconde  représentation. 

Surtout  la  manière  dont  Eudoxe  fait  connoître,  au  second 
acte,  le  double  échange  que  sa  mère  a  fait  des  deux  princes,  est 
une  des  choses  les  plus  spirituelles  qui  soient  sorties  de  ma 
plume.  Léontine  l'accuse  d'avoir  révélé  le  secret  d'ïléraclius,  et 
d'être  cause  du  bruit  qui  court  qui  le  met  eu  péril  de  sa  vie; 
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pour  s'en  justifier,  elle  explique  tout  ce  qu'elle  en  sait,  et  con- 
clut que,  puisqu'on  n'en  publie  pas  tant,  il  faut  que  ce  bruit 
ait  pour  auteu»*  quelqu'un  qui  n'en  sache  pas  tant  qu'elle.  11  est 
vrai  que  cette  narration  est  si  courte,  qu'elle  laisseroit  beaucoup 
d'obscurité,  si  Héraclius  ne  l'expliquoit  plus  au  long  au  qua- 
trième acte,  quand  il  est  besoin  que  cette  vérité  fasse  son  plein 
effet;  mais  elle  n'en  pouvoit  pas  dire  davantage  à  une  personne 
qui  savoit  cette  histoire  mieux  qu'elle;  et  ce  peu  qu'elle  en  dit 
suffit  à  jeter  une  lumière  imparfaite  de  ces  échanges,  qu'il  n'est 
pas  besoin  alors  d'éclaircir  plus  entièrement. 

L'artitice  de  la  dernière  scène  de  ce  quatrième  acte  passe  en- 
core celui-ci  ;  Exupère  y  fait  connoître  tout  son  dessein  à  Léon- 
tine,  mais  d'une  façon  qui  n'empêche  point  cette  femme  avisée 
de  le  soupçonner  de  fourberie,  et  de  n'avoir  d'autre  dessein  que 
de  tirer  d'elle  le  secret  d'Héraclius  pour  le  perdre  :  l'auditeur 
lui-même  en  demeure  dans  la  défiance,  et  ne  sait  qu'en  juger; 
mais  après  que  la  conspiration  a  eu  son  efict  par  la  mort  de 
Phocas,  cette  confidence  anticipée  exempte  Exupère  de  se  purger 
de  tous  les  justes  soupçons  qu'on  avoit  eus  de  lui,  et  délivre 
l'auditeur  d'un  récit  qui  lui  auroit  été  fort  ennuyeux  après  le 
dénoùment  de  la  pièce,  où  toute  la  patience  que  peut  avoir  sa 
«uriosité  se  borne  à  savoir  qui  est  le  vrai  Héraclius  des  deux 
i^'y  prétendent  l'être. 

Le  stratagème  d'Exupère,  avec  toute  son  industrie,  a  quelque 
chose  d'un  peu  délicat,  et  d'une  nature  à  ne  se  faire  qu'au  théà- 
ire,  où  l'auteur  est  maître  des  événements  qu'il  tient  dans  sa 
main,  et  non  pas  dans  la  vie  civile,  où  les  hommes  en  disposent 
.<t!on  leurs  intérêts  et  leur  pouvoir.  Quand  il  découvre  Héra- 
t:rius  à  Phocas,  et  le  fait  arrêter  prisonnier,  son  intention  est 
fort  bonne,  et  lui  réussit  ;  mais  ii  n'y  avoit  que  moi  qui  lui  pût 
répondre  du  succès.  Il  acquiert  la  confiance  du  tyran  par  là,  et 
te  fait  remettre  entre  les  mains  la  garde  d'Héraclius,  et  sa  con- 
duite au  supplice;  mais  le  contraire  pouvoit  arriver;  et  Phocas, 
•n  liea  de  déférer  à  ses  avis  qui  le  résolvent  à  fjire  ouper  la 
tête  à  ce  prince  en  la  place  publique,  pouvoit  s'en  défaire  sur 
Hieure,  et  se  défier  de  lui  et  de  ses  amis  comme  de  gens  qu'il 
avoit  offensés,  et  dont  il  ne  devoit  jamais  espérer  un  zèle,  bien 
lincère  à  le  servir.  La  mutinerie  qu'il  excite,  dont  il  lui  amène 
les  chefs  comme  prisonniers  pour  le  poignarder,  est  imaginée 
avec  justesse;  mais  jusque-là  toute  sa  conduite  est  de  ces  chose» 
qu'il  faut  soulhir  au  théâtre,  parce  qu'elles  ont  un  éclat  dont 
la  surprise  éblouit,  et  qu'il  ne  feroit  pas  bon  tirer  en  exempla 
pour  conduire  une  action  véritable  sur  leur  plan. 

Je  ne  sais  si  on  voudra  me  pardonner  d'avoir  fait  une  pièce 
d'invention  sous  des  noms  véritables;  mais  je  ne  crois  pas  qu'A- 
ristrte  Je  défende,  et  j  en  trouve  assez  d'exemples  chez  les  an- 
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tiens.  Les  deux  Électres  de  Sophocle  et  d'Euripide  aboutissent 
i  la  même  action  par  des  moyens  si  divers,  qu'il  faut  de  néces- 
•ité  que  l'une  des  deux  soit  entièrement  inventée  :  Vlfhiginie  in 
Tauris  a  la  mine  d'être  de  même  nature  ;  et  l'Hélène,  où  Euri- 
pide suppose  qu'elle  n'a  jamais  été  à  Troie,  et  que  Paris  n'y  a 
enlevé  qu'un  fantôme  qui  lui  ressembloit,  ne  peut  avoir  aucune 
action  épisodique  ni  i»'incipale  qui  ne  parte  de  la  seule  imag:i> 
nation  de  son  auteur. 

Je  n'ai  conservé  ici,  pour  toute  vérité  historique,  que  Tordre 
de  la  succession  des  empereurs  Tibère,  Maurice,  Phocas  et  Hé- 
raclius;  j'ai  falsifié  la  naissance  de  ce  dernier  pour  lui  en  donner 
une  plus  illustre,  en  le  faisant  fils  de  Maurice,  bien  qu'il  ne  le 
fût  que  d'un  préteur  d'Afrique  qui  portoit  même  nom  que  lui. 
J'ai  prolongé  de  douze  ans  la  durée  de  l'empire  de  Phocas,  et 
lui  ai  donné  Martian  pour  fils,  quoique  l'histoire  ne  parle  que 
d'une  fille  nommée  Domitia,  qu'il  maria  à  Crispe,  dont  je  fais 
un  de  mes  personnages.  Ce  fils  et  Héraclius,  qui  sont  confondus 
l'un  avec  l'autre  par  les  échanges  de  Léontine,  n'auroient  pas 
été  en  état  d'agir,  si  je  ne  l'eusse  fait  régner  que  les  huit  ans 
qu'il  régna,  puisque,  pour  faire  ces  échanges,  il  falloit  qu'ils 
fussent  tous  deux  au  berceau  quand  il  commença  de  régner. 
C'est  par  cette  même  raison  que  j'ai  prolongé  la  vie  de  l'impé- 
ratrice Constantine,  que  je  n'ai  fait  mourir  qu'en  la  quinzième 
année  de  sa  tyrannie,  bien  qu'il  l'eût  immolée  à  sa  sûreté  dès 
la  cinquième  ;  et  je  l'ai  fait,  afin  qu'elle  pût  avoir  une  fille  ca- 
pable de  recevoir  ses  instructions  en  mourant,  et  d'un  âge  pro- 
portionné à  celui  du  prince  qu'on  lui  vouloit  faire  épouser. 

La  supposition  que  fait  Léontine  d'un  de  ses  fils  pour  mourir 
au  lieu  d'Héraclius  n'est  point  vraisemblable,  mais  elle  est  his- 
torique, et  n'a  point  besom  de  vraisemblance,  puisqu'elle  a 
l'appui  de  la  vérité  qui  la  rend  croyable,  quelque  répugnance 
qu'y  veuillent  apporter  les  difficiles.  Baronius  attribue  cette  ac- 
tion à  une  nourrice;  et  je  l'ai  trouvée  assez  généreuse  pour  la 
faire  produire  à  une  personne  plus  illustre,  et  qui  soutînt  mieux 
la  dignité  du  théâtre.  L'empereur  Maurice  reconnut  cette  sup- 
position, et  l'empêcha  d'avoir  son  effet,  pour  ne  s'opposer  pas  an 
juste  jugement  de  Dieu,  qui  voulait  exterminer  toute  sa  famille; 
mais,  quant  à  ce  qui  est  de  la  mère,  elle  avoit  surmonté  l'affec- 
tion maternelle  en  faveur  de  son  prince;  et  comme  on  .pouvoit 
dire  que  son  fils  étoit  mort  pour  son  regard,  je  me  suis  cru  asseï 
autorisé  par  ce  qu'elle  avoit  voulu  faire  à  rendre  cet  échange 
effectif,  et  à  le  faire  servir  de.  fondement  aux  nouveautés  sur- 
prenantes de  ce  sujet. 

Il  lui  faut  la  même  indulgence  pour  l'unité  de  lieu  qu'à  JRo- 
.dogune.  La  plupart  des  poënies  qui  suivent  en  ont  besoin,  et  je 
me  dispenserai  de  le  répéter  en  les  examinant.  L'unité  de  jour 


EXAMEN  D'HÊRACLIUS.  Ti 

n'a  rien  de  violenté,  et  Taction  se  pourroit  passer  en  cinq  on 
six  heures;  mais  le  poème  est  si  embarrassé,  qu'il  demande  une 
merveilleuse  attention.  J'ai  vu  de  fort  bons  esprits,  et  des  per- 
sonnes des  plus  qualifiées  de  la  cour,  se  plaindre  de  ce  que  sa 
représentation  fatiguoit  autant  l'esprit  qu'une  étude  sérieuse. 
Elle  n'a  pas  laissé  de  plaire;  mais  je  crois  qu'il  l'a  fallu  yoii 
plus  d'une  fois  peur  en  remporter  une  entière  inteliicenco. 


DON  SANCHE  D'ARAGON, 

COMÉDIE  héroïque. 


1650. 


NOTICE. 


Nous  avons  peu  de  chose  à  dire  de  cette  pièce,  sinon  que  le 
genre  adopté  par  l'auteur,  le  genre  mitoyen,  comme  l'appelle  Vol- 
taire, ^a  été  l'objet  d'une  grande  sévérité  de  la  part  des  critiques 
et  des  historiens  littéraires.  Suivant  Voltaire,  le  tragi-comique 
«  est  purement  romanesque,  dénué  de  lout  ce  qui  peut  émou- 
voir, et  de  tout  ce  qui  fait  l'âmo  de  la  tragédie...  »  Corneille  a 
eu  tort  de  choisir  «  un  roman  espagnol,  une  comédie  espagnole, 
au  lieu  de  choisir  dans  l'histoire  romaine  et  dans  la  fable  grec- 
que. »  MM.  Nisard  et  Jules  Janin  sont  à  peu  près  du  même 
avis, 

«  P'il  s'était  fait  une  bonne  tragi-comédie,  dit  M.  Nisard,  de- 
puis Nicomède  et  Don  Sanche,  les  seules  pièces  de  ce  genre  qui 
aient  survécu,  il  serait  juste  qu'une  partie  de  la  gloire  en  re- 
vînt à  Corneille  j  mais  tant  que  durera  la  stérilité  de  ce  genre, 
on  pourra  croire  que  c'est  moins  une  création  de  Corneille, 
puisque  toute  création  est  à  la  fois  durable  et  féconde,  qu'une 
de  ces  erreurs  de  jugement  dans  lesquelles  tombent  les  esprits 
supérieurs,  soit  par  la  faiblesse  humaine,  soit  par  l'influence  de 
l'exemple  et  dont  ils  se  tirent  heureusement  à  force  de  génie...» 

«L'invention  de  la  tragi-comédie  et  l'indication  du  drame  bour- 
geois pourraient  être  comptées  parmi  les  imperfections  de  Cor- 
neille plutôt  qu'au  nombre  de  ses  titres  de  gloire.  Ainsi  nous  ne 
le  louons  pas  d'avoir  autorisé  de  son  exemple  ou  des  erreurs  de 
son  esprit  quelques  auteurs  médiocres.  N'admirons  que  ce  qui 
mérite  le  nom  de  création,  c'est-à-dire  ce  qui  est  à  la  fois  une 
théorie  féconde  et  une  première  réalisation  de  cette  théorie.  » 

La  reprise  de  Bon  Sanche  au  Théâtre -Français,  en  1837,  four- 
nit à  M.  Jules  Janin  l'occasion  d'un  long  feuilleton  ';  suivant 
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M.  'Jules  Janin,  «  Bon  Sanche  est,  après  Nicomédef  une  des  meil- 
leures pièces  de  ce  genre  bâtard,  qui  n'admet  ni  le  rire  franc  de 
la  comédie,  ni  la  terreur,  ni  la  pitié  de  la  vraie  tragédie,  mé- 
i*nge  complique  de  sentiments  et  d'aventures  extraordinaires, 
de  bravades  héroïques,  de  maximes  généreuses  au  delà  de  toute 
fénérosité ,  dont  le  dénoûment  ne  fait  pas  verser  une  goutte 
de  sang  sur  la  scène,  pas  une  larme  dans  la  salle.  » 

«  Corneille,  à  l'exemple  de  ces  ingénieux  et  impérissables  fai- 
seurs de  tragédies  espagnoles,  ne  dédaignait  pas  souvent  d'iii- 
renter,  lui  aussi,  son  petit  roman,  moitié  bourgeois,  moitié  hé- 
roïque. C'était  un  délassement  qu'il  se  permettait  à  ses  illustres 
travaux...  » 

«  Il  y  a  dans  Don  Sanche,  et  en  même  temps,  une  tragédie  et 
une  comédie;  un  aventurier  qui  va  épouser  une  reine  sans  sa- 
Toir  qui  est  sor  père,  pouvait  devenir  très-facilement  un  héros 
tragique;  ce  soldat  de  fortune,  salué,  malgré  lui,  prince  et  re- 
connu roi,  en  dépit  de  toutes  ses  remontrances,  est  tout  à  fait 
un  personnage  comique.  Corneille  n'avait  donc  qu'à  vouloir, 
pour  exciter  à  son  gré  la  pitié  ou  le  rire  avec  un  pareil  sujet, 
malheureusement  il  n'a  pas  voulu.  Il  n'a  couru  ni  après  la  pitié, 
ni  après  la  gaieté.  Il  a  cru  qu'il  pouvait  tout  simplement  inté- 
resser et  plaire  au  moyen  d'un  roman  arrangé  avec  art.  Il  est 
donc  résulté  de  ce  drame,  ainsi  construit  sur  une  double  donnée 
il  la  fois  tragique  et  comique,  que  le  spectateur  n'a  pu  trouver 
îà  dedans  ni  un  sujet  de  rire,  ni  un  sujet  de  larmes;  qu'il  est 
/esté  froid  à  toutes  ces  aventures.  » 

«Ou  ne  s'intéresse  guère  à  deux  reines  obligées  de  se  donner 
t  elles-mêmes  un  époux,  et  soupirant  tout  haut  pour  le  même 
nomme  en  se  disant  à  chaque  instant  :  C'est  impossible  1  Ces  trois 
gentilshommes,  don  Henrique,  don  Lope,  don  Alvar,  obligés  de 
se  battre  contre  Carlos,  font  tous  les  trois  une  assez  triste  figure, 
d'abord  parce  qu'ils  ne  sont  guère  amoureux  de  la  reine,  car 
en  cas  de  disgrâce,  chacun  d'eux  est  fiancé  à  l'avance  avec  une 
autre  femme  ;  enfin,  parce  que  ce  duel  que  leur  propose  Carlos 
est  puéril  et  presque  sans  motif.  Autant  le  duel  du  Cid  est  juste, 
indispensable,  terrible,  autant  le  combat  que  propose  Carlos 
manque  de  raison  et  de  sagesse.  » 

L'école  romantique,  dont  les  théories  sur  l'union  du  comique 
et  du  tragique  ne  sont  en  définitive,  quoi  qu'on  ait  dit  de 
leur  prétendue  nouveauté,  qu'une  modification  des  idées  que 
Corneille  développe  dans  la  préface  de  Bon  Sanche,  l'école  ro- 
mantique, disons-nous,  s'est  placée,  pour  juger  la  pièce  qu'on 
va  lire,  à  un  point  de  vue  tout  opposé,  et  l'a  mise  au  premier 
rang  des  pièces  secondaires  de  l'auteur  du  Cid.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  ces  opinions  contradictoires,  il  est  un  fait  sur  lequel  tout  le 
monde  eut  d  accord,  à  savoir  que  le  premier  acte  est  d'une  or- 
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donnance  magnifique,  et  que  le  rôle  de  don  Sanche  est  l'un  des 
plus  beaux  que  Corneille  ait  créés.  Voltaire  lui-même  le  recon- 
naît, et  Molière  paraît  s'en  être  inspiré  dans  les  Amants  magnifi- 
ques. 

Corneille  dit  dans  son  Examen  que  le  refus  d'un  illustre  suf- 
frage dissipa  les  applaudissements  que  le  public  avait  donnés  à 
sa  pièce.  Ce  sufïrage  c'était,  a-t-on  dit,  celui  du  prince  de  Condé. 
M.  Tascbereau  repousse  cette  explication,  et  il  incline  à  penser 
avec  François  de  Neufchâteau  que  ce  suffrage  illustre  fut  ou  celui 
de  la  reine  ou  celui  de  Mazarin,  attendu  que  ceux  qui  par  leur 
position  même,  au  milieu  des  troubles  de  la  Fronde,  devaient 
tenir  à  faire  respecter  la  royauté,  avaient  pu  trouver  que  don 
Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  ou  cru  tel  dans  la  pièce,  ressemblait 
beaucoup  trop  à  ce  fils  d'un  brasseur.de  bière  devant  qui  tom- 
baient ou  pliaient  les  têtes  couronnées. 


A  MONSIEUR  DE  ZUYLICHEM, 

CO^SEILLER  ET  SECRÉTAIRE  DE  MONSEIGNEUR 
LC    PRINCE  d'orange. 


MONSIEUB; 

Voici  un  poème  d'une  espèce  nouvelle,  et  qui  n'a  point  d'exjem- 
ple  chez  les  anciens.  Vous  connoissez  l'humeur  de  nos  François, 
ils  aiment  la  nouveauté,  et  je  hasarde  non  tam  meliora  ç[uàm  nova, 
sur  l'espérance  de  les  mieux  divertir.  G'étoit  l'humeur  des  Grecf 
dès  le  temps  d'^Eschyle  : 

lilecebm  erat,  et  grata  aovitate  morandas 
Spectator. 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  c'étoit  aussi  celle  des  Romains  : 

Nec  minimum  meruere  decus,  vestigia  graeca 

Ausi  deserere 

Tel  qui  praelextas,  vel  qui  docuere  togatas. 

Aitisi  j'ai  dïi  moins  des  exemples  d'avoir  entrepris  une  chose 
qui  n'en  a  point.  Je  vous  avoiirai  toutefois  qu'après  l'avoir  faite 


ÉPITRE.  83 

Je  me  suis  trouvé  fort  embarrassé  à  lui  choisir  un  nom.  Je  n'ai 
jamais  pu  me  résoudre  à  celui  de  tragédie,  n'y  voyant  que  les 
personnages  qui  en  fussent  dignes.  Gela  eijt  suffi  au  bon-homme 
Plaute,  qui  n'y  cherchoit  point  d'autre  finesse;  parce  qu'il  y  a 
des  dieux  et  des  rois  dans  son  Amphitryon,  il  veut  que  c'en  soit 
une,  et  parce  qu'il  y  a  des  valets  qui  bouffonnent,  il  veut  que 
ce  soit  aussi  une  comédie,  et  lui  donne  l'un  et  l'autre  nom,  par 
un  composé  qu'il  forme  exprès,  de  peur  de  ne  lui  donner  pas 
tout  ce  qu'il  croit  lui  appartenir.  Mais  c'est  trop  déférer  aux 
personnages,  et  considérer  trop  peu  l'action.  Aristote  en  use 
autrement  dans  la  définition  qu'il  fait  de  la  tragédie,  où  il  dé- 
crit les  qualités  que  doit  avoir  celle-ci,  et  les  eflets  qu'elle  doit 
produire,  sans  parler  aucunement  de  ceux-là  :  et  j'ose  m'ima- 
giner  que  ceux  qui  ont  restreint  cette  sorte  de  poëme  aux  per- 
sonnes illustres  n'en  ont  décidé  que  sur  l'opinion  qu'ils  ont  eue 
qu'il  n'y  avoit  que  la  fortune  des  rois  et  des  princes  qui  fût  ca- 
pable d'une  action  telle  que  ce  grand  maître  de  l'art  nous  pres- 
crit. Cependant,  quand  il  examine  lui-même  les  qualités  néces- 
saires au  héros  de  la  tragédie,  il  ne  touche  point  du  tout  à  sa 
naissance,  et  ne  s'attache  qu'aux  incidents  de  sa  vie  et  à  ses 
mœurs.  Il  demande  un  homme  qui  ne  soit  m  tout  méchant  ni 
tout  bon;  il  le  demande  persécuté  par  quelqu'un  de  ses  plus 
proches  ;  il  demande  qu'il  tombe  en  danger  de  mourir  par  une 
main  obligée  à  le  conserver  :  et  je  ne  vois  point  que  cela  ne 
puisse  arriver  qu'à  un  prince,  et  que  dans  un  moindre  rang  on 
soit  à  couvert  de  ces  malheurs.  L'histoire  dédaigne  de  les  mar- 
quer, à  moins  qu'ils  n'aient  accablé  quelqu'une  de  ces  grandes 
têtes;  et  c'est  sans  doute  pourquoi  jusqu'à  présent  la  tragédie 
s'y  est  arrêtée.  Elle  a  besoin  de  son  appui  pour  les  événements 
qu'elle  traite  ;  et  comme  ils  n'ont  de  l'éclat  que  parce  Qu'ils  sont 
hors  de  la  vraisemblance  ordinaire,  ils  ne  seroient  pas  croyables 
sans  son  autorité,  qui  agit  avec  empire,  et  semble  commander 
de  croire  ce  qu'il  veut  persuader.  Mais  je  ne  comprens  point 
ce  qui  lui  défend  de  descendre  plus  bas,  quand  il  s'y  rencontre 
des  actions  qui  méritent  qu'elle  prenne  soin  de  les  imiter;  et 
je  ne  puis  croire  que  l'hospitalité  violée  en  la  personne  des  filles 
de  Scédase,  qui  n'étoit  qu'un  paysan  de  Leuctres,  soit  moins 
digne  d'elle  que  l'assassinat  d'Agamemnon  par  sa  femme,  ou  la 
yengeance  de  celte  mort  par  Oreste  sur  sa  propre  mère  ;  quitte 
f^nf  chausser  le  cothurne  un  peu  plus  bas  : 

Et  tragicus  plerumqne  dolet  sermone  pedestri. 

Je  dirai  plus,  Monsieur  :  la  tragédie  doit  exciter  de  la  pitié 
et  delà  crainte,  et  cela  est  de  ses  parties  essentielles,  puisqu'il 
entre  dans  sa  déllnitiou    Or,  s'il  est  vrai  que  Cd  dernier  senti- 
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ment  rje  sVxcilc  en  nous  pnrsa  représentation  que  quand  nou« 
yoyons  soufTi-ir  nos  semblables,  et  que  leurs  infortunes  nous  en 
font  appréhender  de  pareilles,  n'est-il  pas  vrai  aussi  qu'il  y  pour- 
roit  être  excité  plus  fortement  par  la  vue  des  malheurs  arrivés 
aux  personnes  de  notre  condition,  à  qui  nous  ressemblons  tout- 
à-fait,  que  par  l'image  de  ceux  qui  font  trébucher  de  leuri 
trônes  les  plus  grands  monarques,  avec  qui  nous  n'avons  au- 
cun rapport  qu'en  tant  que  nous  sommes  susceptibles  de« 
passions  qui  les  ont  jetés  dans  ce  précipice;  ce  qui  ne  se  ren- 
contre pas  toujours'?  Que  si  vous  trouvez  quelque  apparence  en 
ce  raisonnement,  et  ne  désapprouvez  pas  qu'on  puisse  faire  une 
tragédie  entre  des  personnes  médiocres,  quand  leurs  infortunes 
ne  sont  pas  au-dessous  de  sa  dignité;  permet!ez-moi  de  con 
dure,  a  simili,  que  nous  pouvons  faire  une  comédie  entre  dei 
personnes  illustres,  quand  nous  en  proposons  quelque  aventure 
qui  ne  s'élève  point  au-dessus  de  sa  portée.  Et  certes,  après  avoir 
lu  dans  Aristote  que  la  tragédie  est  une  imitation  des  acticns, 
et  non  pas  des  hommes,  je  pense  avoir  quelque  droit  de  dire  la 
même  chose  de  la  comédie,  et  de  prendre  pour  maxime  que 
c'est  par  la  seule  considération  des  actions,  sans  aucun  égard 
•ux  personnages,  qu'on  doit  déterminer  de  quelle  espèce  est  un 
poëme  dramatique.  Voilà,  Monsieur,  bien  du  discours,  dont  il 
n'étoit  pas  besoin  pour  vous  attirer  à  mon  parti,  et  gagner  votre 
luffrage  en  faveur  du  titre  que  j'ai  donné  à  Bon  Sanche.  Vous 
savez  mieux  que  moi  tout  ce  que  je  vous  dis;  mais  comme  j'en 
fais  confidence  au  public,  j'ai  cru  que  vous  ne  vous  ofïenseriez 
pas  que  je  vous  fisse  souvenir  des  choses  dont  je  lui  dois  quel- 
q[ue  lumière.  Je  continuerai  donc,  s'il  vous  plaît,  et  lui  dirai 
qne  Bon  Sancke  est  une  véritable  comédie,  quoique  tous  les  ac- 
teurs y  soient  ou  rois,  ou  grands  d'Espagne,  puisqu'on  n'y  voit 
naître  aucun  péril  par  qui  nous  puissions  être  portés  à  la  pitié 
ou  à  la  crainte.  Notre  aventurier  Carlos  n'y  court  aucun  risque. 
Deux  de  ses  rivaux  sont  trop  jaloux  de  leur  rang  pour  se  com- 
mettre avec  lui,  et  trop  généreux  pour  lui  dresser  quelques  su- 
percheries. Le  mépris  qu'ils  en  font  sur  l'incertitude  de  son 
origine  ne  détruit  point  en  eux  l'estime  de  sa  valeur,  et  se  change 
en  respect  sitôt  qu'ils  le  peuvent  soupçonner  d'être  ce  qu'il  est 
▼éritablement,  quoiqu'il  ne  le  sache  pas.  Le  troisième  lie  la 
part*e  avec  lui,  mais  elle  est  incontinent  rompue  par  la  reine; 

*  Que  de  justesse  dans  cette  remarque,  que  nous  ne  sommes  touches  dm 
Bialheurs  des  princes  qu'autant  que  nous  sommes  susceptibles  des  passions  qui 
les  y  ont  fait  tomber  1  Voilà  le  secret  même  de  la  tragédie  ;  voilà  cette  ressem- 
blance avec  la  vie  qui  en  fait  toute  la  vente.  Voilà,  par  contre,  la  condamnatioa 
de  tout  poème  dramatique  où  l'on  met  en  scène  des  passions  dont  nous  ne  sofl»> 
■es  pas  susceptibles.  Cette  vue  supérieure  de  Corneille,  Racine  «a  fera  U  tlië»' 
IM  de  ion  thc'àtre. 


ÉPITUE.  83 

et  quand  même  3He  s'achèvcroit  par  là  perte  de  sa  vie,  la  mort 
d'un  ennemi  par  un  ennemi  n'a  rien  de  pitoyable  ni  de  terrible^ 
et  par  conséquent  rien  de  tragique.  Il  a  de  grands  déplaisirs,  et 
qui  semblent  vouloir  quelque  pitié  de  nous,  lorsqu'il  dit  lui- 
même  à  une  de  ses  maîtresses  : 

Je  plaiiKîrois  un  amant  qui  soulR-iroit  mes  pemes  ; 

mais  nous  ne  voyons  autre  chose  dans  les  comédies  que  dei 
amants  qui  vont  mourir,  s'ils  ne  possèdent  ce  qu'ils  aiment;  et 
de  semblables  douleurs  ne  préparent  aucun  effet  tragique  ;  on 
ne  peut  dire  qu'elles  aillent  au-dessus  de  la  comédie.  Il  tombe 
dans  l'unique  malheur  qu'il  appréhende  :  il  est  découvert  pour 
fils  d'un  pêcheur  ;  mais,  en  cet  état  même,  il  n'a  garde  de  nou« 
demander  notre  pitié,  puisqu'il  s'offense  de  celle  de  ses  rivaux. 
Ce  n'est  point  un  héros  à  la  mode  d'Euripide  qui  les  habilloit 
àe  lambeaux  pour  mendier  les  larmes  des  spectateurs;  celui-ci 
^utient  sa  disgrâce  avec  tant  de  fermeté,  qu'il  nous  imprime 
plus  d'admiration  de  son  grand  courage,  que  de  compassion  pour 
son  infortune.  Nous  la  craignons  pour  lui  avant  qu'elle  arrive; 
mais  cette  crainte  n'a  sa  source  que  dans  l'intérêt  que  nous  pre- 
nons d'ordinaire  à  ce  qui  touche  le  premier  acteur,  et  se  peut 
ranger  inter  communia  uîriusque  dramatis,  aussi-bien  que  la  re- 
connoissance  qui  fait  le  dénoùment  de  cette  pièce.  La  crainte 
tragique  ne  devance  pas  le  malheur  du  héros,  elle  suit;  elle 
n'est  pas  pour  lui,  elle  est  pour  nous;  et,  se  produisant  par  une 
prompte  application  que  la  vue  de  ses  malheurs  nous  fait  faire 
sur  nous-mêmes,  elle  purge  en  nous  les  passions  que  nous  en 
voyons  être  la  cause.  Enfin  je  ne  vois  rien  en  ce  poëme  qui 
puisse  mériter  le  nom  de  tragédie,  si  non  ne  voulons  nous  con- 
tenter de  la  définition  qu'en  donne  Averroés,  qui  l'appelle  sim- 
plement un  art  de  louer.  En  ce  cas,  nous  ne  lui  pourrons  dénier 
ce  titre  sans  nous  aveugler  volontairement,  et  ne  vouloir  pas 
▼oir  que  toutes  ses  parties  ne  sont  qu'une  peinture  des  puissantes 
impressions  que  les  rares  qualités  d'un  honnête  homme  font  sur 
toutes  sortes  d'esprits,  qui  est  une  façon  de  louer  assez  ingé- 
nieuse, et  hors  du  commun  des  panégyriques.  Mais  j'aurois  mau- 
vaise grâce  de  me  prévaloir  d'un  auteur  arabe,  que  je  ne  con- 
çois que  sur  la  foi  d'une  traduction  latine  ;  et,  puisque  sa  para- 
phrase abrège  le  texte  d'Aristote  en  cet  article,  au  lieu  de 
rétendre,  je  ferai  mieux  d'en  croire  ce  dernier,  qui  ne  per- 
met point  à  cet  ouvrage  de  prendre  un  nom  plus  relevé  que 
celui  de  comédie.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  hésité  quelque  temps 
fur  ce  que  je  n'y  voyois  rien  qui  pût  émouvoir  à  rire.  Cet  agré- 
ment a  été  jusqu'ici  tellement  de  la  pratique  de  la  comédie, 
|ue  beaucoup  ont  cru  qu'il  étoit  aussi  de  son  essence;  et  jese- 
|Di«  encore  dans  ce  scrupule,  si  je  n'en  avois  été  graéri  par  votre 
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M.  Hoins'.us/  de  qui  je  viens  d'apprendre  heureusement  qu« 
iïovere  risum.  non  constUuit  comœdiam,  sed  plebis  aucupium  est,  et 
abusufi.  Après  rautoiité  d'njti  si  içrand  homme^  je  serois  coupable 
de  chercher  d'autres  raisons,  et  de  craindre  d'être  nwl  fondé  à 
soutenir  que  la  comédie  se  peut  passer  du  ridicule.  J'ajo-ite  à 
celle-ci  l'épithcte  d  héroïque,  pour  satisfaire  aucunement  à  la 
dignité  de  ses  personnages,  qui  pourroit  sembler  profanée  par  la 
bassesse  d'un  titre  que  jamais  on  n'a  appliqué  si  haut.  Mais 
après  tout,  Monsieur,  ce  n'est  qu'un  intérim,  jusqu'à  ce  que 
▼eus  m'ayez  appris  comme  j'ai  dû  l'intituler.  Je  ne  vous  l'a^lresse 
que  pour  \ous  l'aliandonner  entièrement  :  et  si  vos  Elzéviers  se 
saisissent  de  ce  poëme,  comme  ils  ont  fait  de  quelques-uns  des 
miens  qui  l'ont  précédé,  ils  peuvent  le  faire  voir  à  vos  pro  rinces 
sous  le  titre  que  vous  lui  jugerez  plus  conveuable,  et  nous  exé. 
cuterons  ici  l'arrêt  que  vous  en  aurez  donné.  J'attens  de  vous 
cette  instruction  avec  impatience,  pour  m'aflermir  dans  mes  pre- 
mières pensées,  ou  les  rejeter  comme  de  mauvaises  tentations  : 
elles  flotteront  jusque-là  ;  et  si  vojus  ne  me  pouvez  accorder  la 
gloire  d'avoir  appuyé  une  nouveauté,  vous  me  laisserez  du 
moins  celle  d'avoir  passablement  défendu  un  paradoxe.  Mais 
quand  même  vous  m'ôteriez  toutes  les  deux,  je  m'en  consolerai 
fort  aisément,  parce  que  je  suis  très  assuré  que  vous  ne  sauriei 
m'en  ôter  une,  qui  m'est  beaucoup  plus  {«^cieuse,  c'est  celle 
d'être  toute  ma  vie, 

MonsiEUft^ 

Totre  très  humble  et  très  obéisiaot 
serviteur, 

P.  Corneille. 
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Don  Fernand,  roi  d'Aragon,  chassé  de  ses  états  par  la  révolte 
de  don  Garcie  d'Ayala,  comte  de  Fuensalida,  n'avoit  plus  sous 
son  obéissance  que  la  ville  de  Catalamd  et  le  territoire  des  en- 
virons, lorsque  la  reine  dona  Léonor,  sa  femme,  accoucha  d'un 
fils  qui  fut  nommé  don  Sanche.  Ce  déplorable  prince,  craignant 
qu'il  ne  demeurât  exposé  aux  fureurs  de  ce  rebelle,  le  fit  aus- 
sitôt enlever  par  don  Rajuond  de  Moncade,  son  confident^  afin 
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de  le  faire  nourrir  secrètement.  Ce  cavalier,  trouvant  dans  le 
Tillage  de  Rubierça  la  femme  d'un  pêcheur  nouvellement  accou- 
chée d'un  enfant  mort,  lui  donna  celui-ci  à  nourrir,  sans  lui 
^re  qui  il  étoit;  mais  seulement  qu'un  jour  le  roi  et  la  reine 
d'Aragon  le  feroient  grand  lorsqu'elle  lui  feroit  présenter  pax 
lui  un  petit  écrin,  qu'en  même  temps  il  lui  donna.  Le  mari  de 
cette  pauvre    femme  étoit  pour  lors  à  la  guerre  ;  si  bien  que, 
revenant  au  bout  d'un  an,  il  prit  aisément  cet  enfant  pour  sien, 
et  réleva  comme  s'il  en  eût  été  le  père.  La  reine  ne  put  jamais 
savoir  du  roi  où  il  avoit  fait  porter  son  fils;  et  tout  ce  qu'elle 
en  tira,  après  beaucoup  de  prières,  ce  fut  qu'elle  le  reconnoî- 
troit  un  jour  quand  on  lui  présenteroit  cet  écrin  où  il  avoit  mis 
leurs  deux  portraits,  avec  un  billet  de  sa  main  et  quelques  au- 
tres pièces  de  remarque  :  mais,  voyant  qu'elle  continuoit  Ion- 
jours  à  en  vouloir  savoir  davantage,  il  arrêta  sa  curiosité  tout 
d'un  coup,  et  il  lui  dit  qu'il  étoit  mort.  11  soutint  après  cela 
cette  malheureuse  guerre  encore  trois  ou  quatre  ans,  ayairt  tou- 
jours quelque  nouveau  désavantage,  et  mourut  enfin  de  déplaisir 
et  de  fatigue,  laissant  ses  affaires  désespérées,  et  la  reine  grosse. 
à  qui  il  conseilla  d'abandonner  entièrement  l'Aragon  et  de  se 
réf?igier  en  Castille  :  elle  exécuta  ses  ordrçs,  et  y  accoucha 
d'une  fille  nonmiée  dona  Elvire,  qu'elle  y  éleva  jusqu'à  l'âge  de 
vingt  ans.  Cependant  le  jeune  prince  don  Sanche,  qui  se  croyoit 
fils  d'un  pêcheur,  dès  qu'il  en  eut  atteint  seize,  se  dérobe  de  ses 
parents,  et  se  jette  dans  les  armées  du  roi  de  Castille,  qui  avoit 
de  grandes  guerres  contre  les  Maures;  et,  de  peur  d'être  connu 
pour  ce  qu'il  pensoit  être,  il  quitte  le  nom  de  Sanche  qu'on  lui 
avoit  laissé,  et  prend  celui  de  Carlos.  Sous  ce  faux  nom,  il  fait 
tant  de  merveilles,  qu'il  entre  en  grande  considération  auprès  du 
roi  don  Alphonse,  à  qui  il  sauve  la  vie  en  un  jour  de  bataille  ; 
mais,  comme  ce  monarque  étoit  près  de  le  récompenser,  il  est 
lôrpris  de  la  mort,  et  ne  lui  laisse  autre  chose  que  les  favorables 
regards  de  la  reine  dona  Isabelle,  sa  sœur  et  son  héritière,  et  de 
la  jeune  princesse  d'Aragon  dona  Elvire,  que  l'admiration  de  ses 
belles  actions  avoit  portées  toutes  deux  jusqu'à  l'aimer,  mais  d'un 
amour  étoufie  par  le  souvenir  de  ce  qu'elles  dévoient  à  la  dignité 
de  leur  naissance.  Lui-même  avoit  conçu  aussi  de  la  passion  pour 
toutes  deux,  sans  oser  prétendre  à  pas  une,  se  croyant  si  fort  in- 
digne d'elles.'  Qependant  tous  les  grands  de  Castille  ne  voyant 
point  de  rois  voisins  qui  pussent  épouser  leur  reine,  prétendant 
à  l'envi  l'un  de  l'autre  à  son  mariage,  et  étant  près  de  former 
une  guerre  civile  pour  ce  sujet,  les  états  du  royaume  la  supplient 
de  choisir  un  mari,  pour  éviter  les  malheurs  qu'ils  prévoient 
devoir  naître.  Elle  s'en  excuse,  comme  ne  connoissant  pas  assez 
particulièrement  le  mérite  de  ses  prétendants,  et  leur  commande 
ic  choisir  eux-mêmes  les  trois  qu'ils  en  jugent  les  plus  digneg. 
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les  assurant  que,  s'il  se  rencontre  quelqu'un  entre  ces  troii  pour 
qui  elle  puisse  prendre  quelque  inclination,  elle  l'épousera.  Ils 
obéissent,  et  lui  nomment  don  Manrique  de  Lare,  don  Lope  de 
Gusman,  et  don  Alvar  de  Lune,  qui,  bien  que  passionné  pour  la 
princesse  dona  Elvire,  eût  cru  faire  une  lâcbeté,  et  offenser  sa 
rrine,  s'il  eiît  rejeté  1  honneur  qu'il  recevoit  de  son  pays  par 
cette  nomination.  D'autre  côté,  les  Aragonois,  ennuyés  de  la  ty- 
nmme  de  don  Garcic  et  de  don  Ram  ire,  son  fils,  les  chassent  dp 
Sartgosse,  et,  les  cyant  assiégés  dans  la  forteresse  de  Jaca,  en- 
voient des  députés  à  leurs  princesses,  réfugiées  en  Castille,  pour 
fes  prier  de  revenir  prendre  possession  d'un  royaume  qui  leur 
appartenoit.  Depuis  leur  départ,  ces  deux  tyrans  ayant  été  tués 
en  la  prise  de  Jaca,  don  Raymond,  qu'ils  y  tenoicnt  prisonnier 
depuis  SIX  ans,  apprend  à  ces  peuples  que  don  Saiiche,  leur 
prince,  étoit  vivant,  et  part  aussitôt  pour  le  chercher  à  Rubierça, 
où  il  apprend  que  le  pêcheur,  qui  le  croyoit  son  lils,  l'avoit  perdu 
^puis  huit  ans,  et  l'étoit  allé  chercher  en  Castille,  sur  quelques 
nouvelles  qu'il  en  avoit  eues  par  un  soldat  qui  avoit  servi  sous 
lui  contre  les  Maures.  Il  pousse  aussitôt  de  ce  côté-là,  et  joint 
les  députés  comme  ils  étoient  prêts  d'arriver.  C'est  par  son  ar- 
rivée que  l'aventurier  Carlos  est  reconnu  pour  le  prince  don  San- 
che;  après  quoi  la  reine  dona  Isabelle  se  donne  à  lui,  du  con- 
sentement même  des  trois  que  ses  états  lui  avoient  nommés;  et 
don  Alvar  en  obtient  la  princesse  dona  Elvire,  qui,  par  cette  re- 
connoissance,  se  trouve  être  sa  sœur. 


PERSONNAGES. 


D.  ISABELLE,  reine  de  Castille. 

D.  LÉONOR,  reine  d'Aragon. 

D.  ELVIRE,  princesse  d'Aragon. 

BLANCHE,  dame  d'honneur  de  la  reine  de  Castille. 

CARLOS,  cavalier  inconnu,  qui  se  trouvî  être  don  Sanche,  rol  d'ÂrtlN^ 

D.  RAYMOND  DE  MONCADE,  favoit  du  défunt  roi  d'ArafOB, 

D, LOPE  DE  GDSMAN, 

D.  MANRIQUE  DE  LARE,   \  grandi  de  Castille. 

D.  ALVAR  DE  LUNE, 


La  scène  est  à  ValladoIUL 


DON  SANCHE. 


ACTE  PREMIER, 


SCÈNE  I.  -  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRK. 

D.    LÉONOR. 

Après  fant  de  malheurs,  enfin  le  ciel  propice 
S'est  résolu,  ma  fille,  à  nous  faire  justice  : 
Notre  Aragon,  pour  nous  presque  tout  révolté, 
Enlève  à  nos  tyrans  ce  qu'ils  nous  ont  ôlé. 
Brise  les  fers  honteux  de  leurs  injustes  clîaînes, 
Se  remet  sous  nos  lois,  cl  reconnoît  ses  reines; 
Et  par  ses  députés,  qu'aujourd'hui  l'on  attend, 
Rend  d'un  si  long  exil  le  retour  éclatant. 

Comme  nous,  la  Caslillc  attend  cette  journée 
Qui  lui  doit  de  sa  reine  assurer  l'hyménéo  : 
Nous  Talions  voir  ici  faire  choix  d'un  époux. 
Que  ne  puis-je,  ma  fille,  en  dire  autant  de  vous  î 
Nous  allons  en  des  lieux  sur  qui  vingt  ans  d'absence 
Nous  laissent  une  foible  et  douteuse  puissance  : 
Le  trouble  règne  encore  où  vous  devez  régner; 
Le  peuple  vous  rappelle,  et  peut  vous  dédaigner, 
Si  vous  ne  lui  portez  au  retour  de  Castille, 
Que  l'avis  d'une  mère,  et  le  nom  d'une  fille. 
D'un  mari  valeureux  les  ordres  et  le  bras 
Sauroient  bien  mieux  que  nous  assurer  vos  états, 
Et  par  des  actions  nobles,  grandes  et  belles, 
Dissiper  les  mutins,  et  domter  les  rebelles. 
Vous  ne  pouvez  manquer  d'amants  dignes  de  vaut; 
On  aime  votre  sceptre,  on  vous  aime;  et,  sur  tou«, 
Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l'exil  et  durant  l'infortune. 
Qui  vous  aima  sans  sceptre,  et  se  fit  votre  appui, 
Quand  vous  le  recouvrez,  est  bien  digne  de  lui. 

D.    ELVIRE. 

Ce  comte  est  généreux,  et  me  l'a  fait  paroîlre: 
^ussi  le  ciel  pour  moi  l'a  voulu  reconnoître. 
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Puisque  les  Castillans  Tout  mis  entre  les  trois 

Dont  à  leur  grande  reine  ils  demandent  le  choix; 

Et,  comme  ses  rivaux  lui  cèdent  en  mérite, 

Un  espoir  à  présent  plus  doux  le  sollicite  : 

Il  régnera  sans  nous.  Mais,  madame,  après  tout, 

Savez-vous  à  quel  choix  l' Aragon  se  résout, 

Et  quels  troubles  nouveaux  j'y  puis  faire  renaître 

S'il  voit  que  je  lui  mène  un- étranger  pour  maître? 

Montons,  de  grâce,  au  trône;  et  de  là  beaucoup  mieu» 

Sur  le  choix  d'un  époux  nous  baisserons  les  yeux. 

D.    LÉONOR. 

Vous  les  abaissez  trop  ;  une  secrète  flamme 
A  déjà  malgré  moi  fait  ce  choix  dans  votre  âme  : 
De  l'inconnu  Carlos  l'éclatante  valeur 
Aux  mérites  du  comte  a  fermé  votre  cœur. 
Tout  est  illustre  en  lui,  moi-même  je  l'avoue  ; 
Mais  son  sang,  que  le  ciel  n'a  formé  que  de  boue, 
Et  dont  il  cache  exprès  la  source  obstinément... 

D.    ELVIRE. 

Vous  pourriez  en  juger  plus  favorablement  ; 

Sa  naissance  inconnue  est  peut-être  sans  tache  : 

Vous  la  présumez  basse  à  cause  qu'il  la  cache; 

Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés 

Signaler  leur  vertu  sous  des  noms  supposés, 

Domter  des  nations,  gagner  des  diadèmes, 

Sans  qu'aucun  les  connût,  sans  se  connoitre  eux-mêmes! 

D.    LLONOR. 

Quoil  voilà  donc  enfin  de  quoi  vous  vous  flattez  1 

D.    ELVIRE, 

J'aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

Il  n'est  point  d'âme  noble  à  qui  tant  de  vaillance 

N'arrache  cette  estime  et  celte  bienveillance  ; 

Et  l'innocent  tribut  de  ses  affections, 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions. 

N'a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princesse. 

En  celte  qualité,  je  l'aime  et  le  caresse; 

Eu  celle  qualité,  ses  devoii's  assidus 

Me  rendent  les  respects  à  ma  naissance  dus. 

Il  fait  sa  cour  chez  moi  comme  un  autre  peut  faire: 

Il  a  trop  de  vertu  pour  être  téméraire  ; 

Et,  si  jamais  a&a,  vœux  a'échappoient  jusqu'à  moi. 
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le  sais  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  me  doî. 

D.    LÉONOR. 

Daigne  le  jusle  ciel  vous  donner  le  courage 
De  TOUS  en  souvenir,  et  le  mettre  en  usage  î 

D.    ELVIRE. 

Vos  ordres  sur  mon  cœur  sauront  toujours  régner. 

D.    LÉOKOR. 

Cependant  ce  Carlos  vous  doit  accompagner. 
Doit  venir  jusqu'au  lieu  de  votre  obéissiinoe 
Vous  rendre  ces  respects  dus  à  votre  naissance. 
Vous  faire,  comme  ici,  sa  cour  tout  simplement? 

D.    ELVIRE. 

De  ses  pareils  la  guerre  est  l'unique  élément  : 

Accoutumés  d'aller  de  victoire  en  victoire, 

Us  cherchent  en  tous  lieux  les  dangers  et  !a  gloire. 

La  prise  de  Séville,  et  les  Maures  défaits, 

Laissent  a  la  Castide  une  profonde  paix  : 

S'y  voyant  sans  emploi,  sa  grande  âme  inquiète 

Veut  bien  de  don  Garcie  achever  la  défaite, 

Et  contre  les  efforts  d'un  reste  de  mutins 

De  toute  sa  valeur  hâter  nos  bons  dtstins. 

D.    LÉONOR. 

Mais  quand  il  vous  aura  dans  le  trône  affermie, 
Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie. 
S'en  ira-t-il  soudain  aux  climats  étrangers 
Chercher  tout  de  nouveau  la  gloire  et  les  dangers  ^ 

D.    ELVIRE. 

Madame,  la  reine  entre. 

SCÈNE  IL   —  D.  ISABELLE,  D.   LÉONOR,   D.   ELVIRE, 
BLANCHE. 

D.    LÉONOR. 

Aujourd'hui  donc,  madame. 
Vous  allez  d'un  héros  rendre  heureuse  la  flamme^ 
Et,  d'un  mot,  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 
Que  poussent  vers  le  ciel  vos  fidèles  sujets. 

D.   ISAIÎLLLE. 

Dites,  dites  plulôt,  qu'aujourd'hui,  grandes  reine», 
le  m'impose  à  vos  yeux  la  plus  dure  des  gènes, 
Et  fais  dessus  moi-iuème  un  illustre  attentat 
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Pour  mo  sacrifier  au  repos  de  IVtat. 
Que  c'est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre 
De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d'un  autre; 
Et  qu'un  sceptre  soit  cru  d'un  si  grand  poids  pour  nou? 
Que  pour  le  soutenir  il  nous  fiiille  un  époux  ! 
A  peine  ai-je  deux  mois  porté  le  diadème, 
Que  de  tous  les  côtés  j'entends  dire  qu'on  m'aime} 
Si  toutefois  sans  crime  et  sans  m'en  indigner 
Je  puis  nommer  ambur  une  ardeur  de  régner. 
L'ambition  des  grands  à  cet  espoir  ouverte 
Semble  pour  m'acquérir  s'apprêter  à  ma  perte, 
Et,  pour  trancher  le  cours  de  leurs  dissensions, 
Il  faut  fermer  la  porte  à  leurs  prétentions  ; 
Il  m'en  faut  choisir  un  ;  eux-mêmes  m'en  convient. 
Mon  peuple  m'en  conjure,  et  mes  états  m'en  prient; 
Et  même  par  mon  ordre  ils  m'en  proposent  trois, 
Dont  mon  cœur  à  leur  gré  peut  faire  un  digne  choix. 
Don  Lope  de  Gusman,  don  Manrique  de  Lare, 
Et  don  Alvar  de  Lune,  ont  un  mérite  rare  : 
Mais  que  me  sert  ce  choix  qu  on  fait  en  leur  faveur, 
Si  pas  un  d'eux  enfin  n'a  celui  de  mon  cœur  ? 

D.    LEONOR. 

On  vous  les  a  nommés,  mais  sans  vous  les  prescrire; 
On  vous  obéira,  quoi  qu'il  vous  plaise  élire  : 
Si  le  cœur  a  choisi,  vous  pouvez  faire  un  roi. 

D-    ISABELLE. 

Madame,  je  suis  reine,  et  dois  régner  sur  moi. 
Le  rang  que  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire, 
Souvent  dans  un  tel  choix  nous  défend  de  nous  croire, 
Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux 
Et  dédaigne  l'avis  et  du  cœur  et  des  yeux. 

Qu'on  ouvre.  Juste  ciel  !  vois  ma  peine,  et  m'inspire 
Et  ce  que  je  dois  faire  et  ce  que  je  dois  dire  ! 

•CÈNE  m*.  ~  D.  ISABELLE,   D.   LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
BLANCHE,  D.  LOPE,  D.  MANRIQUE,  D.  ALVAR,  CARLOS. 

D.  ISABELLE. 

Avant  que  de  choisir  je  demande  un  serment, 

•  M.  Janin  remarque  avec  raison,  à  propos  de  cette  scène,  qu'elle  a  ete  imitet, 
on  plutôt  copiée  par  Voltaire  dans  Sémiramis.  «  Don  Sancbe,  ^^ute  M.  JanUi 
Mt  le  frère  aîné  dArsace.  » 
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Comtes,  qu'on  agiéra  mon  choix  aveuglément; 
Que  les  deux  méprisés,  et  tous  les  trois  peut-être, 
De  ma  main,  quel  qu'il  soit,  accepteront  un  maître  : 
Car  enfin  je  suis  libre  à  disposer  de  moi  ; 
Le  choix  de  mes  états  ne  m'est  point  une  loi  : 
H'une  troupe  importune  il  m'a  débarrassée. 
Et  d'eux  tous  siw  vous  trois  détourné  ma  pensée, 
Mais  sans  nécessité  de  l'arrêter  sur  vous. 
J'aime  à  savoir  par  là  qu'on  vous  préfère  à  tous; 
V'^ous  m'en  êtes  plus  chers  et  plus  considérables; 
y  Y  vois  de  vos  vertus  les  preuves  honorables; 
..  'y  vois  la  haute  estime  où  sont  vos  grands  exploits  : 
Mais,  quoique  mon  dessein  soit  d'y  borner  mon  choii, 
Le  ciel  en  un  moment  quelquefois  nous  éclaire. 
Je  veux,  en  le  faisant,  pouvoir  ne  le  pas  faire, 
Et  que  vous  avouiez  que,  pour  devenir  roi. 
Quiconque  me  plaira  n'a  besoin  que  de  moi. 

D.    LOPE. 

C'est  une  autorité  qui  vous  demeure  entière; 

Votre  état  avec  vous  n'agit  que  par  prière, 

El  ne  vous  a  pour  nous  fait  voir  ses  sentiment! 

Que  par  obéissance  à  vos  commandements. 

Ce  n'est  point  ni  son  choix  ni  l'éclat  de  ma  race 

Qui  me  font,  grande  reine,  espérer  cette  grâce: 

Je  l'attends  de  vous  seule  et  de  votre  bonté, 

Tomme  on  attend  un  bien  qu'on  n'a  pas  mérité, 

Et  dont,  sans  regarder  service  ni  famille. 

Vous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  Castille. 

C'est  à  nous  d'obéir,  et  non  d'en  murmurer  : 

Mais  vous  nous  permettrez  toutefois  d'espérer  * 

Que  vous  ne  ferez  choir  cette  faveur  insigne, 

Co  bonheur  d'être  à  vous,  que  sur  le  moins  indigne; 

El  que  votre  vertu  vous  fera  trop  savoir 

Qu'il  n'est  pas  bon  d'user  de  tout  votre  pouvoir. 

Voilà  mon  sentiment. 

D.    ISABELLE. 

Parlez,  vous,  don  Manrique. 

D.    MÀNRIQUE. 

Madame,  puisqu'il  faut  qu'à  vos  yeux  je  m'explique, 
Quoique  votre  discours  nous  ait  fait  des  leçons 
Capables  d'ouvrir  l'âme  à  de  justes  soupçons. 
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Je  vous  dirai  pourtant,  comme  à  ma  souveraiae, 
Que  pour  faire  un  vrai  roi  vous  le  fassiez  en  reine  ^ 
Que  vous  laisser  borner,  c'est  vous-même  affoiblir 
La  dignité  du  rang  qui  le  doit  ennoblir  ; 
Et  qu'à  prendre  pour  loi  le  choix  qu'on  vous  propose. 
Le  roi  que  vous  feriez  vous  devroit  peu  de  chose. 
Puisqu'il  tiendroit  les  noms  de  monarque  et  d'époux 
Du  choix  de  vos  états  aussi-bien  que  de  vous. 

Pour  moi,  qui  vous  aimai  sans  sceptre  et  sans  couronne, 
Qui  n'ai  jamais  eu  d'yeux  que  pour  votre  personne, 
Que  même  le  feu  roi  daigna  considérer 
Jusqu'à  souffrir  ma  flamme  et  me  faire  espérer, 
J'oserai  me  promettre  un  sort  assez  propice 
De  cet  aveu  d\in  frère  et  quatre  ans  de  service; 
Et  sur  ce  doux  espoir  dussé-je  me  trahir, 
Puisque  vous  le  voulez,  je  jure  d'obéir. 

D.  ISABELLE. 

Cest  comme  il  faut  m'aimer.  Et  don  Alvar  de  Lune? 

D.    ALVAR. 

Je  ne  vous  ferai  point  de  harangue  importune. 
Choisissez  hors  des  trois,  tranchez  absolument; 
Je  jure  d'obéir,  madame,  aveuglément. 

D.   ISABELLE. 

Sous  les  profonds  respects  de  cette  déférence 
Vous  nous  cachez  peut-être  un  peu  d'indifférence  j 
Et,  comme  votre  cœur  n'est  pas  sans  autre  amour, 
Vous  savez  des  deux  parts  faire  bien  votre  cour. 

D.    ALVAR. 

Madame... 

D.   ISABELLE.  ^ 

C'est  assez  ;  que  chacun  prenne  place.  9 

flci  les  trois  reines  prennent  chacune  un  fauteuil,  et  après  qne  les  Inii 
comtes  et  le  reste  des  grands  qui  sont  présents  se  sont  assis  sur  d«i 
bancs  prépare's  exprès,  Carlos,  y  voyant  une  place  mide,  s'y  mH 
Moir,  et  don  Hanrique  l'en  «mpêche.  ) 

D.    MANRIQCE. 

Tout  beau,  tout  beau  *,  Carlos  1  d'où  vous  vient  cette  audace? 

'  Tout  6ecM,  fout  beau,  pourrait  être  ailleurs  b^  et  familier,  mais  ici  je  U 
«rais  très-bien  placé  ;  cette  manière  de  parler  est  assez  ccnvenable  d'un  seignenr 
Iràs-ier  à  un  soldat  de  fortune.  Cela  forme  une  situation  singulière  et  intëres' 
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Et  quel  litre  en  ce  rang  a  pu  vous  établir  ? 

CARLOS. 

l'ai  vu  la  place  vuide,  et  cru  la  bien  remplir. 

D.    MANRIQUE. 

Un  soldat  bien  remplir  une  place  de  comte  ! 

CARLOS. 

Seigneur,  ce  que  je  suis  ne  me  fait  point  de  honte. 
Depuis  plus  de  six  ans  il  ne  s'est  fait  combat 
Qui  ne  m'ait  bien  acquis  ce  grand  nom  de  soldai; 
J'en  avois  pour  témoin  le  feu  roi  votre  frère, 
Madame;  et  par  trois  fois... 

D.    MANRIQUE. 

Nous  vous  avons  vu  faire, 
Et  savons  mieax  que  vous  ce  que  peut  votre  bras. 

D.  ISABELLE. 

Vous  en  êtes  instruits,  et  je  ne  le  suis  pas  ; 
Laissez-le  me  rapprendre.  11  importe  aux  monarque» 
Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques 
De  les  savoir  counoître,  et  ne  pas  ignorer 
Ceux  d'entre  leurs  sujets  qu'ils  doivent  honorer. 

D.  MANRIQUE. 

Je  ne  me  croyois  pas  être  ici  pour  l'entendre. 

D.  ISABELLE. 

Comte,  encore  une  fois  laissez-le  nMf  l'apprendre  : 


iDMnnne  jusque-là  au  théâtre.  Elle  donne  lieu  très-naturellement  à 
Cwiof  de  parler  dignement  de  ses  grandes  actions.  La  vertu  qui  s'élève  quand 
OB  Tcut  l'avilir  produit  presque  toujours  de  belles  choses.  (Voltaire.) 

Ainsi  s'engage  ce  débat  de  pure  étiquette  entre  Carlos  et  les  grands  d'Espagne. 
Ce  Carlos  est,  il  est  vrai,  un  homme  sans  nom,  comme  on  nous  en  a  montre 
beaucoup  sur  le  théâtre  depuis  quelques  années.  Cependant  Carlos  ne  décîame 
pas,  comme  ont  fait  depuis  ses  pareils,  et  à  tout  propos,  contre  les  riches,  contre 
les  puissants  et  les  grands  du  monde-  Carlos  n'est  pas  un  philosophe,  c'est  un 
honnête  soldat  de  fortune  ;  il  n'attaque  pas  la  société  en  masse,  mais  il  se  dé- 
jend  quand  on  TatUque.  Carlos  comprend  très-bien,  dans  le  fond  de  l'àme,  que 
tôt'  ou  tard  il  trouvera  sa  place  dans  cette  cour  qui  le  rejette,  parmi  ces  grandi 
qni  le  dédaignent  :  il  est  calme  parce  qu'il  espère;  il  est  patient  parce  qu'il  est 
fur  d'arriver.  11  ne  jette  ni  feu,  ni  flamme,  ni  fiel,  il  est  même  très-poli  envers 
jes  grands  de  Castille,  qui  défendent  leurs  prérogatives.  La  reine  veut  à  l'instaat 
a  faire  de  Carlos  un 


Eh  bien,  seyéz-voui  donc,  marqnis  de  Santilbne,  etc. 
Ce  Eouvemenl  est  très-beau  et  très-imprévu  :  depuis  Corneille  le  drame 
Jeme  l'a  copié  bien  souvent  et  toujours  avec  bonheur. 

H«c  eadem  a  summo  expectes,  minimoque  pfetà  1 

(Jules  Jania.) 
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Nous  aurons  temps  pour  tout.  Et  vous,  parlez.  Carloi. 

CARLOS. 

Je  dirai  qui  je  suis,  madame,  en  peu  de  mots. 

On  m'appelle  soldat  :  je  fais  gloire  de  l'être*; 
Au  feu  roi  par  trois  fois  je  le  fis  bien  paroître. 
L'étendard  de  Castille  à  ses  yeux  enlevé, 
Des  mains  des  ennemis  par  moi  seul  fut  sauvé  : 
Celte  seule  action  rélablil  la  bataille, 
Fit  rechasser  le  Maure  au  pied  de  sa  muraille; 
Et,  rendant  le  courage  aux  plus  timides  cœurs, 
Rappela  les  vaincus,  et  défit  les  vainqueurs. 
Ce  même  roi  me  vit  dedans  l'Andalousie* 
Dégager  sa  personne  en  prodiguant  ma  vie, 
Quand,  tout  percé  de  coups  sur  un  monceau  de  mortf. 
Je  lui  fis  si  long-temps  bouclier  de  mon  corps, 
Qu'enfin  autour  de  lui  ses  troupes  ralliées. 
Celles  qui  l'enfermoient  furent  sacrifiées  ; 
Et  le  même  escadron  qui  vint  le  secourir 
Le  ramena  vainqueur,  et  moi  prêt  à  mourir. 
Je  montai  le  premier  sur  les  murs  de  Séville, 
Et  tins  la  brèche  ouverte  aux  troupes  de  Castille. 

Je  ne  vous  parle  point  d'assez  d'autres  exploits, 
Qui  n'ont  pas  pour  témoins  eu  les  yeux  de  mes  rois. 
Tel  me  voit,  et  m'entend,  et  me  méprise  encore. 
Qui  gémiroit  sans  moi  dans  les  prisons  du  Maure. 

D.   MAINRIQUE. 

Nous  parlez-vous,  Carlos,  pour  don  Lope  et  pour  moi  ? 

CARLOS. 

Je  parle  seulement  de  ce  qu'a  vu  le  roi. 
Seigneur;  et  qui  voudra  parle  à  sa  conscience. 

Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense; 
Mais  la  mort  le  surprit  comme  il  la  résolvoit. 

D.    ISABELLE. 

Il  se  fût  acquitté  de  ce  qu'il  vous  devoit; 

*  Voltaiie  a  imité  ce  vers  dans  Don  Pèdre,  roi  deCattillt 

Vous  m'appelez  soldat,  et  je  le  suis,  sans  doute. 

•  On  a  déjà  fait  voir  combien  dedans  est  vicieux,  et  surtout  quand  il  «'agi» 
■•une  province;  c'est  alors  un  solécisme.  (Voltaire.)  —  Au  temps  de  Conieiile, 
iedang  était  d'usage.  Le  poète  ne  péchait  donc  point  contre  ù  langue,  9%  M 
a'eit  point  un  solécisme,  mais  un  archaïsme» 
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Et  moî,  comme  héritant  son  sceptre  et  sa  couronna, 
le  prends  sur  moi  sa  dette,  et  je  vous  la  fais  bonne. 
Seyez-vous,  et  quittons  ces  petits  différends. 

D.   LOPE. 

Souffrez  qu'auparavant  il  nomme  ses  parents. 
Nous  ne  contestons  point  Thonneur  de  sa  vaillance, 
Madame  ;  et,  s'il  en  faut  notre  reconnoissance, 
Nous  avoûrons  tous  deux  qu'en  ces  combats  dernier» 
L'un  et  l'autre,  sans  lui,  nous  étions  prisonniers; 
Mais  enfin  la  valeur,  sans  l'éclat  de  la  race, 
N'eut  jamais  aucun  droit  d'occuper  cette  place. 

CARLOS. 

Se  pare  qui  voudra  des  noms  de  ses  aïeux  : 

Moi,  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux; 

Je  ne  veux  rien  devoir  à  ceux  qui  m'ont  fait  naître, 

Et  suis  assez  connu  sans  les  faire  connoître. 

Mais,  pour  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois, 

Seigneur,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploit»; 

Ma  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  père. 

D.  LOPE. 

Vous  le  voyez,  madame,  et  la  preuve  en  est  claire. 
Sans  doute  il  n'est  pas  noble. 

D.  ISABELLE. 

Eh  bien!  je  l'ennoblis^ 
Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu'il  soit  fils. 
Qu'où  De  conteste  plus. 

D.  MANRIQCE. 

Encore  un  mot,  de  grâce. 

D.  ISABELLE. 

Don  Manriqiie,  k  la  fin  c'est  prendre  trop  d'audace. 
Ne  puis-je  l'ennobhr  si  vous  n'y  consentez  ? 

D.  MANRIQUE. 

Oui,  mais  ce  rang  n'est  dû  qu'aux  hautes  dignités. 
Tout  autre  qu'un  marquis  ou  comte  le  profane. 

D.  ISABELLE,  à  Carlos. 

Eh  bien  î  seyez-vous  donc,  marquis  de  Sautillane, 
Comte  de  Penafiel,  gouverneur  de  Burgos. 
Don  Maurique,  est-ce  assez  pour  faire  seoir  Carloî  ? 
Vous  reste-t-il  encor  quelque  scrupule  en  Tâmo  ? 

(D.  Mann<i»e   «t  D.   Lrpe  m  lerenl^   H  Qbtios  se  trtd.l 
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D.  MANRIQDE. 

achevez,  achevez;  faites-le  roi,  madame: 

Par  ces  marques  d'honneur  l'élever  jusqu'à  nous, 

C'est  moins  nous  l'égaler,  que  l'approcher  de  vous. 

Ce  préambule  adroit  n'éloit  pas  sans  mystère; 

Et  ces  nouveaux  serments  qu'il  nous  a  fallu  faire, 

Montroient  bien  dans  votre  âme  un  tel  choix  préparé. 

Enfin  vous  le  pouvez,  et  nous  l'avons  juré. 

Je  suis  prêt  d'obéir;  et,  loin  d'y  contredire. 

Je  laisse  entre  ses  mains  et  vous  et  votre  empire. 

Je  sors  avant  ce  choix;  non  que  j'en  sois  jaloux, 

Mais  de  peur  que  mon  front  n'en  rougisse  pour  vou«, 

D.   ISABELLE. 

Arrêtez,  insolent  :  votre  reine  pardonne 
Ce  qu'une  indigne  crainte  imprudemment  soupçonne; 
Et,  pour  la  démentir,  veut  bien  vous  assureur 
Qu'au  choix  de  ses  états  elle  veut  demeurer; 
Que  vous  tenez  eucor  même  rang  dans  son  âme, 
Qu'elle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  fta&niaie; 
Et  qu'au  lieu  d'en  punir  le  zèle  injurieux, 
Sur  un  crime  d'amour  elle  ferme  les  yeux. 

D.    MANRIQUE. 

Madame,  excusez  donc  si  quelque  antipathie... 

D.  ISABELLE. 

Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie; 
J'ai  trop  vu  votre  orgueil  pour  le  justifier, 
Et  sais  bien  les  moyens  de  vous  humilier 

Soit  que  j'aime  Carlos,  soit  que  par  simple  estime 
Je  rende  à  ses  vertus  un  honneur  légitime, 
Vous  devez  respecter,  quels  que  soient  mes  desseins. 
Ou  le  choix  de  mon  cœur,  ou  l'œuvre  de  mes  mains. 
Je  l'ai  fait  votre  égal;  et,  quoiqu'on  s'en  mutine, 
Sachez  qu'à  plus  encor  ma  faveur  le  destine. 
Je  veux  qu'aujourd'hui  même  il  puisse  plus  que  moi: 
J'en  ai  fait  un  marquis;  je  veux  qu'il  fasse  un  roi. 
S'il  a  tant  de  valeur  que  vous-mêmes  le  dites, 
Il  sait  quelle  est  la  vôtre,  et  connoît  vos  mérites; 
Et  jugera  de  vous  avec  plus  de  raison 
Que  moi,  qui  n'en  connois  que  la  race  et  le  nom. 
Marquis,  prenez  ma  bague,  et  la  donnez  pour  marque 
Au  plus  digne  des  trois  que  j'en  fasse  un  monarque. 
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Je  vous  laisse  y  penser  tout  ce  reste  du  jour. 

Rivaux  ambitieux,  faites-lui  votre  cour  : 
Qui  me  rapportera  l'anneau  que  je  lui  donne 
Recevra  sur-le-champ  ma  main  et  ma  couronne^ 

Allons,  reines,  allons  ;  et  laissons-les  juger 
De  quel  côté  Tamour  avoit  su  m'engager. 

SCÈNE   IV.   —  D.   MANRIQUE,   D.   LOPE,    D.   ALVAR, 
CARLOS. 

D.   LOPE. 

Eh  bien  !  seigneur  marquis,  nous  dire«-vous,  de  gràc«,   « 
Ce  que  pour  vous  gagner  il  est  besoin  qu on  fasse? 
Vous  êtes  notre  juge,  il  faut  vous  adoucir. 

CARLOS. 

Vous  y  pourriez  peut-être  assez  mal  réussir. 
Quittez  ces  contre-temps  de  froide  raillerie. 

D.  MANRIQUE. 

Il  n'en  est  pas  saison,  quand  il  faut  qu'on  vous  prie. 

CARLOS. 

Ne  raillons  ni  prions,  et  demeurons  amis. 
Je  sais  ce  que  la  reine  en  mes  mains  a  remis; 
J'en  userai  fort  bien  :  vous  n'avez  rien  à  craindre; 
Et  pas  un  de  vous  trois  n'aura  lieu  de  se  plaindre. 

Je  n'entreprendrai  point  de  juger  entre  vous 
Qui  mérite  le  mieux  le  nom  de  son  époux  ; 
Je  serois  téméraire,  et  m'en  sens  incapable; 
Et  peut-être  quelqu'un  m'en  tiendroit  récusable. 
Je  m'en  récuse  donc,  afin  de  vous  donner 
Un  juge  que  sans  honte  on  ne  peut  soupçonner; 
Ce  sera  votre  épée,  et  votre  bras  lui-même. 

Comtes,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème  : 
11  vaut  bien  un  combat;  vous  avez  tous  du  cœur; 
Et  je  le  garde... 

D.  LOPE. 

A  qui,  Carlos  ? 

CARLOS. 

A  mon  vainqueur. 
Qui  pourra  me  l'ôter  l'ira  rendre  à  la  reine; 
Ce  sera  du  plus  digne  une  preuve  certaine. 
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Prenez  ciUre  vous  l'ordre  et  du  temps  et  du  lieu; 
Je  m'y  rendrai  sur  Theure,  et  vais  l'attendre.  Adieu. 

SCÈNE  V.  -  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR. 

D.  LOPE. 

Vous  Toyez  l'arrogance. 

D.  ALVAR. 

Ainsi  les  grands  courages 
Savent  en  généreui  repousser  les  outrages. 

D.  MANRIQUE. 

II  9fi  méprend  pourtant  s'il  pense  qu'aujourd'hui 
Nous  daignions  mesurer  notre  épée  avec  lui. 

D.  ALVAR. 

Refuser  un  combat  I 

».  tOPE. 

Des  généraux  d'armée, 
Jaloux  de  leur  honneur  et  de  leur  renommée. 
Ne  se  commettent  point  contre  un  aventurier. 

D.  ALVAR. 

Ne  mettez  point  si  bas  un  si  vaillant  guerrier  : 
Qu'il  soit  ce  qu'en  voudra  présumer  votre  haine, 
Il  doit  être  pour  nous  ce  qu'a  voulu  la  reine, 

D.  LOFE. 

La  reine,  qui  nous  brave,  et,  sans  égard  au  sang, 
Ose  souiller  ainsi  l'éclat  de  notre  rang  ! 

"  D.  ALVAR. 

Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  complables, 
Ils  font,  comme  il  leur  plaît,  et  défout  nos  semblî  blés. 

D.   MANRIQDE. 

Envers  les  majestés  vous  êtes  bien  discret. 
Voyez-vous  cependant  qu'elle  l'aime  en  secret  ? 

D.  ALVAR. 

Dites,  si  vous  voulez,  qu'ils  sont  d'intelligence, 
Qu'elle  a  de  sa  valeur  si  haute  confiance. 
Qu'elle  espère  par  là  faire  approuver  son  choix. 
Et  se  rendre  avec  gloire  au  vainqueur  de  tous  trois, 
Qu'elle  nous  hait  dans  Tâme  autant  qu'elle  l'adore; 
C'est  à  nous  d'honorer  ce  que  la  reine  honore. 

^  D.  MANRIQUE. 

Vous  la  respectez  fort  :  mais  y  prétendez-vous? 
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On  dit  que  TAragon  a  des  charmes  si  doux... 

D.    ALVAR. 

Qu'ils  me  soient  doux  ou  iiou,  je  ne  crois  pas  sans  cnm 

Pouvoir  de  mon  pays  désavouer  l'estime  ; 

Et,  puisqu'il  m'a  jugé  digne  d'être  son  roi, 

Je  soutiendrai  partout  l'état  qu'il  fait  de  moi. 

Je  vais  donc  disputer,  sans  que  rien  me  retarde, 

Au  marquîf  don  Carlos  cet  anneau  qu'il  nous  garde; 

Et,  si  sur  sa  valeur  je  le  puis  emporter, 

J'attendrai  de  vous  deux  qui  voudra  me  l'ôter  : 

Le  champ  vous  sera  libre. 

D.  LOPE. 

A  la  bonne  heure,  comte; 
Nous  vous  irons  alors  le  disputer  sans  honte; 
Nous  ne  dédaignons  point  un  si  digne  rival  : 
Hais  pour  votre  marquis,  qu'il  cherche  son  égal. 

FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  -  D.  ISABELLE,  BLANCHE, 

D.  ISABELLE  ^ 

Blanche,  as-tu  rien  connu  d'égal  à  ma  misère  ? 
Tu  vois  tous  mes  désirs  condamnés  à  se  taire. 
Mon  cœur  faire  un  beau  choix  sans  l'oser  accepter, 
Et  nourrir  un  beau  feu  sans  l'oser  écouter. 
Voia  par  là  ce  que  c'est.  Blanche,  que  d'être  reine. 
Comptable  de  moi-même  au  nom  de  souveraine. 


On  a  condamné  l'infante  du  Ctd,  non-seuiement  parce  qu'elle  tsl  inutile, 
U  parce  qu'elle  ne  parle  que  de  son  amour  pour  Rodrigue.  On  condamna  de 
dans  Don  Sanehe,  trois  princesses  éprises  d'un  inconnu,  qui  a  fait  de 
bien  moins  grandes  choses  que  le  Cid  ;  et  le  pis  de  tout  cela,  c'est  que  l'amour 
i«  eet  princesses  ne  produit  rien  du  tout  dans  la  pièce.  Ces  fautes  sont  des  a«< 
Umn  etpagnoU  ;  sut  i  Corneille  ne  duvait  pas  les  imiter.  (Voltaire.) 
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Et  sujette  à  jamais  du  trône  où  je  me  voi, 
Je  puis  tout  pour  tout  autre,  et  ne  puis  rien  pour  mot, 
0  sceptres  !  s'il  est  vrai  que  tout  vous  soit  possible, 
Pourquoi  ne  pouvez-vous  rendre  un  cœur  insensible? 
Pourquoi  permettez-vous  qu'il  soit  d'autres  appas, 
Ou  que  l'on  ait  des  yeux  pour  ne  les  croire  pas? 

BLANCHE. 

Je  présumws  tantôt  que  vous  les  alliez  croire  ; 
J'en  ai  plus  d'une  fois  tremblé  pour  votre  gloire. 
Ce  qu'à  vos  trois  amants  vous  avez  fait  jurer, 
Au  choix  de  don  Carlos  sembloit  tout  préparer  : 
Je  le  nommois  pour  vous.  Mais  enfin  par  l'issue 
Ma  crainte  s'est  trouvée  heureusement  déçue; 
L'effort  de  votre  amour  a  su  se  modérer  ; 
Vous  l'avez  honoré  sans  vous  déshonorer, 
Et  satisfait  ensemble,  en  trompant  mon  attente, 
La  grandeur  d'une  reine  et  l'ardeur  d'une  amantA 

D.   ISABELLE. 

Dis  que  pour  honorer  sa  générosité 

Mon  amour  s'est  joué  de  mon  autorité, 

Et  qu'il  a  fait  servir,  en  trompant  ton  attente, 

Le  pouvoir  de  la  reine  au  courroux  de  l'amante 

D'abord  par  ce  discom"s,  qui  t'a  semblé  suspect, 

Je  voulois  seulement  essayer  leur  respect, 

Soutenir  jusqu'au  bout  la  dignité  de  reine, 

Et,  comme  enfin  ce  choix  me  donnoit  de  la  peine, 

Perdre  quelques  moments,  choisir  un  peu  plus  tard; 

J'allois  nommer  pourtant,  et  nommer  au  hasard  : 

Mais  tu  sais  quel  orgueil  ont  lors  montré  les  comtes. 

Combien  d'affronts  pour  lui,  combien  pour  moi  de  hoote>l 

Certes,  il  est  bien  dur  à  qui  se  voit  régner 

De  montrer  quelque  estime,  et  la  voir  dédaigner. 

Sous  ombre  de  venger  sa  grandeur  méprisée, 

L'amour  à  la  faveur  trouve  une  pente  aisée  ; 

A  l'intérêt  du  sceptre  aussitôt  attaché, 

n  agit  d'autant  plus  qu'il  se  croit  bien  caché, 

Et  s'ose  imaginer  qu'il  ne  fait  rien  paroître 

Que  ce  change  de  nom  ne  fasse  méconnoître. 

J'ai  fait  Carlos  marquis,  et  comte,  et  gouverneur; 

Il  doit  à  ses  jaloux  tous  ces  titres  d'honneur  : 

M'en  voulant  faire  avare,  ils  m'en  faisoient  prodigue; 
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Ce  torrent  grossissoît,  rencontrant  cette  digue: 
C'étoit  plus  les  punir  que  le  favoriser. 
L'amour  me  parloit  trop,  j'ai  voulu  l'amuser; 
Par  ces  profusions  j'ai  cru  le  satisfaire, 
Et,  l'ayant  satisfait,  l'obliger  à  se  taire;     , 
Mais,  hélas!  en  mon  cœur  il  avoit  tant  d'appai. 
Que  je  n'ai  pu  jamais  prononcer  contre  lui, 
Et  n'ai  mis  en  ses  mains  ce  don  du  diadème 
Qu'afin  de  l'obliger  à  s'exclure  lui-même. 
Ainsi,  pour  apaiser  les  murmures  du  cœur. 
Mon  refus  a  porté  les  marques  de  faveur; 
Et,  revêtant  de  gloire  un  invisible  outrage, 
De  peur  d'en  faire  un  roi  je  l'ai  fait  davantage  : 
Outre  qu'indifférente  aux  vœux  de  tous  les  Iroii 
J'espérois  que  l'amour  pourroit  suivre  son  choix. 
Et  que  le  moindre  d'eux  de  soi-même  estimable 
Recevroit  de  sa  main  la  qualité  d'aimable. 

Voilà,  Blaoche,  où  j'en  suis;  voilà  ce  que  j'ai  fait; 
Voilà  les  vrais  motifs  dont  tu  voyois  l'effet  ; 
Car  mon  âme  pour  lui,  quoique  ardemment  pressée^ 
Ne  sauroit  se  permettre  une  indigne  pensée; 
Et  je  mourrois  encore  avant  que  m'accorder 
Ce  qu'en  secret  mon  cœur  ose  me  demander. 
Mais  enfin  je  vois  bien  que  je  me  suis  trompé* 
De  m'en  être  remise  à  qui  porte  une  épée, 
Et  trouve  occasion,  dessous  cette  couleur, 
De  venger  le  mépris  qu'on  fait  de  sa  valeur. 
Je  devois  par  mon  choix  étouffer  cent  querelles; 
Et  l'ordre  que  j'y  tiens  en  forme  de  nouvelles, 
Et  jette  entre  les  grands,  amoureux  de  mou  rang. 
Une  nécessité  de  répandre  du  sang. 
Mus  j'y  saurai  pourvoir. 

BLANCHE. 

C'est  un  pénible  ouvrage 
D'arrêter  un  combat  qu'autorise  l'usage, 
Que  les  lois  ont  réglé,  que  les  rois  vos  aïeux 
Daignoient  assez  souvent  honorer  de  leurs  yeux  : 
On  ne  s'en  dédit  point  sans  quelque  ignominie; 
Et  l'honneur  aux  grands  cœurs  est  plus  cher  que  la  fit* 

D.  ISABELLE 

Je  8ai«  ce  que  lu  dis,  et  n'irai  pas  de  front 
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Faire  un  commandement  qu'ils  prendroient  pour  affront 

Lorsque  lo  déshonneur  souille  l'obéissance  *, 

Les  rois  peuvent  douter  de  leur  toute-puissance: 

Qui  la  hasarde  alors  n'en  sait  pas  bien  user; 

Et  qui  veut  pouvoir  tout,  ne  doit  pas  tout  oser. 

Je  romprai  ce  combat  feignant  de  le  permettre, 

Et  je  le  tiens  rompu  si  je  puis  le  remettre. 

Les  reines  d'Aragon  pourront  même  m'aider. 

Voici  déjà  Carlos  que  je  viens  de  mander. 

Demeure,  et  tu  verras  avec  combien  d'adresse 

Ma  gloire  de  mon  âme  est  toujours  la  maîtresse. 

SCÈNE  11.  -  D.  ISABELLE,  CARLOS,  BLANCHE 

1).  ISABELLE. 

Vous  avez  bien  servi,  marquis,  et  jusqu'ici 

Vos  armes  ont  pour  nous  dignement  réussi  : 

Je  pense  avoir  aussi  bien  payé  vos  services. 

Malgré  vos.  envieux  et  leurs  mauvais  offices, 

J'ai  fait  beaucoup  pour  vous,  et  tout  ce  que  j'ai  fait 

Ne  vous  a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 

Si  cette  récompense  est  pourtant  si  petite 

Qu'elle  né  puisse  aller  jusqu'à  votre  mérite. 

S'il  vous  en  reste  encor  quelque  autre  à  souhaiter, 

Parlez,  et  donnez-moi  moyen  de  m'acquitter.. 

CARLOS. 

Après  tant  de  faveurs  à  pleines  mains  versées, 
Dont  mon  cœur  n'eût  osé  concevoir  les  pensée», 
Surpris,  troublé,  confus,  accablé  de  bienfaits, 
Que  j'osasse  former  encor  quelques  souhaits  ! 

D.  ISABELLE. 

Vous  êtes  donc  conteut;  et  j'ai  lieu  de  me  plaindre 

CÂRLOS. 

De  moi  ? 

D.   ISABELLE. 

De  vous,  marquis.  Je  vous  parle  sans  feindre  : 
Écoutez.  Votre  bras  a  bien  servi  l'état. 


'  A  une  représentation  de  la  pièce,  dont  nous  fûmes  témoin,  et  qui  eut  Hm 
fc  l'époque  où  les  parlements  refaisaient  d'euregislrer  quelques  édits  de  Louis  lYi 
ces  vers  furent  applaudis  de  manière  à  donner  de  l'inquiétude  au  gouvernemeati 
fBi  les  fil  supprimer  à  la  représentation  suivante.  [Paliaiot.] 


l 


ACTE  11,  SCÈNE  II.  105 

Tant  que  vous  u'avez  eu  que  le  nom  de  soldat  ; 

Dès  que  je  vous  fais  grand,  sitôt  que  je  vous  donne 

Le  droit  de  disposer  de  ma  propre  personne, 

Ce  même  bras  s'apprête  à  troubler  son  repos, 

Comme  si  le  marquis  ccssoil  d'être  Carlos, 

Ou  que  cette  grandeur  ne  fût  qu'un  avantage 

Qui  dût  à  sa  ruine  armer  votre  courage. 

Les  trois  comtes  en  sont  les  plus  fermes  soutiens: 

Vous  attaquez  en  eux  ses  appuis  et  les  miens; 

C'est  son  sang  le  plus  pur  que  vous  voulez  répandre  : 

Et  vous  pouvez  juger  l'honneur  qu'on  leur  doit  rendre. 

Puisque  ce  même  état,  me  demandant  un  roi, 

Les  a  jugés  eux  trois  les  plus  dignes  de  moi. 

Peut-être  un  peu  d'orgueil  vous  a  mis  dans  la  tête 
Qu'à  venger  leur  mépris  ce  prétexte  est  honnête; 
Vous  en  avez  suivi  la  première  chaleur  : 
Mais  leur  mépris  va-t-il  jusqu'à  votre  valeur  •* 
N'en  ont-ils  pas  rendu  témoignage  à  ma  vue? 
Ils  ont  fait  peu  d'état  d'une  race  inconnue, 
Ils  ont  douté  d'un  sort  que  vous  voulez  cacher  : 
Quand  un  doute  si  juste  auroit  dû  vous  toucher, 
J'avois  pris  quelque  soin  de  vous  venger  moi-même. 
Remettre  entre  vos  mains  le  don  du  diadème, 
Ce  n'étoit  pas,  marquis,  vous  venger  à  demi. 
Je  vous  ai  fait  leur  juge,  et  non  leur  ennemi; 
Et  si  sous  votre  choix  j'ai  voulu  les  réduire, 
C'est  pour  vous  faire  honneur,  et  non  pouç  les  détruire  : 
C'est  votre  seul  avis,  non  leur  sang  que  je  veux; 
Et  c'est  m'enlendre  mal  que  vous  armer  contre  eui. 

N'auriez-vous  point  pensé  que,  si  ce  grand  courage 
Vous  pouvoit  sur  tous  trois  donner  quelque  avantage, 
On  diroit  que  l'état,  me  cherchant  un  époux, 
N'en  auroit  pu  trouver  de  comparable  à  vous  ? 
Ah!  si  je  vous  croyois  si  vain,  si  téméraire... 

CARLOS. 

Madame,  arrêtez  là  votre  juste  colère; 

Je  suis  assez  coupable,  et  n'ai  que  trop  osé. 

Sans  choisir  pour  me  perdre  un  crime  supposé. 

Je  ne  me  défends  point  des  sentiments  d'estime 
Que  vos  moindres  sujets  auroient  pour  vous  sans  crime 
Lorsque  je  vois  en  vous  les  célestes  accords 
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Dos  grâces  de  l'esprit  et  des  beautés  du  corps» 

ie  puis,  de  tant  d'attraits  l'âme  toute  ravie, 

Sur  l'heur  de  votre  époux  jeter  un  œil  d'envie; 

Je  puis  contre  le  ciel  en  secret  murmurer 

De  n'être  pas  né  roi,  pour  pouvoir  espérer; 

Et,  les  yeux  éblouis  de  cet  éclat  suprême, 

Baisser  soudain  la  vue,  et  rentrer  en  moi-même  : 

Mais  que  je  laisse  aller  d'ambitieux  soupirs, 

Un  ridicule  espoir,  de  criminels  désirs  !... 

Je  vous  aime,  madame,  et  vous  estime  en  reine; 

Et  quand  j'aurois  des  feux  dignes  de  votre  haine, 

Si  votre  âme,  sensible  à  ces  indignes  feux. 

Se  pouvoit  oublier  jusqu'à  souffrir  mes  vœux; 

Si  par  quelque  malheur,  que  je  ne  puis  comprendre. 

Du  trône  jusqu'à  moi  je  la  voyois  descendre  ; 

Commençant  aussitôt  à  vous  moins  estimer. 

Je  cesserois  sans  doute  aussi  de  vous  aimer. 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  est  tout  à  votre  gloire! 
Je  ne  vous  prétends  point  pour  fruit  de  ma  victoire; 
Je  combats  vos  amants,  sans  dessein  d'acquérir 
Que  l'heur  d'en  faire  voir  le  plus  digne,  et  mourir; 
Et  tiendrois  mon  destin  assez  digne  d'envie. 
S'il  le  faisoit  connoître  aux  dépens  de  ma  vie. 
Seroit-ce  à  vos  faveurs  répondre  pleinement 
Que  hasarder  ce  choix  à  mon  seul  jugement? 
H  vous  doit  un  époux,  à  la  Castille  un  maître  : 
Je  puis  en  mal  jjiger,  je  puis  les  mal  connoître. 
Je  sais  qu'ainsi  que  moi  le  démon  des  combats 
Peut  donner  au  moins  digne  et  vous  et  vos  états; 
liais  du  moins  si  le  sort  des  armes  journalières 
En  laisse  par  ma  mort  de  mauvaises  lumières, 
Elle  m'en  ôtera  la  honte  et  le  regret; 
Et  même,  si  votre  âme  en  aime  un  en  secret, 
Et  que  ce  triste  choix  rencontre  mal  le  vôtre, 
Je  ne  vous  verrai  point,  entre  les  bras  d'un  autre, 
Reprocher  à  Carlos  par  de  muets  soupirs 
Qu'il  est  l'unique  auteur  de  tous  vos  déplaisirs. 

D.  ISABELLE. 

Ne  cherchez  point  d'excuse  à  douter  de  ma  flamme, 
Marquis;  je  puis  aimer,  puisque  enfin  je  suis  femoie; 
Mais,  si  j'aime,  c'est  mal  me  taire  votre  cour 
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Qu*exposer  au  trépas  l'objet  de  mon  amour; 
Et  toute  Totre  ardeur  se  seroit  modérée 
A  m'avoir  dans  ce  doute  assez  considérée  : 
Je  le  veux  éclaircir,  et  vous  mieux  éclairer, 
Afin  de  vous  apprendre  à  me  considérer. 

Je  ne  le  cèle  point,  j'aime,  Carlos,  oui,  j'aime; 
Mais  l'amour  de  l'état,  plus  fort  que  de  moi-même, 
Cherche,  au  lieu  de  l'objet  le  plus  doux  à  mes  yeux. 
Le  plus  digne  héros  de  régner  en  ces  lieux  ; 
Et,  craignant  que  mes  feux  osassent  me  séduire, 
J'ai  voulu  m'en  remettre  à  vous  pour  m'en  instruire. 
Mais  je  crois  qu'il  suffit  que  cet  objet  d'amour 
Perde  le  trône  et  moi,  sans  perdre  encor  le  joufi 
Et  mon  cœur  qu'on  iui  vole  en  souffre  assez  d'alarmes, 
Sans  ^ue  sa  mort  pour  moi  me  demande  des  larmes. 

CARLOS. 

Ah!  si  le  ciel  tantôt  me  daignoit  inspirer 
En  quel  heureux  amant  je  vous  dois  révérer. 
Que  par  une  facile  et  soudaine  victoire 

D.    ISABELLE, 

Ne  pensez  qu'à  défendre  et  vous  et  votre  gloire  : 
Quel  qu'il  soit,  les  respects  qui  Tauroient  t  paigné 
Lui  donneroient  un  prix  qu'il  auroit  mal  gatjué; 
Et  céder  à  mes  feux  plutôt  qu'à  son  méritt 
Ne  seroit  que  me  rendre  au  juge  que  j'évite. 

Je  n'abuserai  point  du  pouvoir  absolu 
Pour  défendre  un  combat  entre  vous  résoir  • 
Je  blesserois  par  là  l'honneur  de  tous  les  quatre  : 
Les  lois  vous  l'ont  permis,  je  vous  verrai  combattre; 
C''est  à  moi,  comme  reine,  à  nommer  le  vr.inquettr. 
Dites-moi  cependant,  qui  montre  plus  de  cœur? 
Qui  des  trois  le  premier  éprouve  la  fortune? 

CARLOS. 

Don  Alvar. 

D.  ISABELLE. 

Doo  Alvar! 

CARLOS. 

Oui,  don  Alvar  de  Lune 

D.    ISABELLE. 

Oo  dit  qu^U  aime  ailleurs. 
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CARLOS. 

On  le  dit  ;  mais  enfla 
Lui  seul  jusqu'ici  tente  un  si  noble  destin. 

D.    ISABELLE; 

Je  devine  à  peu  près  quel  intérêt  l'engage; 
Et  nous  verrons  demain  quel  sera  son  courage. 

CARLOS. 

Vous  ne  m'avez  donné  que  ce  jour  pour  ce  choii. 

D.  ISABELLE. 

i'aime  mieux  au  lieu  d'un  vous  en  accorder  trois. 

CARLOS. 

Madame,  son  cartel  marque  cette  journée. 

D.  ISABELLE. 

CVst  peu  que  son  cartel,  si  je  ne  l'ai  donnée  : 
Qu'on  le  fasse  venir  pour  la  voir  différer, 
.lo  vais  pour  vos  combats  faire  tout  préparer. 
Adieu.  Souvenez-vous  surtout  de  ma  défense; 
*^t  vous  aurez  demain  l'honneur  de  ma  présence. 

SCÈNE  III.  -  -  CARLOS ,  .cul. 

Cdîsens-tu  qu'on  diffère,  honneur?  le  consens-ta  ? 

Cet  ordre  n*a-t-il  rien  qui  souille  ma  vertu? 

N'ai-je  point  à  rougir  de  cette  déférence 

Que  d'un  combat  illustre  achète  la  licence? 

Tu  murmures,  ce  semble?  Achève  ;  explique-toi  : 

La  reine  a-t-elle  droit  de  te  faire  la  loi? 

Tu  n'es  point  son  sujet,  l'Aragon  m'a  vu  naître. 

0  ciel,  je  m'en  souviens,  et  j'ose  encor  paroître  ! 

Et  je  puis,  sous  les  noms  de  comte  et  de  marquis. 

D'un  malheureux  pêcheur  reconnoître  le  fils! 

Honteuse  obscurité,  qui  seule  me  fais  craindre! 
Injurieux  destin,  qui  seul  me  rends  à  plaindre! 
Plus  on  m'en  fait  sortir,  plus  je  crains  d'y  rentrer; 
Et  crois  ne  t'avoir  fui  que  pour  te  rencontrer. 
Ton  cruel  souvenir  sans  fin  me  persécute; 
Du  rang  où  l'on  m'élève  il  me  montre  la  chute  : 
Lasse-toi  désormais  de  me  faire  trembler  ; 
le  parle  à  mon  hojineur,  ne  viens  point  le  troubler. 
Laisse-le  sans  remords  m'approcher  des  couronnes, 
Xt  ne  viens  point  m'ôter  plus  que  tu  ne  me  donnes. 
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Je  n'ai  plus  rien  à  toi  :  la  guerre  a  consumé 
Tout  cet  indigne  sang  dont  tu  m'avois  formé; 
J'ai  quitté  jusqu'au  nom  que  je  tiens  de  ta  haine, 
Et  ne  puis...  Mais  voici  ma  véritable  reine. 

SCÈNE  IV.  -  D.  ELVIRE,  CARLOS 

•  D.    ELVIRE. 

Ah,  Carlos!  car  j'ai  peine  à  vous  nommer  marquis 

Non  qu'un  titre  si  beau  ne  vous  soit  bien  acquis, 

Non  qu'avecque  justice  il  ne  vous  appartienne. 

Mais  parce  qu'il  vous  vient  d'autre  "main  que  la  niiena*. 

Et  que  j«  présumois  n'appartenir  qu'à  moi 

D'élever  votre  gloire  au  rang  où  je  la  voi. 

Je  me  consolerois  toutefois  avec  joie 

Des  faveurs  que  sans  moi  le  ciel  sur  vous  déploie, 

Et  verrois  sans  envie  agrandir  un  héros, 

Si  le  marquis  tenoit  ce  qu'a  promis  Carlos, 

S'il  avoit  comme  lui  son  bras  à  mon  service. 

Je  venois  à  la  reine  en  demander  justice; 

Mais,  puisque  je  vous  vois,  vous  m'en  ferez  raison 

Je  vous  accuse  donc,  non  pas  de  trahison. 
Pour  un  cœur  généreux  celte  tache  est  trop  noire, 
Mais  d'un  peu  seulement  de  manque  de  mémoire. 

CARLOS. 

Moi,  madame? 

D.    ELVIRE. 

Écoutez  mes  plaintes  en  repos. 
Je  me  plains  du  marquis,  et  non  pas  de  Carlos. 
Carlos  de  tout  son  cœur  me  tiendroit  sa  parole  ; 
Mais  ce  qu'il  m'a  donné,  le  marquis  me  le  vole  ; 
C'est  lui  seul  qui  dispose  ainsi  du  bien  d'autrui. 
Et  prodigue  son  bras  quand  il  n'est  plus  à  lui. 
Carlos  se  souviendroit  que  sa  haute  vaillance 
Doit  ranger  don  Garcie  à  mon  obéissance; 
Qu'elle  doit  affermir  mon  sceptre  dans  ma  main; 
Qu'il  doit  m'accompagner  peut-être  dés  demain  : 
Mais  ce  Carlos  n'est  plus,  le  marquis  lui  succède, 
Qu'une  autre  soif  de  gloire,  un  autre  objet  possèù©. 
Et  qui,  du  même  bras  que  m'engageoit  sa  foi, 
Entreprend  trois  combats  pour  une  autre  que  moi. 
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Hëlas!  si  ces  honneurs  dont  vous  comble  la  reine 
Réduisent  mon  espoir  en  une  attente  vaine; 
Si  les  nouveaux  desseins  que  vous  en  concevez 
Vous  ont  fait  oublier  ce  que  vous  me  devez, 
Rendez-lui  ces  honneurs  qu'un  tel  oubli  profane; 
Rendez-lui  Peûaficl,  Burgos,  et  Santillane; 
L'Aragon  a  de  quoi  vous  payer  ces  refus, 
Et  ^ous  donner  encor  quelque  chose  de  plus.         , 

CARLOS. 

fÀ  Carlos,  et  marquis,  je  suis  à  vous,  madame; 

Le  changement  de  rang  ne  change  point  mon  âme  c 

fiais  vous  trouverez  bon  que,  par  ces  trois  défis, 

Carlos  tâche  à  payer  ce  que  doit  le  marquis. 

Vous  réserver  mou  bras  noirci  d'une  infamie 

Atlireroit  sur  vous  la  fortune  ennemie. 

Et  vous  hasarderoit,  par  cette  lâcheté. 

Au  juste  châtiment  qu'il  auroit  mérité. 

Quand  deux  occasions  pressent  un  grand  courage, 

l^'honneur  à  la  plus  proche  avidement  l'engage, 

Et  lui  fait  préférer,  sans  le  rendre  inconstant, 

Celle  qui  se  présente,  à  celle  qui  l'attend. 

Ce  n'est  pas  toutefois,  madame,  qu  il  l'oublie  : 

Mais  bien  que  je  vous  doive  immoler  don  Garcie, 

J'ai  vu  que  vers  la  reine  on  perdoit  le  respect. 

Que  d'un  indigne  amour  son  cœur  étoit  suspect; 

Pour  m'avoir  honoré  je  l'ai  vue  outragée, 

Et  ne  puis  m'acquitter  qu'après  l'avoir  vengée. 

D.    ELVIRE. 

C'est  me  faire  une  excuse  où  je  ne  comprends  rien. 
Sinon  que  son  service  est  préférable  au  mien. 
Qu'avant  que  de  me  suivre  on  doit  mourir  pour  elle^ 
Et  qu'étant  sou  sujet  il  faut  m'être  infidèle. 

CARLOS. 

Ce  n'est  point  en  sujet  que  je  cours  au  combat; 
Peut-être  suis-je  né  dedans  quelque  autre  état  : 
Mais,  par  un  zèle  entier  et  pour  l'une  et  pour  l'autre 
.l'embrasse  également  son  service  et  le  vôtre; 
ii^l  les  plus  grands  périls  n'ont  rien  de  hasardeui 
Que  j'ose  refuser  pour  aucune  des  deux 
Quoique  engagé  demain  à  combattre  pour  elle^ 
^'il  falloit  aujourd'hui  venger  votre  querelle, 
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Tout  ce  que  je  lui  dois  ne  m'einpêcheroit  pas 

De  m'exposor  pour  vous  à  plus  de  trois  combats. 

Je  voudrois  toutes  deux  pouvoir  vous  satisfaire, 

Vous,  sans  manquer  vers  elle;  elle,  sans  vous  déplaire  : 

Cependant  je  ne  puis  servir  elle  ni  vous 

Sacs  de  Tune  ou  de  Tautre  allumer  le  courroux. 

Je  plaindrois  un  amant  qui  souffriroit  mes  peined. 
Et,  tel  pour  deux  beautés  que  je  suis  pour  deux  reines. 
Se  verroit  déchiré  par  un  égal  amour, 
Tel  que  sont  mes  respects  dans  l'une  et  l'autre  cour  : 
L'âme  d'un  tel  amant,  tristement  balancée, 
Sur  d'éternels  soucis  voit  flottei'  sa  pensée; 
Et,  ne  pouvant  résoudre  à  quels  vœux  se  borner, 
N'ose  rien  acquérir,  ni  rien  abandonner  : 
Il  n'aime  qu'avec  trouble  ;  il  ne  voit  qu'avec  crainte  : 
Tout  ce  qu'il  entreprend  donne  sujet  de  plainte; 
Ses  hommages  partout  ont  de  fausses  couleurs, 
Et  son  plus  grand  service  est  un  grand  crime  ailleursa 

D.    ELVIRE. 

Aussi  sont-ce  d'amour  les  premières  maximes. 
Que  partager  son  âme  est  le  plus  grand  des  crimes. 
Un  cœur  n'est  à  personne  alors  qu'il  est  à  deux; 
Aussitôt  qu'il  les  offre  il  dérobe  ses  vœux  ; 
Ce  qu'il  a  de  constance,  à  choisir  trop  timide, 
Le  rend  vers  l'une  ou  l'autre  incessamment  perfide; 
Et  comme  il  n'est  enfin  ni  rigueurs  ni  mépris 
Qui  d'un  pareil  amour  ne  soient  un  digne  prix, 
Il  ne  peut  mériter  d'aucun  œil  qui  le  charme, 
En  servant,  un  regard;  en  mourant,  une  larme. 

CARLOS. 

Vous  seriez  bien  sévère  envers  un  tel  amant. 

D.    ELVIRE. 

Allons  voir  si  la  reine  agiroit  autrement, 
S'il  en  devroit  attendre  un  plus  léger  supplice. 

Cependant  don  Alvar  le  premier  entre  en  lice; 
Et  vous  savez  l'amour  qu'il  m'a  toujours  fait  vo<r. 

CARLOS. 

Je  sais  combien  sur  lui  vous  avez  de  pouvoir. 

D.    ELVIRE. 

Quand  vous  le  combattrez,  pensez  à  ce  que  j'aime, 
Et  ménagez  sou  sang  comme  le  vôtre  même. 
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CARXOS. 

Quoi  !  m'ordonneriez-vous  qu'ici  j'en  fisse  un  roi? 

D.    ELVIRE.      . 

le  vous  dis  seulertient  que  vous  pensiez  à  moi. 

riN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  D.  ELVIRE  ,  D.  ALVAR. 

D.    ELVIRE. 

Vous  pouvez  donc  m'aimer,  et  d'une  âme  bien  saine 
Entreprendre  un  conibat  pour  acquérir  la  reine! 
Quel  astre  agit  sur  vous  avec  tant  de  rigueur, 
Qu'il  force  votre  bras  à  trahir  votre  cœur? 
L'honneur,  me  dites-vous,  vers  l'amour  vous  excuse  i 
Ou  cet  honneur  se  trompe,  ou  cet  amour  s'abuse; 
Et  je  ne  comprends  point,  dans  un  si  mauvais  tour, 
Ni  quel  est  cet  honneur,  ni  quel  est  cet  amour. 
Tout  l'honneur  d'un  amant,  c'est  d'être  amant  fidèle, 
Si  vous  m'aimez  encor,  que  prétendez-vous  d'elle? 
Et,  si  vous  l'acquérez,  que  voulez-vous  de  moi  ? 
Aurez-vous  droit  alors  de  lui  manquer  de  foi? 
La  mépriserez-vous,  quand  vous  l'aurez  acquise? 

D.    ALVAR. 

Qu'étant  né  son  sujet  jamais  je  la  méprise' 

D.    ELVIRE. 

Que  me  voulez- vous  donc?  vaincu  par  don  Carlo», 
Aurez-vous  quelque  grâce  à  troubler  mon  repos? 
En  serez-vo\js  plus  digne?  et,  par  cette  victoire, 
Répandra-t-il  sur  vous  un  rayon  de  sa  gloire? 

D.    ALVAR. 

Que  j'ose  présenter  ma  défaite  à  vos  yeuxT 

D.    ELVIRE. 

Que  me  veut  doue  enfin  ce  cœur  ambitieux? 
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».    ALVAR. 

Que  vous  preniez  pitié  de  l'état  déplorable 
Où  voire  long  refus  réduit  un  misérable. 

Mes  vœux  mieux  écoutés,  par  un  heureux  effet, 
M'auroient  su  garantir  de  Thonneur  qu'on  m'a  fait; 
Et  l'état  par  sgn  choix  ne  m'eût  pas  mis  en  peine 
De  manquer  à  ma  gloire,  ou  d'acquérir  ma  reine. 
Votre  refus  m'expose  à  cette  dure  loi 
D'entreprendre  un  combat  qui  n'est  que  contre  moi; 
J'en  crains  également  l'une  et  l'autre  fortune. 
Et  le  moyen  aussi  que  j'en  souhaite  aucune? 
Ni  vaincu,  ni  vainqueur,  je  ne  puis  être  à  vous  : 
Vaincu,  j'en  suis  indigne,  et  vainqueur,  son  époux; 
Et  le  destin  m'y  traite  avec  tant  d'injustice. 
Que  son  plus  beau  succès  me  tient  lieu  de  supplice. 
Aussi,  quand  mon  devoir  ose  la  disputer, 
Je  ne  veux  l'acquérir  que  pour  vous  mériter, 
Que  pour  montrer  qu'en  vous  j'adorois  la  personne. 
Et  me  pouvois  ailleurs  promettre  une  couronne. 
Fasse  le  juste  ciel  que  ;'y  puisse,  ou  mourir, 
Ou  ne  la  mériter  que  pour  vous  acquérir! 

D.    ELVIRE. 

Ce  sont  vœux  superflus  de  vouloir  un  miracle 

Où  votre  gloire  oppose  un  invincible  obstacle; 

El  la  reine  pour  moi  vous  saura  bien  payer 

Du  temps  qu'un  peu  d'amour  vous  fit  mal  employer. 

Ma  couronne  est  douteuse,  et  la  sienne  affermie; 

E'avantage  du  change  en  ôte  l'infamie. 

Allez;  n'en  perdez  pas  la  digne  occasion. 

Poursuivez-la  sans  honte  et  sans  confusion. 

La  légèreté  même  où  tant  d'honneur  engago, 

Est  moins  légèreté  que  grandeur  de  courage  : 

Mais  gardez  que  Carlos  ne  me  venge  de  vous. 

D.    ALVAR. 

Ahl  laissez-moi,  madame,  adorer  ce  courroux. 
J'avois  cru  jusqu'ici  mon  combat  magnanime; 
Mais  je  suis  trop  heureux  s'il  passe  pour  un  crime, 
Et  si,  quand  de  vos  lois  l'honneur  me  fait  sortir, 
Vous  m'estimez  assez  pour  vous  en  ressentir. 
De  ce  crime  vers  vous  quels  que  soient  les  supplices. 
Du  moins  il  m'a  valu  plus  que  tou»  mes  seivice»^ 
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Puisqu'il  me  fait  connoître,  alors  qu'il  vous  déplaît, 
Que  vous  daignez  en  moi  prendre  quelque  intérêt. 

D.    ELVIRE. 

Le  crime,  don  Alvar,  dont  je  semble  irritée, 

C'est  qu'on  me  persécute  après  m'avoir  quittée; 

Et,  pour  vous  dire  encor  quelque  chose  de  plus, 

Je  me  fâche  d'entendre  accuser  mes  refus. 

Je  suis  reine  sans  sceptre,  et  n'en  ai  que  le  titre, 

Le  pouvoir  m'en  est  dû,  le  temps  en  est  l'arbitre 

Si  vous  m'avez  servie  en  généreux  amant 

Quand  j'ai  reçu  du  ciel  le  plus  dur  traitement, 

J'ai  tâché  d'y  répondre  avec  toute  l'estime 

Que  pouvoit  en  attendre  un  cœur  si  magnanime. 

Pouvois-je  en  cet  exil  davantage  sur  moi? 

Je  ne  veux  point  d'époux  que  je  n'en  fasse  un  roi: 

Et  je  n'ai  pas  une  âme  assez  basse  et  commune 

Pour  en  faire  un  appui  de  ma  triste  fortune. 

C'est  chez  moi,  don  Alvar,  dans  la  pompe  et  l'éclat. 

Que  me  le  doit  choisir  le  bien  de  mon  état. 

Il  falloit  arracher  mon  sceptre  à  moK  rebelle 

Le  remettre  en  ma  main  pour  le  recevoir  d'elle, 

Je  vous  aurois  peut-être  îr/ors  considéré 

Plus  que  ne  m'a  permis  un  sort  si  déploré  : 

Mais  Une  occasion  plus  prompte  et  plus  brillante 

A  surpris  cependant  votre  amour  chancelante  ; 

Et,  soit  que  votre  cœur  s'y  trouvât  disposé, 

Soit  qu'un  si  long  refus  l'y  laissât  exposé. 

Je  ne  vous  blâme  point  de  l'avoir  acceptée  ; 

De  plus  constants  que  vous  l'auroient  bien  écoutée. 

Quelle  qu'en  soit  pourtant  la  cause  ou  la  couleur, 

Vous  pouviez  l'embrasser  avec  moins  de  chaleur, 

Combattre  le  dernier,  et,  par  quelque  apparence. 

Témoigner  que  l'honneur  vous  faisoit  violence  ; 

De  cette  illusion  l'artifice  secret 

eût  forcée  à  vous  plaindre,  et  vous  perdre  à  regrel  j 
Mais  courir  au-devant,  et  vouloir  bien  qu'on  voie 
Que  vos  vœux  mal  reçus  m'échappent  avec  joie! 

D.    ALVAR. 

Vous  auriez  donc  voulu  que  l'honneur  d'un  tel  choix 
Eût  montré  votre  amant  le  plus  lâche  des  trois? 
Que  pour  lui  cette  gloire  eût  eu  trop  peu  d'amorce?. 
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Jusqu'à  ce  qu'un  rival  eût  épuisé  ses  forces? 
Que... 

D.    ELVIRE. 

Vous  achèverez  au  sortir  du  combat, 
Si  toutefois  Carlos  vous  en  laisse  en  état. 
Voilà  vos  deux  rivaux  avec  qui  je  vous  laisse  ; 
Et  vous  dirai  demain  pour  qui  je  m'intéresse. 

D.    ALVAR. 

.Zélasl  pour  le  bien  voir  je  n'ai  que  trop  de  jour. 
SCÈNE  IL  —  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR. 

D.    MA^'RIQUE. 

Qui  vous  traite  le  mieux,  la  fortune,  ou  Tamourî' 
La  reine  charme-t-elle  auprès  de  done  Elvire  f 

D.    ALVAR. 

Si  j'emporte  la  bague,  il  faudra  vous  le  dire. 

D.    LOPE. 

Carlos  vous  nuit  partout,  du  moins  à  ce  qu'on  croit, 

D.    ALVAR. 

Il  fait  plus  d'un  jaloux,  du  moins  à  ce  qu'on  Toit. 

D.    LOPE, 

Il  devroit  par  pitié  vous  céder  l'une  ou  l'autre. 

D.    ALVAR. 

Plaignant  mon  intérêt,  n'oubliez  pas  le  vôtre. 

D.    MANRIQUE. 

De  vrai,  la  presse  est  grande  à  qui  le  fera  roi. 

D.    ALVAR. 

Je  vous  plains  fort  tous  deux,  s'il  vient  à  bout  de  m«. 

D.    MANRIQUE. 

Mais  si  vous  le  vainquez,  serons-nous  fort  à  plaindre? 

D.    ALVAR. 

Quand  je  l'aurai  vaincu,  vous  aurez  fort  à  craindre, 

D.    LOPE. 

Oui,  de  vous  voir  long-temps  hors  de  combat  pour  neuf. 

D.    ALVAR. 

Nous  aurons  essuyé  les  plus  dangereux  coups. 

D.    MANRIQUE, 

L'heure  nous  tardera  d'en  voir  l'expérience. 

D.    ALVAR. 

On  pourra  vous  guérir  de  celte  impatience. 
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D.    LOPE. 

De  grâce,  faites  donc  que  ce  soit  promptement. 

SCÈNE  III.  -  D.  ISABELLE.  D.  MANRIQUE,  D.  ALVAR, 
D.  LOPE. 

D.    ISABELLE. 

Laissez-moi,  don  Alvar,  leur  parler  un  moment  : 
Je  n'entreprendrai  rien  à  votre  préjudice; 
Et  mon  dessein  ne  va  qu'à  vous  faire  justice, 
Qu'à  vous  favoriser  plus  que  vous  ne  voulez. 

D.    ALVAK. 

Je  ne  sais  qu'obéir  alors  que  vous  parlez. 
SCÈNE  IV.  -  D.  ISABELLE,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

D.   ISABELLE. 

Comtes,  je  ne  veux  plus  donner  lieu  qu'on  murmure 
Que  choisir  par  autrui  c'est  me  faire  une  injure; 
Et,  puisque  de  ma  main  le  choix  sera  plus  beau. 
Je  veux  choisir  moi-même,  et  reprendre  l'anneau. 
Je  ferai  plus  pour  vous  :  des  trois  qu'on  me  propose, 
J'en  exclus  don  Alvar;  vous  en  savez  la  cause  : 
Je  ne  veux  point  gêner  un  cœur  plein  d'autres  feux. 
Et  vous  ôie  un  rival  pour  le  rendre  à  ses  vœux. 
Qui  n'aime  que  par  force  aime  qu'on  le  néglige; 
Et  mon  refus  du  moins  autant  que  vous  l'oblige. 

Vous  êtes  donc  les  seuls  que  je  veux  regarder; 
Mais,  avant  qu'à  choisir  j'ose  me  hasarder, 
Je  voudrois  voir  en  vous  quelque  preuve  certaine 
Qu'en  moi  c'est  moi  qu'on  aime,  et  non  l'éclat  de  reine. 
L'amour  n'est,  ce  dit-on,  qu'une  union  d'esprits , 
Et  je  tiendrois  des  deux  celui-là  mieux  épris 
Qui  favoriseroit  ce  que  je  favorise, 
Et  ne  mépriseroit  que  ce  que  je  méprise. 
Qui  prendroit  en  m'aimant  même  cœur,  mêmes  yeui  : 
Si  vous  ne  m'entendez,  je  vais  m'expliquer  mieux. 

Aux  vertus  de  Carlos  j'ai  paru  libérale  : 
Je  voudrois  en  tous  deux  voir  une  estime  égale; 
Qu'il  trouvât  même  honp-^ur,  même  justice  en  vous; 
Car  ne  présumez  pas  quo  je  prenne  un  époux 
Vour  m'cxposer  moi-même  à  ce  honteux  outrage 
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Qu'un  roi  fait  de  ma  niaia  détruise  mon  ouvrage; 
N'y  pensez  l'un  ni  l'autre,  à  moins  qu'un  digne  effel 
Suive  de  votre  part  ce  que  pour  lui  j'ai  fait; 
El  que  par  cet  aveu  je  demeure  assurée 
Que  tout  ce  qui  m'a  plu  doit  être  de  durée. 

D.    MANRIQUE. 

loujours  Carlos,  madame!  et  toujours  son  bonheur 

Fait  dépendre  de  lui  le  nôtre,  et  votre  cœur! 

Mais  puisque  c'est  par  là  qu'il  faut  enfin  vous  plaire, 

^  ous-même  apprenez-nous  ce  que  nous  pouvons  faire 

Nous  l'estimons  tous  deux  un  des  braves  guerriers 

A  qui  jamais  la  guerre  ait  donné  des  lauriers  : 

Notre  liberté  même  est  due  à  sa  vaillance  ; 

Et,  quoiqu'il  ait  tantôt  montré  quelque  insolence. 

Dont  nous  a  dû  piquer  Ihonneur  de  notre  rang. 

Vous  avez  suppléé  l'obscurité  du  sang  : 

Ce  qu'il  vous  plaît  qu'il  aoit,  il  est  digne  de  Tétre. 

Nous  lui  devons  beaucoup,  et  l'allions  rcconnoître, 

L'honorer  en  soldat,  et  lui  faire  du  bien; 

Mais  après  vos  faveurs  nous  ne  pouvons  plus  rien  : 

Qui  pou  voit  pour  Carlos  ne  peut  plus  pour  un  comte; 

11  n'est  rien  en  nos  mains  qu'il  en  reçût  sans  honte; 

El  vous  avez  pris  soin  de  le  payer  pour  nous. 

D.    ISABELLE. 

II  en  est  en  vos  mains  des  présents  assez  doux, 
Qui  purgeroient  vos  noms  de  toute  ingratitude. 
Et  mon  âme  pour  lui  de  toute  inquiétude; 
Il  en  est  dont  sans  honte  il  seroit  possesseur  : 
En  un  mot,  vous  avez  l'un  et  l'autre  une  sœur; 
Et  je  veux  que  ie  roi  qu'il  me  plaira  de  faire. 
En  recevant  ma  main,  le  fasse  son  beau-frère; 
Et  que  par  cet  hymen  son  destin  affermi 
Ne  puisse  en  mon  époux  trouver  son  ennemi. 

Ce  n'est  pas,  après  tout,  que  j'en  craigne  la  haine; 
Et      Je  sais  qu'en  cet  état  je  serai  toujours  reine, 
K      Et  qu'un  tel  roi  jamais,  quel  que  soit  son  projet, 
K      Ne  sera  sous  ce  nom  que  mon  premier  sujet; 

■  Mais  je  ne  me  plais  pas  à  contraindre  personne, 

■  Et  moins  que  tous,  un  cœur  à  qui  le  mien  se  donne. 

■  Répondez  donc  tous  deux  :  n'y  consentez-vous  pas? 

L 
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D.    MANRIQUE. 

Oui,  madame,  aux  plus  longs  et  plus  cruels  Irepa», 
Plutôt  qu'à  voir  jamais  de  pareils  hyménées 
Ternir  en  un  moment  l'éclat  de  mille  années. 
Ne  olierchez  point  par  là  cette  union  d'espriïs  ; 
Votre  sceptre,  madame,  est  trop  cher  à  ce  prix; 
Et  jamais... 

D.    ISABELLE. 

Ainsi  donc  vous  me  faites  connoître 
Que  ce  que  je  l'ai  fait  il  est  digne  de  l'être. 
Que  je  puis  suppléer  l'obscurité  du  sang? 

D.    MANRIQUE. 

Oui,  bien  pour  l'élever  jusques  à  notre  rang. 
Jamais  un  souverain  ne  doit  compte  à  personne 
Des  dignités  qu'il  fait,  et  des  grandeurs  qu'il  donne  : 
S'il  est  d'un  sort  indigne  ou  l'auteur  ou  l'appui, 
Comme  il  le  fait  lui  seul,  la  honte  est  toute  à  lui. 
Mais  disposer  d'un  sang  que  j'ai  reçu  sans  tache' 
Avant  que  le  souiller  il  faut  qu'on  me  l'arrache; 
J'en  dois  compte  aux  aïeux  dont  il  est  hérité, 
A  toute  leur  famille,  à  la  postérité. 

D.    ISABELLE. 

Et  moi,  Manrique,  et  moi,  qui  n'en  dois  aucuD  fompt«. 

J'en  disposerai  seule,  et  j'en  aurai  la  honte. 

Mais  quelle  extravagance  a  pu  vous  figurer 

Que  je  me  donne  à  vous  pour  vous  déshonorer; 

Que  mon  sceptre  en  vos  mains  porte  quelque  infamie? 

Si  je  suis  jusque-là  de  moi-même  ennemie, 

En  quelle  qualité,  de  sujet  ou  d'amant. 

M'osez-vous  expliquer  ce  noble  sentiment? 

Ah!  si  vous  n'apprenez  à  parler  d'autre  sorte... 

D.    LOPE. 

Madame,  pardonnez  à  l'ardeur  qui  l'emporte; 
Il  devoit  s'excuser  avec  plus  de  douceur. 

Nous  avons  en  effet  l'un  et  l'autre  une  sœur; 
Mais,  si  j'ose  en  parler  avec  quelque  franchise, 
A  d'autres  qu'au  marquis  l'une  et  l'autre  est  promise, 

D.    ISABELLE. 

A  qui,  don  Lope? 

D.    MANRIQUE, 

A  moij  madame. 
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D.    ISABELLE. 

Et  l'autre? 

D.    LOPE. 

A  moi. 

D.    ISABELLE. 

î'ai  donc  tort  parmi  vous  de  vouloir  faire  un  roi. 

Allez,  heureux  amants,  allez  voir  vos  maîtresses; 

Et,  parmi  les  douceurs  de  vos  dignes  caresses. 

N'oubliez  pas  de  dire  à  ces  jeunes  esprits 

Que  vous  faites  du  trône  un  généreux  mépris. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  force  personne, 

Et  rends  grâce  à  l'état  des  amants  qu'il  me  donne. 

D.    lOPE. 

Écoutez-nous,  de  grâce. 

D.    ISABELLE. 

Et  que  me  direz-vous  ? 
Que  la  constance  est  belle  au  jugement  de  tous? 
Qu'il  n'est  point  de  grandeurs  qui  la  doivent  séduire? 
Quelques  autres  que  vous  m'en  sauront  mieux  instruire; 
Et,  si  cette  vertu  ne  se  doit  point  forcer. 
Peut-être  qu'à  mon  tour  je  saurai  l'exercer. 

D.    LOPE. 

Exercez-la,  madame,  et  souffrez  qu'on  s'explique. 

Vous  connoîtrez  du  moins  don  Lope  et  don  Manrique, 

Qo'un  vertueux  amour  qu'ils  ont  tous  deux  pour  vous 

Ne  pouvant  rendre  heureux  sans  en  faire  un  jaloux. 

Porte  à  tarir  ainsi  la  source  des  querelles 

Qu'entre  les  grands  rivaux  on  voit  si  naturelles. 

Ils  se  sont  l'un  à  l'autre  attachés  par  ces  nœuds 

Qui  n'auront  leur  effet  que  pour  le  malheureux  : 

Il  me  devra  sa  sœur,  s'il  faut  qu'il  vous  obtienne  ; 

Et  si  je  suis  à  vous,  je  lui  devrai  la  mienne. 

Celui  qui  doit  vous  perdre»  ainsi,  malgré  son  sort, 

A  s'approcher  de  vous  fait  encor  son  effort  ; 

Ainsi,  pour  consoler  l'une  ou  l'autre  infortune. 

L'une  et  l'autre  est  promise,  et  nous  n'en  devons  qu'une' 

Nous  ignorons  laquelle  ;  et  vous  la  choisirez. 

Puisque  enfin  c'est  la  sœur  du  roi  que  vous  ferez. 

Jugez  donc  si  Carlos  en  peut  être  beau-frère, 

Et  si  vous  devez  rompre  un  nœud  si  salutaire, 

Hasarder  un  repos,  à  vot^e  état  si  doui. 
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Qu'affermît  sous  vos  lois  la  concorde  entre  nous. 

D.    ISABELLE. 

Et  ne  savez-vous  point  qu'étant  ce  que  vous  êtes, 
Vos  sœurs  par  conséquent  mes  premières  sujettes, 
Les  donner  sans  mon  ordre,  et  même  malgré  moi. 
C'est  dans  mon  propre  état  m'oser  faire  la  loi? 

D.    MANRIQDE. 

Agissez  donc  enfin,  madame,  en  souveraine, 
Et  souffrez  qu'on  s'excuse,  ou  commandez  en  reine  t 
Nous  vous  obéirons,  mais  sans  y  consentir; 
Et,  pour  vous  dire  tout  avant  que  de  sortir, 
Carlos  est  généreux,  il  connoît  sa  naissance; 
Qu'il  se  juge  en  secret  sur  cette  connoissance; 
Et,  s'il  trouve  son  sang  digne  d'un  tel  honneur, 
Qu'il  vienne,  nous  tiendrons  l'alliance  à  bonheur; 
Qu'il  choisisse  des  deux,  et  l'épouse,  s'il  l'ose. 

Nous  n'avons  plus,  madame,  à  vous  dire  autre  chose  J 
Mettre  en  un  tel  hasard  le  choix  de  leur  époux," 
C'est  jusqu'où  nous  pouvons  nous  abaisser  pour  vous; 
Mais,  encore  une  fois,  que  Carlos  y  regarde, 
Et  pense  à  quels  périls  cet  hymen  le  hasarde. 

D.    ISABELLE. 

Vous-même  gardez  bien,  pour  le  trop  dédaigner. 
Que  je  ne  montre  enfin  comme  je  sais  régner. 

SCÈNE  V.  —  D.  ISABELLE,  seule. 

Quel  est  ce  mouvement  qui  tous  deux  les  mutioe, 

Lorsque  l'obéissance  au  trône  les  destine? 

Est-ce  orgueil?  est-ce  envie?  est-ce  animosité. 

Défiance,  mépris,  ou  générosité? 

N'est-ce  point  que  le  ciel  ne  consent  qu'avec  peine 

Cette  triste  union  d'un  sujet  à  sa  reine. 

Et  jette  un  prompt  obstacle  aux  plus  aisés  desseins 

Qui  laissent  choir  mon  sceptre  en  leurs  indignes  mainsf 

Mes  yeux  n'ont-ils  horreur  d'une  telle  bassesse 

Que  pour  s'abaisser  trop  lorsque  je  les  abaisse? 

Quel  destin  à  ma  gloire  oppose  mon  ardeur? 

Quel  destin  à  ma  flamme  oppose  ma  grandeur? 

Si  ce  n'est  que  par  là  que  je  m'en  puis  défendre, 

Ciel,  laisse-moi  donner  ce  que  je  n'ose  prendre; 
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Et,  puisque  enfin  pour  moi  tu  n^as  point  fait  de  rois, 
Souffre  de  mes  sujets  le  moins  indigne  choix 

SCÈNE  VI.  —  D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

D.    ISABELLE. 

Blanche,  j'ai  perdu  temps. 

BLANCHE. 

Je  Tai  perdu  de  mêint. 

D.   ISABELLE. 

Les  comtes  à  ce  prix  fuient  le  diadème. 

BLANCHE. 

Et  Carlos  ne  veut  point  de  fortune  à  ce  prii. 

D.    ISABELLE. 

Rend-il  haine  pour  haine,  et  mépris  pour  mépris? 

BLANCHE. 

Non,  madame;  au  contraire,  il  estime  ces  dames 

Dignes  des  plus  grands  cœurs,  et  des  plus  belles  tlammes. 

D.    ISABELLE. 

Et  qui  l'empêche  donc  d'aimer,  et  de  choisir? 

BLANCHE. 

Quelque  secret  obstacle  arrête  son  désir. 

Tout  le  bien  qu'il  en  dit  ne  passe  point  l'estime; 

Charmantes  qu'elles  sont,  les  aimer  c'est  un  crime. 

Il  ne  s'excuse  point  sur  rinégalité; 

Il  semble  plutôt  craindre  une  infidélité; 

Et  ses  discours  obscurs,  sous  un  confus  mélange. 

M'ont  fait  voir  malgré  lui  comme  une  horreur  du  change, 

Comme  une  aversion  qui  n'a  pour  fondement 

Que  les  secrets  liens  d'un  autre  attachement. 

D.    ISABELLE. 

Il  aimeroit  ailleurs? 

BLANCHE. 

Oui,  si  je  ne  m'abuse, 
11  aime  en  lieu  plus  haut  que  n'est  ce  qu'il  refuse- 
Et,  si  je  ne  craignois  votre  juste  courroux, 
J'oserois  deviner,  madame,  que  c'est  vous. 

D.  ISABELLE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'il  est  si  téméraire; 
Tantôt  dans  ses  respects  j'ai  trop  vu  le  contraire  : 
Si  l'éclat  de  mon  sceptre  avoit  pu  le  charmer, 
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Il  ne  nn'nuroit  jamais  défendu  de  raimer. 

S'il  aime  en  lieu  si  haut,  il  aime  done  Elvire; 

II  doit  l'accompagner  jusque  dans  son  empire; 

Et  fait  à  mes  amants  ces  défis  généreux, 

Non  pas  pour  m'acquérir,  mais  pour  se  venger  d'eux. 

Je  Tai  donc  agrandi  pour  le  voir  disparoître, 
Et  qu'une  reine,  ingrate  à  l'égal  de  ce  traître, 
M'enlève,  après  vingt  ans  de  refuge  en  ces  lieux, 
Ce  qu'avôit  mon  état  de  plus  doux  à  mes  yeux' 
Non,  j'ai  pris  trop  de  soin  de  conserver  sa  vie. 
Qu'il  combatte,  qu  il  meure,  et  j'en  serai  ravie. 
Je  saurai  par  sa  mort  à  quels  vœux  m'engager. 
Et  j'aimerai  des  trois  qui  m'en  saura  venger. 

BLANCHE. 

Que  vous  peut  offenser  sa  flamme  ou  sa  retraite, 
Puisque  vous  n'aspirez  qu'à  vous  en  voir  défaite? 
Je  ne  sais  pas  s'il  aime  ou  done  Elvire,  ou  vous, 
Mais  je  ne  comprends  point  ce  mouvement  jaloux. 

D.    ISABELLE. 

Tu  ne  le  comprends  point  !  et  c'est  ce  qui  m'étonne  : 

Je  veux  donner  son  cœur,  non  que  son  cœur  le  donne; 

Je  veux  que  son  respect  l'empêche  de  m'aimer, 

Non  des  flammes  qu'une  autre  a  su  mieux  allumer  : 

Je  veux  Lien  plus,  qu'il  m'aime,  et  qu'un  juste  silence 

Fasse  à  des  feux  pareils  pareille  violence; 

Que  l'inégalité  lui  donne  même  ennui; 

Qu'il  souffre  autant  pour  moi  que  je  souffre  pour  lui; 

Que,  par  le  seul  dessein  d'affermir  sa  fortune, 

Et  non  point  par  amour,  il  se  donne  à  quelqu'une  ; 

Que  par  mon  ordre  seul  il  s'y  laisse  obliger; 

Que  ce  soit  m'obéir,  et  non  me  négliger  ; 

Et  que,  voyant  ma  flamme  à  l'honorer  trop  prompte. 

Il  m'ôte  de  péril  sans  me  faire  de  honte. 

Car  enfin  il  l'a  vue,  et  la  connoît  trop  bien  : 

Mais  il  aspire  au  trône,  et  ce  n'est  pas  au  mien; 

Il  me  préfère  une  autre,  et  cette  préférence 

Forme  de  son  respect  la  trompeuse  apparence  : 

Faux  respect,  qui  me  brave,  et  veut  régner  sans  moi  S 

•  BLANCHE. 

Pour  aimer  donc  Elvire  il  n'est  pas  encor  roi. 
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D.    ISABELLE. 

Elle  est  reine,  et  peut  tout  sur  l'esprit  de  sa  mère, 

BLANCHE. 

Si  ce  n'est  un  faux  bruit,  le  ciel  lui  rend  un  frère. 
Don  Sanche  n'est  point  mort,  et  vient  ici,  dit-on, 
Avec  les  députés  qu'on  attend  d'Aragon; 
C'est  ce  qu'en  arrivant  leurs  gens  ont  fait  entendre, 

D.    ISABELLE. 

Blanche,  s'il  est  ainsi,  que  d'heur  j'en  dois  attendre! 

L'injustice  du  ciel,  faute  d'autres  objets. 

Me  forçoit  d'abaisser  mes  yeux  sur  mes  sujets, 

Ne  voyant  point  de  prince  égal  à  ma  naissance 

Qui  ne  fût  sous  l'hymen,  ou  Maure,  ou  dans  l'enfance; 

Mais,  s'il  lui  rend  un  frère,  il  m'envoie  un  époux. 

Comtes,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  Carlos  ui  pour  vous; 

Et  devenant  par  là  reine  de  ma  rivale. 

J'aurai  droit  d'empêcher  qu'elle  ne  se  ravale; 

Et  ne  souffrirai  pas  qu'elle  ait  plus  de  bonheur 

Que  ne  m'en  ont  permis  ces  tristes  lois  d'honneur 

BLANCHE. 

La  belle  occasion  que  votre  jalousie, 

Douteuse  encor  qu'elle  est,  a  promptement  saisiel 

D.   ISABELLE. 

Allons  l'examiner.  Blanche  ;  et  tâchons  de  voir 
Quelle  juste  espérance  on  peut  en  concevoir. 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  L  -  D.  LÉONOR,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

D.   MANRIQUE. 

Quoique  l'espoir  d'un  trône  et  l'amour  d'une  reine 
Soient  des  biens  que  jamais  on  ne  céda  sans  peine, 
Quoiqu'à  l'un  de  nous  deux  elle  ait  promis  sa  foi, 
Nous  cessons  de  prétendre  où  nous  voyons  un  roi. 
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Daus  rtotre  amhition  nous  savons  nous  connoître  ; 
Et,  bénissant  le  ciel  qui  nous  donne  un  tel  maître, 
Ce  prince  qu'il  vous  rend  après  tant  de  (ravaux 
Trouve  en  nous  des  sujets,  et  non  pns  des  rivaux: 
Heureux  si  l'Aragon,  joint  avec  la  Castille, 
Du  sang  de  deux  grands  rois  ne  fait  qu'une  famille  ! 

Nous  vous  en  conjurons,  loin  d'en  êlre  jaloux, 
Comme  étant  l'un  et  l'autre  à  l'état  plus  qu'à  nous; 
Et  tous  impatients  d'en  voir  la  force  unie 
Des  Maures,  nos  voisins,  domtcr  la  tyrannie, 
Nous  renonçons  sans  honte  à  ce  choix  glorieux, 
Qui  d'une  grande  reine  îibaissoit  trop  les  yeux. 

D.   LÉOISOR. 

La  générosité  de  votre  déférence. 
Comtes,  flatte  trop  tôt  ma  nouvelle  espérance; 
D'un  avis  si  douteux  j'attends  fort  peu  de  fruit; 
Et  ce  grand  bruit  enfin  peut-être  n'est  qu'un  bruiL 
Mais  jugez-en  tous  deux,  et  me  daignez  apprendre 
Ce  qu'avecque  raison  mon  cœur  en  doit  attendre. 
Les  troubles  d'Aragon  vous  sont  assez  connus; 
Je  vous  en  ai  souvent  tous  deux  entretenus, 
Et  ne  vous  redis  point  quelles  longues  misères 
Chassèrent  don  Fernand  du  trône  de  ses  pères. 
Il  y  voyoit  déjà  monter  ses  ennemis. 
Ce  prince  malheureux,  quand  j'accouchai  d'un  flUi 
On  le  nomma  don  Sanche;  et,  pour  cacher  sa  vie 
Aux  barbares  fureurs  du  traître  don  Garcie, 
A  peine  cus-je  loisir  de  lui  dire  un  adieu, 
Qu'il  le  fit  enlever  sans  me  dire  en  quel  lieu  ; 
Et  je  n'en  pus  jamais  savoir  que  quelques  marques. 
Pour  reconnoître  un  jour  le  sang  de  nos  monarques. 
Trop  inutiles  soins  contre  un  si  mauvais  sort  ! 
Lui-même  au  bout  d'un  an  m'apprit  qu'il  étoit  mort. 
Quatre  ans  après  il  meurt,  et  me  laisse  une  fille 
Dont  je  vins  par  son  ordre  accoucher  en  Castille. 
Il  me  souvient  toujours  de  ses  derniers  propos  ; 
Il  mourut  en  mes  bras  avec  ces  tristes  mots  : 
«  Je  meurs,  et  je  vous  laisse  en  un  sort  déplorable; 
»  Le  ciel  vous  puisse  un  jour  être  plus  favorable  ! 
»  Don  Raymond  a  pour  vous  des  secrets  importants, 
•  Et  vous  les  apprendra  quand  il  en  sera  temps 
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■  Fuyez  dans  la  Castille.  »  A  ces  mois  il  expire, 

Et  jamais  don  Raymond  ne  me  voulut  rien  dire. 

Je  partis  sa  js  lumière  en  ces  obscurités  : 

Biais  le  voyant  venir  avec  ces  députés, 

Et  que  c'est  par  leurs  gens  que  ce  grand  bruit  éclate, 

(Voyez  qu'en  sa  faveur  aisément  on  se  llatte  I  ) 

J'ai  cru  que  du  secret  le  temps  étoit  venu, 

Et  que  don  Sanche  étoit  ce  mystère  inconnu  ; 

Qu'il  l'amenoit  ici  reconnoître  sa  mère. 

Hélas  !  que  c'est  en  vain  que  mon -amour  Tespère! 

A  ma  confusion  ce  bruit  s'est  éclairci; 

Bien  loin  de  l'amener,  ils  le  cherchent  ici  : 

Voyez  quelle  apparence,  et  si  celte  province 

A  jamais  su  le  nom  de  ce  malheureux  prince. 

D.   LOPE. 

Si  vous  croyez  au  nom,  vous  croirez  son  trépas, 

El  qu'on  cherche  don  Sanche  où  don  Sanche  n'est  pas; 

Mais,  si  vous  en  voulez  croire  la  voix  publique, 

El  que  notre  pensée  avec  elle  s'explique, 

Ou  le  ciel  pour  jamais  â  repris  ce  héros. 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  le  dirons  tous  deux,  quoique  suspects  d'envie» 

C'est  un  miracle  pur  que  le  cours  de  sa  vie. 

Celle  haute  vertu  qui  charme  tant  d'esprits. 

Celle  fière  valeur  qui  brave  nos  mépris. 

Ce  port  majestueux,  qui,  tout  inconnu  même, 

A  plus  d'accès  que  nous  auprès  du  diadème; 

Deux  reines  qu'à  l'envi  nous  voyons  l'estimer, 

Et  qui  peut-être  ont  peine  à  ne  le  pas  aimer; 

Ce  prompt  consentement  d'un  peuple  qui  l'adore i, 

Madame,  après  cela  j'ose  le  dire  encore. 

Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros, 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  avons  méprisé  sa  naissance  inconnue; 

Mais  à  ce  peu  de  jour  nous  recouvrons  la  vue, 

Et  verrions  à  regret  qu'il  fallût  aujourd'hui 

Céder  notre  espérance  à  tout  autre  qu'à  lui. 

D.   LÉONOR. 

Il  en  a  le  mérite,  et  non  pas  la  naissance, 

Et  lui-même  il  en  donne  assez  de  connoissanee. 
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Abandonnant  la  reine  à  choisir  parmi  vous 
Un  roi  pour  la  Castille,  et  pour  elle  un  épou^« 

D.   MANRIQUE. 

Et  ne  voyez-vous  pas  que  sa  valeur  s'apprête 
A  faire  sur  tous  trois  cette  illustre  conquête  ? 
Oubliez-vous  déjà  qu'il  a  dit  à  vos  yeux 
Qu'il  ne  veut  rien  devoir  au  nom  de  ses  aïeuijt 
Son  grand  cœur  se  dérobe  à  ce  haut  avantage, 
Pour  devoir  sa  grandeur  entière  à  son  courage; 
Dans  une  cour  si  belle  et  si  pleiae  d'appas, 
Avez-vous  remarqué  qu'il  aime  en  lieu  plus  bas  ? 

D.  LÉONOR. 

Le  voici,  nous  saurons  ce  que  lui-même  en  pense. 

SCÈNE  II.  -  D.  LÉONOR,  CARLOS,   D.  MANRIQUB, 
D.   LOPE. 

CARLOS. 

Madame,  sauvez-moi  d'un  honneur  qui  m'offense  : 
Un  peuple,  opiniâtre  à  m'arracher  mon  nom. 
Veut  que  je  sois  don  Sanche,  et  prince  d'Aragon. 
Puisque  par  sa  présence  il  faut  que  ce  bruit  meure, 
Dois-je  être,  en  Tattendant,  le  fantôme  d'une  heure? 
Ou  si  c'est  une  erreur  qui  lui  promet  ce  roi. 
Souffrez-vous  qu'elle  abuse  et  de  vous  et  de  moi  ? 

D.  LÉONOR. 

Quoi  que  vous  présumiez  de  la  voix  populaire, 
Par  de  secrets  rayons  le  ciel  souvent  l'éclairé  : 
Vous  apprendrez  par  là  du  moins  les  vœux  de  ton», 
Et  quelle  opinion  les  peuples  ont  de  vous. 

D.  LOPE. 

Prince,  ne  cachez  plus  ce  que  le  ciel  découvre; 

Ne  fermez  pas  nos  yeux  quand  sa  main  nous  les  ouyrfl^ 

Vous  devez  être  las  de  nous  faire  faillir. 

Nous  ignorons  quel  fruit  vous  en  vouliez  cueillir. 

Mais  nous  avions  pour  vous  une  estime  assez  haute 

Pour  n'être  pas  forcés  à  commettre  une  faute  ; 

Et  notre  honneur,  au  vôtre  en  aveugle  opposé, 

Méritoit  par  pitié  d*être  désabusé. 

Notre  orgueil  n'est  pas  tel,  qu'il  s'attache  aux  personnes, 

Ou  qu'il  ose  oublier  ce  qu'il  doit  aux  couronnes; 


ACTE  IV,  SCENE  II.  127 

Et  s'il  n'a  pas  eu  d'yeux  pour  un  roi  déguisé, 

Si  i  inconnu  Carlos  s'en  est  vu  méprisé, 

Nous  respections  don  Sanche,  et  l'acceptons  pour  maître. 

Sitôt  qu'à  notre  reine  il  se  fera  connoître  : 

Et  sans  doute  son  cœur  nous  en  avoûra  bien. 

Hâtez  cette  union  de  votre  sceptre  au  sien, 

Seigneur;  et,  d'un  soldat  quittant  la  fausse  image, 

Recevez,  comme  roi,  notre  premier  hommage. 

CARLOS. 

Comtes,  ces  faux  respects  dont  je  me  vois  surpris 

Sont  plus  injurieux  encor  que  vos  mépris. 

Je  pense  avoir  rendu  mon  nom  assez  illustre 

Pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  lui  donne  un  faux  lustre. 

Repreniez  vos  honneurs  où  je  n'ai  point  de  part. 

J'imputois  ce  faux  bruit  aux  fureurs  du  hasard, 

Et  doutois  qu'il  pût  être  une  âme  assez  hardie 

Pour  ériger  Carlos  en  roi  de  comédie  : 

Mais,  puisque  c'est  un  jeu  de  votre  belle  humeur, 

Sachez  que  les  vaillants  honorent  la  valeur; 

Et  que  tous  vos  pareils  auroient  quelque  scrupule 

A  faire  de  la  mienne  un  éclat  ridicule. 

Si  c'est  votre  dessein  d'en  réjouir  ces  lieux, 

Quand  vous  m'aurez  vaincu,  vous  me  raillerez  mieux 

La  raillerie  est  belle  après  une  victoire  ; 

On  la  fait  avec  grâce  aussi-bien  qu'avec  gloire. 

Mais  vous  précipitez  un  peu  trop  ce  dessein  : 

La  bague  de  la  reine  est  encore  en  ma  main  ; 

Et  l'inconnu  Carlos,  sans  nommer  sa  famille. 

Vous  sert  encor  d'obstacle  au  trône  de  Castille. 

Ce  bras  qui  vous  sauva  de  la  captivité. 

Peut  s'opposer  encore  à  votre  avidité. 

D.   MANRIQUE. 

Pour  n'être  que  Carlos,  vous  parlez  bien  en  maître  ; 
Et  tranchez  bien  du  prince,  en  déniant  de  l'être. 
Si  nous  avons  tantôt  jusqu'au  bout  défendu 
L'honneur  qu'à  noire  rang  nous  voyions  être  dû, 
Nous  saurons  bien  encor  jusqu'au  bout  le  défendre; 
Mais  ce  que  nous  devons,  nous  aimons  à  le  rendre. 

Que  vous  soyez  don  Sanche,  ou  qu'un  autre  le  soit, 
L'un  et  l'autre  de  nous  lui  rendra  ce  qu'il  doit. 
Pour  le  nouveau  marquis,  quoique  l'honneur  l'irrite, 
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Qu'il  sache  qu'on  l'honoré  autant  qu'il  le  mérite; 
Mais  que,  pour  nous  combattre,  il  faut  que  le  bon  sang 
Aide  un  peu  sa  valeur  à  soutenir  ce  rang. 
Qu'il  n'y  prétende  point  à  moins  qu'il  se  déclare  : 
Non  que  nous  demandions  qu'il  soit  Guzman,  ou  Lares 
Qu'il  soit  noble,  il  suffit  pour  nous  traiter  d'égal; 
Nous  le  verrons  tous  deux  comme  un  digne  rival  : 
Et  si  don  Sanche  enfin  n'est  qu'une  attente  vaine, 
Nous  lui  disputerons  cet  anneau  de  la  reine. 
Qu'il  souffre  cependant,  quoique  brave  guerrier, 
Que  notre  bras  dédaigne  un  simple  aventurier. 

Nous  vous  laissons,  madame,  éclaircir  ce  mystère  : 
Le  sang  a  des  secrets  qu'entend  mieux  une  mère; 
El,  dans  les  différends  qu'avec  lui  nous  avons, 
Nous  craignons  d'oublier  ce  que  nous  vous  devons. 

SCÈNE  IlL  —  D.  LÉONOR,  CARLOS. 

CARLOS. 

Madame,  vous  voyez  comme  l'orgueil  me  traite; 
Pour  me  faire  un  honneur  on  veut  que  je  l'achète  : 
Mais,  s'il  faut  qu'il  m'en  coûte  un  secret  de  vingt  ans, 
Cet  anneau  dans  mes  mains  pourra  briller  long-tempS: 

D.   LÉONOR. 

Laissons  là  ce  combat,  et  parlons  de  don  Sanche. 

Ce  bruit  est  grand  pour  vous,  toute  la  cour  y  penches 

De  grâce,  dites-moi,  vous  connoissez-vous  bien? 

CARLOS. 

Plût  à  Dieu  qu'en  mon  sort  je  ne  connusse  rien  ! 
Si  j'étois  quelque  enfant  épargné  des  tempêtes, 
Livré  dans  un  désert  à  la  merci  des  bêtes, 
Exposé  par  la  crainte  ou  par  l'inimitié, 
Rencontré  par  hasard,  et  nourri  par  pitié. 
Mon  orgueil  à  ce  bruit  prendroit  quelque  espéraik 
Sur  votre  incertitude,  et  sur  mon  ignorance; 
Je  me  figurerois  ces  destins  merveilleux 
Qui  liroient  du  néant  les  héros  fabuleux; 
Et  me  revêtirois  des  brillantes  chimères 
Qu'osa  former  pour  eux  le  loisir  de  nos  pères  : 
Car  enfin  je  suis  vam,  et  mon  ambition 
Ne  peut  s'examiner  sans  indignation  ; 
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Je  ne  puis  regarder  sceptre  ni  diadème 

Qu'ils  n'emportent  mon  âme  au-delà  d'elle-même. 

Inutiles  élans  d'un  voi  impétueux 

Que  pousse  vers  le  ciel  un  cœur  présomptueux, 

Que  soutiennent  en  l'air  quelques  exploits  de  guerre, 

Et  qu'un  coup  d'œil  sur  moi  rabat  soudain  à  terre  ! 

Je  ne  suis  point  don  Sanche,  et  connois  mes  parents; 
Ce  bruit  me  donne  en  vain  un  nom  que  je  vous  rends; 
Gaidez-le  poar  ce  prince  :  une  heure  ou  deux  peut-être 
Avec  vos  députés  vous  le  feront  connoître. 
Laissez-moi  cependant  à  cette  obscurité 
Qui  ne  fait  que  justice  à  ma  témérité. 

D.  LÉONOR. 

En  vain  donc  je  me  flatte,  et  ce  que  j'aime  à  croire 

N'est  qu'une  illusion  que  me  fait  votre  gloire. 

Mon  ccéur  vous  en  dédit;  un  secret  mouvement, 

Qui  le  penche  vers  vous,  malgré  moi  vous  dément  : 

Mais  je  ne  puis  juger  quelle  source  l'anime. 

Si  c'est  l'ardeur  du  sang,  ou  l'effort  de  l'estime; 

Si  la  nature  agit,  ou  si  c'est  le  désir  ; 

Si  c'est  vous  reconnoître,  ou  si  c'est  vous  choisir. 

Je  veux  bien  toutefois  étouffer  ce  murmure 

Comme  de  vos  vertus  une  aimable  imposture. 

Condamner,  pour  vous  plaire,  un  bruit  qui  m'est  si  doux; 

Maify  où  sera  mon  fils  s'il  ne  vit  point  en  vous  ? 

On  veut  qu'il  soit  ic*i;  je  n'en  vois  aucun  signe  : 

On  connoît,  hormis  vous,  quiconque  en  seroit  digne; 

Et  le  vrai  sang  des  rois,  sous  le  sort  abattu. 

Peut  cacher  sa  naissance,  et  non  pas  sa  vertu  : 

Il  porte  sur  le  front  un  luisant  caractère 

Qui  parle  malgré  lui  de  tout  ce  qu'il  veut  taire; 

Et  celui  que  le  ciel  sur  le  vôtre  avoit  mis 

Pouvoit  seul  m'éblouir  si  vous  l'eussiez  permis. 

Vous  ne  l'êtes  donc  point,  puisque  vous  me  le  dites; 
Mais  vous  êtes  à  craindre  avec  tant  de  mérites. 
Souffrez  que  j'en  demeure  à  celle  obscurité. 
Je  ne  condamne  point  votre  témérité; 
Mon  estime  au  contraire  est  pour  vous  si  puissante, 
Qu'il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  mon  cœur  n'y  consente  : 
Votre  sang  avec  moi  n'a  qu'à  se  déclarer, 
Et  je  vous  donne  après  liberté  d'espérer. 
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Que  si  même  à  ce  prix  vous  cachez  votre  race, 

Ne  me  lefusez  point  du  la^ins  une  autre  grâce: 

Ne  vous  préparez  plus  à  nous  accompagner; 

Nous  n'avons  plus  besoin  de  secours  pour  régoer 

La  mort  de  don  Garcie  a  puni  tous  ses  crimes, 

Et  rendu  l'Aragon  à  ses  rois  légitimes; 

N'en  ciierchez  plus  la  gloire,  et,  quels  que  soient    08  ?œux, 

Ne  me  contraignez  point  à  plus  que  je  ne  veux. 

Le  prix  de  la  valeur  doit  avoir  ses  limites  ; 

Et  je  vous  crains  enfin  avec  tant  de  mérites. 

C'est  assez  vous  en  dire.  Adieu  :  pensez-y  bien, 

Et  faites-vous  connoître,  ou  n'aspirez  à  rien, 

SCÈNE  IV.  —  CARLOS ,   BLANCHE, 

BLANCHE. 

Qui  ne  vous  craindra  point,  si  les  reines  vous  cîaignent? 

CARLOS. 

Elles  se  font  raison  lorsqu'elles  me  dédaignent, 

BLANCHE. 

Dédaigner  un  héros  qu'on  reconnoît  pour  roi  ! 

CARLOS. 

N*aide  point  à  Tenvie  à  se  jouer  de  moi, 
Blanche  ;  et,  si  tu  te  plais  à  seconder  sa  haine, 
Du  moins  respecte  en  mol  l'ouvrage  de  ta  reine. 

BLANCHE. 

La  reine  même  en  vous  ne  voit  plus  aujourd'hui 
Qu'un  prince  que  le  ciel  nous  montre  malgré  lui 
Mais  c'est  trop  la  tenir  dedans  l'incertitude; 
Ce  silence  vers  elle  est  une  ingratitude  : 
Ce  qu'a  fait  pour  Carlos  sa  générosité 
Méritoit  de  don  Sanche  une  civilité. 

CARLOS. 

Ah  !  nom  fatal  pour  moi,  que  tu  me  persécutes, 
Et  prépares  mon  âme  à  d'effroyables  chutes  ! 

SCÈNE  V.  —  D.  ISABELLE,  CARLOS,  BLANCHE. 

CARLOS. 

Madame,  commandez  qu'on  me  laisse  en  repos, 
Qu'on  ne  confonde  plus  don  Sanche  avec  Carlos; 
C'est  faire  au  nom  d'un  prince  une  trop  longue  injure  r 
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Je  ne  veux  que  celui  de  votre  créature  ; 
Et  si  le  sort  jaloux,  qui  semble  me  flatter, 
Veut  m'élever  plus  haut  pour  m'en  précipiter, 
Souffrez  qu'en  m'éloignant  je  dérobe  ma  tète 
A  l'indigne  revers  que  sa  fureur  m'apprête. 
Je  le  vois  de  trop  loin  pour  l'attendre  en  ce  lieu , 
Souffrez  que  je  l'évite  en  vous  disant  adieu  ; 
Souffrez... 

D.  ISABELLE. 

Quoi  !  ce  grand  cœur  redoute  une  couroune  \ 
Quand  on  le  croit  monarque,  il  frémit,  il  s'élonne  t 
Il  veut  fuir  cette  gloire,  et  se  laisse  alarmer 
De  ce  que  sa  vertu  force  d'en  présumer  ! 

CÂRLOS. 

Ah  !  vous  ne  voyez  pas  que  cette  erreur  commune 
N'est  qu'une  trahison  de  ma  bonne  fortune  ; 
Que  déjà  mes  secrets  sont  à  demi  trahis. 
Je  lui  cachois  en  vain  ma  race,  et  mon  pays  ; 
En  vain  sous  un  faux  nom  je  me  faisois  connoître^ 
Pour  lui  faire  oublier  ce  qu'elle  m'a  fait  naître; 
Elle  a  déjà  trouvé  mon  pays  et  mon  nom. 

Je  suis  Sanche,  madame,  et  né  dans  F  Aragon  ; 
Et  je  crois  déjà  voir  sa  malice  funeste 
Détruire  votre  ouvrage  en  découvrant  le  reste, 
Et  faire  voir  ici,  par  un  honteux  effet, 
Quel  comte  et  quel  marquis  votre  faveur  a  fait. 

D.  ISABELLE. 

Pourrois-je  alors  manquer  de  force  ou  de  courage 

Pour  empêcher  le  sort  d'abattre  mon  ouvrage  ? 

Ne  me  dérobez  point  ce  quiil  ne  peut  ternir; 

Et  la  main  qui  l'a  fait  saura  le  soutenir. 

Mais  vous  vous  en  formez^  une  vaine  menace 

Pour  faire  un  beau  prétexte  à  l'amour  qui  vous  chasse. 

Je  ne  demande  plus  d'où  partoit  ce  dédain. 

Quand  j'ai  voulu  vous  faire  un  hymen  de  ma  main. 

Allez  dans  l'Aragon  suivre  votre  princesse, 

Mais  allez-y  du  moins  sans  feindre  une  foiblesse; 

Et,  puisque  ce  graud  cœur  s'attache  à  ses  appas. 

Montrez  en  la  suivant  que  vous  ne  fuyez  pas 

CARLOS. 

Ah!  madame,  plutôt  apprenez  tous  mes  crimeg; 
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Ma  têle  est  à  vos  pieds,  s'il  vous  faut  des  victimes. 

Tout  chétif  que  je  suis,  je  dois  vous  avouer 

Qu'en  me  plaignant  du  sort  j'ai  de  quoi  m'en  louer; 

S'il  m'a  fait  en  naissant  quelque  désavantage, 

H  m'a  donné  d'un  roi  le  nom  et  le  courage  ; 

Et,  depuis  que  mon  cœur  est  capable  d'aimer, 

A  moins  que  d'une  reine,  il  n'a  pu  s'enflammer; 

Voilà  mon  premier  crime  :  et  je  ne  puis  vous  dire 

Qui  m'a  fait  infidèle,  ou  vous,  ou  done  Elvire; 

Mais  je  sais  que  ce  cœur,  des  deux  parts  engagé, 

Se  donnant  à  vous  deux,  ne  s'est  point  partagé, 

Toujours  prêt  d'embrasser  son  service  et  le  vôtre, 

Toujours  prêt  à  mourir  et  pour  l'une  et  pour  l'autre. 

Pour  n'en  adorer  qu'une,  il  eût  fallu  choisir; 

Et  ce  choix  eût  été  du  moins  quelque  désir, 

Quelque  espoir  outrageux  d'être  mieux  reçu  d'elle; 

Et  j'ai  cru  moins  de  crime  à  paroître  infidèle. 

Qui  n'a  rien  à  prétendre  en  peut  bien  aimer  deu\, 

Et  perdre  en  plus  d'un  lieu  des  soupirs  et  des  vivux; 

Voilà  mon  second  crime  :  et  quoique  ma  soufft  ance 

Jamais  à  ce  beau  feu  n'ait  permis  d'espérance, 

Je  ne  puis,  sans  mourir  d'un  désespoir  jaloux, 

Voir  dans  les  bras  d'un  autre,  ou  done  Elvire,  ou  voui. 

Voyant  que  votre  choix  m'apprétoit  ce  martyre, 

Je  voulois  m'y  soustraire  en  suivant  done  Elvire, 

Et  languir  auprès  d'elle,  attendant  que  le  sort. 

Par  un  semblable  hymen,  m'eût  envoyé  la  mort. 

Depuis,  l'occasion,  que  vous-même  avez  faite, 

M'a  fait  quitter  le  soin  d'une  telle  retraite. 

Ce  trouble  a  quelque  temps  amu«é  ma  douleur; 

J'ai  cru  par  ces  combats  reculer  mon  malheur. 

Le  coup  de  votre  perte  est  devenu  moins  rude, 

Lorsque  j'en  ai  vu  l'heure  en  quelque  incertitude, 

Et  que  j'ai  pu  me  faire  une  si  douce  loi 

Que  ma  mort  vous  donnât  un  plus  vaillant  que  moi. 

Mais  je  n'ai  plus,  madame,  aucun  combat  à  faire. 

Je  vois  pour  vous  don  Sanche  un  époux  nécessaire  : 

Car  ce  n'est  point  l'amour  qui  fait  l'hymen  des  rois; 

Les  raisons  de  l'état  règlent  toujours  leur  choix  : 

Leur  sévère  grandeur  jamais  ne  se  ravale, 

jiyant  levant  les  yeux  un  prince  qui  l'égale; 
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Et,  puisque  le  saint  nœud  qui  le  fait  votre  époux 
Arrête  comme  sœur  done  Elvire  avec  vous, 
Que  je  ne  puis  la  iroir  sans  voir  ce  qui  me  tue, 
Permettez  que  j'évite  une  fatale  vue, 
Et  que  je  porte  ailleurs  les  criminels  soupirs 
D'un  reste  malheuieux  de  tant  de  déplaisirs. 

D.   ISABELLE. 

Vous  m'en  dites  assez  pour  mériter  ma  haine. 

Si  je  laissois  agir  les  sentiments  de  reine  ; 

Par  un  trouble  secret  je  les  sens  confondus  : 

Partez,  je  le  consens,  et  ne  les  troublez  plus. 

Mais  non  :  pour  fiMr  don  Sanche,  attendez  qu'on  le  Toieu 

Ce  bruit  peut  être  faux,  et  me  rendre  ma  joie. 

Que  dis-je?  Allez,  marquis,  j'y  consens  de  nouveau; 

Mais,  avant  que  partir,  donnez-lui  mon  anneau  ; 

Si  ce  n'est  toutefois  une  laveur  trop  grande 

Que  pour  tant  de  faveurs  une  reine  demande. 

CAilLOS. 

Vous  voulez  que  je  meure  ;  et  je  dois  obéir, 
Dût  cette  obéissance  à  mon  sort  me  trahir  : 
Je  recevrai  pour  grâce  un  si  juste  supplice, 
S'il  en  rompt  1ë  menace,  et  prévient  la  malice^ 
Et  souffre  que  Carlos,  en  donnant  cet  anneau, 
Emporte  ce  faux  nom  et  sa  gloire  au  tombeau. 
C'est  Tunique  bonheur  où  ce  coupable  aspire. 

D.   ISABELLE. 

Que  n'étes-vous  don  Sanche?  Ah  !  ciel,  qu*osé-je  dire? 
Adieu  :  ne  croyez  pas  ce  soupir  indiscret. 

CARLOS. 

il  m'ea  a  dit  assez  pour  mourir  sans  regret. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  -  D.  ALVAR,  D.  ELVIRK» 

D.    ALVAR. 

Enfiu,  après  un  sort  à  mes  vœux  si  contraire, 
Je  dois  bénir  le  «iel  qui  vous  renvoie  un  frère; 
Puisque  de  notre  reine  il  doit  être  l'époux, 
Cette  heureuse  union  me  laisse  tout  à  vous. 
Je  me  vois  affranchi  d'un  honneur  tyrannique, 
D'un  joug  que  m'imposoit  cette  faveur  publique, 
D'un  choix  qui  me  forçoit  à  vouloir  être  roi  : 
Je  n'ai  plus  de  combat  à  faire  contre  moi, 
Plus  à  craindre  le  prix  d'une  triste  victoire  ; 
Et  l'infidélité  que  vous  faisoit  ma  gloire 
Consent  que  mon  amour,  de  ses  lois  dégagé, 
Vous  rende  un  inconstant  qui  n'a  jamais  changé. 

D.    ELVIRE. 

Vous  êtes  généreux,  mais  votre  impatience 

Sur  un  bruit  incertain  prend  trop  de  confiance  ; 

Et  cette  prompte  ardeur  de  rentrer  dans  mes  fer» 

Me  console  trop  tôt  d'un  trône  que  je  perds. 

Ma  perte  n'est  encor  qu'une  rumeur  confuse 

Qui  du  nom  de  Carlos,  malgré  Carlos,  abuse; 

Et  vous  ne  savez  pas,  à  vous  en  bien  parler. 

Par  quelle  offre  et  quels  vœux  on  m'en  peut  consoley. 

Plus  que  vous  ne  pensez  la  couronne  m'est  chère  ; 

Je  perds  plus  qu'on  ne  croit,  si  Carlos  est  mon  frèri» 

Attendez  les  effets  que  produiront  ces  bruits  ; 

Attendez  que  je  sache  au  vrai  ce  que  je  suis, 

Si  le  ciel  m'ôtc  ou  laisse  enfin  le  diadème. 

S'il  vous  faut  m'obtenir  d'un  Irère  ou  de  moi-mémeD 

Si,  par  Tordre  d'autrui,  je  vous  dois  écouter, 

Ou  si  j'ai  seulement  mon  cœur  à  consulter. 

D.  ALVAR. 

Ah  !  ce  n'est  qu'à  ce  cœur  que  le  mien  vous  demande. 
Madame;  c'est  lui  seul  que  je  veux  qui  m'entende  ; 
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Et  mon  propre  bonheur  m'accableroit  d'ennui 
Si  je  n'étois  à  vous  que  par  l'ordre  d'autrui. 
Pourrois-je  de  ce  frère  implorer  la  puissance, 
Pour  ne  vous  obtenir  que  par  obéissance; 
Et,  par  un  lâche  abus  de  son  autorité, 
M'élever  en  tyran  sur  votre  volonté? 

D.  ELVIRE. 

Avec  peu  de  raison  vous  craignez  qu'il  arrive 
Qu'il  ait  des  sentiments  que  mon  âme  ne  suive  : 
Le  digne  sang  des  rois  n'a  point  d'yeux  que  leurs  yeux, 
Et  leurs  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 
Mais  vous  êtes  étrange  avec  vos  déférences, 
Dont  les  soumissions  cherchent  des  assurances. 
Vous  ne  craignez  d'agir  contre  ce  que  je  veux, 
Que  pour  tirer  de  moi  que  j'accepte  vos  vœux, 
Et  vous  obstineriez  dans  ce  respect  extrême 
iusques  à  me  forcer  à  dire,  «  Je  vous  aime.  » 
Ce  mot  est  un  peu  rude  à  prononcer  pour  nous  ; 
Souffrez  qu'à  m'expliquer  j'en  trouve  de  plus  doux. 
Je  vous  dirai  beaucoup,  sans  pourtant  vous  rien  dire. 
Je  sais  depuis  quel  temps  vous  aimez  donc  Eivirej 
Je  sais  ce  que  je  dois,  je  sais  ce  que  je  puis  : 
Mais,  encore  une  fois,  sachons  ce  que  je  suis  ; 
Et,  si  vous  n'aspirez  qu'au  bonheur  de  me  plaire. 
Tâchez  d'approfondir  ce  dangereux  mystère. 
Carlos  a  tant  de  lieu  de  vous  ccnsidérer, 
Que,  s'il  devient  mon  roi,  vous  devez  espérer. 

D.    ALVAR* 

Madame... 

D.    ELVIRE. 

En  ma  faveur  donnez-vous  cette  peinej 
Et  me  laissez,  de  grâce,  entretenir  la  reine. 

D     ALVAR. 

J'obéis  avec  joie,  et  ferai  mon  pouvoir 

A  TOUS  dire  bientôt  ce  qui  s'en  peut  savoir. 

SCÈNE  IL  —  D.  LÉONOR,  D.  ELVÎRE, 

D.   LÉONOR. 

I>on  Alvar  me  fuit-il  ^ 

D.   ELVIRE. 

Madame,  à  ma  prière 
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II  va  dans  t3us  ces  bruits  chercher  quelque  lumière. 
J'ai  craint,  en  vous  voyant,  un  secours  pour  ses  feux, 
Et  de  défendre  mal  mon  cœur  contre  vous  deux. 

D.  LÉONOR. 

Ne  pourra-t-il  jamais  gagner  votre  courage  ? 

D.  ELVIRE. 

Il  peut  tout  obtenir,  ayant  votre  suffrage. 

D.    LÉONOR. 

Je  lui  puis  donc  enfin  promettre  votre  foi? 

D.  ELVIRE. 

Oui,  si  vous  lui  gagnez  celui  du  nouveau  roi. 

D.   LÉONOR. 

Et  si  ce  bruit  est  faux  ?  si  vous  demeurez  reine  ' 

D.  ELVIRE. 

Que  vous  puis-je  répondre  en  étant  incertaine? 

D.  LÉONOR. 

En  cette  incertitude  on  peut  faire  espérer. 

D.  ELVIRE. 

On  peut  attendre  aussi  pour  en  délibérer  : 

Ou  agit  autrement  quand  le  pouvoir  suprême*., 

SCÈNE  III.  —  D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

D.   ISABELLE. 

J'interromps  vos  secrets,  mais  j'y  prends  part  moi-même; 
Et  j'ai  tant  d'intérêt  de  connoîlre  ce  fils. 
Que  j'ose  demander  ce  qui  s'en  est  appris. 

D.  LÉONOR. 

Vous  ne  m'en  voyez  point  davantage  éclaircie. 

D.    ISABELLE. 

Mais  de  qui  tenez-vous  la  mort  de  don  Garcie, 
Vu  que^  depuis  un  mois  qu'il  vient  des  députés, 

•  A  force  de  conserver  toute  leur  majesté  (majesté  espagnole  encoie  I  )  cet 
deux  reines  sont  peu  touchantes;  elles  s'arrangent  l'une  et  l'autre  et  tout  comme 
pourraient  le  faire  deux  premiers  ministres  qui  seraient  deux  vieux  cardinaux, 
de  façon  à  n'aimer  et  surtout  à  n'épouser  qu'un  prince.  Tant  que  Carlos  n'est 
que  le  fils  d'un  bonhomme,  comme  dit  Corneille,  ni  l'une  ni  l'autre  reine  ne 
songe  sérieusement  à  épouser  Carlos.  Elles  le  regardent  d'un  air  tendrç,  elles 
conspirent  quand  il  n'est  pas  là  ;  mais  absent  ou  présent,  elles  le  tiennent  à  une 
immense  distance  de  leur  personne.  Carlos,  de  son  côté,  tant  qu'il  n'est  que 
Garlos,  csl  le  plus  modeste  et  le  plus  réservé  des  hommes.  Placé  comme  il  est, 
entre  deux  couronnes,  entre  deux  amours,  il  n'ose  adresser  directement  ser 
tœux  ni  à  la  reine  Isabelle,  ni  i  la  reine  Elvire.  [Jules  Ja  in.) 
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On  parbit  seulement  de  peuples  révoltés? 

D.   LÉOOU. 

Je  vous  puis  sur  ce  point  aisément  satisfaire; 
Leurs  gens  m'en  ont  doaué  la  raison  assez  claire. 

On  assiégeoit  encore,  alors  qu'ils  sont  partis, 
Dedans  leur  dernier  fort  don  Garcie  et  son  fils  : 
On  la  pris  tôt  après  ;  et  soudain  par  sa  prise 
Don  Raimond  prisonnier  recouvrant  sa  iranchise. 
Les  voyant  tous  deux  morts,  publie  à  haute  voix 
Que  nous  avions  un  roi  du  vrai  sang  de  nos  rois. 
Que  don  Sanche  vivoit,  et  part  en  diligence 
Pour  rendre  à  l'Aragon  le  bien  de  sa  présence  ; 
Il  joint  nos  députés  hier  sur  la  fin  du  jour, 
tt  leur  dit  que  ce  prince  étoit  en  votre  cour. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  tirer  d'un  domestique  : 
Outre  qu'avec  ces  gens  rarement  on  s'explique, 
Comme  ils  entendent  mal,  leur  rapport  est  confus  : 
Mais  bientôt  don  Raimond  vous  dira  le  surplus. 
Que  nous  veut  cependant  Blanche  tout  étonnée? 

SCÈNE  IV.  —  D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELTIRE, 
BLANCHE. 

BLANCHE. 

Âh,  madame! 

D.  ISABELLE. 

Qu'as-tu  ? 

BLANCHE. 

La  funeste  journée. 
Vitre  Carlos... 

D.    ISABELLE. 

Eh  bien  f 

BLANCHE. 

Son  père  est  ea  ces  lieui, 
Et  n'est... 

D.   ISABELLE. 

Quoi? 

BLANCHE. 

Qu'un  pêcheur. 

0.    ISiVBELLE. 

Qui  te  l'a  dit? 
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BLANCHE. 


Mes  yeu 


D.  ISABELLE. 

Tes  yeux  î 

BLANCHE. 

nés  propres  yeux. 

1).   ISABELLE. 

Que  j'ai  peine  k  les  croirej 

D.  Li;ONOR. 

Voudriez-vous,  madame,  en  apprendre  l'histoire? 

D.  ELVIRE. 

Que  le  ciel  est  injusite  ! 

D.   ISABELLE. 

Il  l'est,  et  nous  fait  voir. 
Par  cet  injuste  effet,  son  absolu  pouvoir, 
Qui  du  sang  le  plus  vil  tire  une  âme  si  belle, 
Et  forme  une  vertu  qui  n'a  lustre  que  d'elle. 
Parle.  Blanche,  et  dis-nous  comme  il  voit  ce  malheor. 

BLANCHE. 

Avec  beaucoup  de  honte,  et  plus  encor  de  cœur. 

Du  haut  de  l'escalier  je  le  voyois  descendre; 

En  vain  de  ce  faux  bruit  il  se  vouloit  défendre; 

Votre  cour,  obstinée  à  lui  changer  de  nom, 

Murmuroit  tout  autour,  «  Don  Sanche  d'Aragon,  » 

Quand  un  chétif  vieillard  le  saisit  et  lembrysse. 

Lui  qui  le  reconnoît  frémit  de  sa  disgrâce  ; 

Puis,  laissant  la  nature  à  ses  pleins  mouvements, 

Répond  avec  tendresse  à  ses  embrassements. 

Ses  pleurs  mêlent  aux  siens  une  fierté  sincère  ; 

On  n'entend  que  soupirs  :  «  Ah ,  mon  fils  !  ah ,  mon  père! 

»  0  jour  trois  fois  heureux!  moment  t^op  attendu! 

»  Tu  m'as  rendu  la  vie  !  »  et,  «  Vous  m'avez  perdu  !  i»^ 

Chose  étrange  !  à'  ces  cris  de  douleur  et  de  joie, 
Un  grand  peuple  accouru  ne  veut  pas  qu'on  les  croie; 
11  s'aveugle  soi-même  :  et  ce  pauvre  pêcheur, 
En  dépit  de  Carlos,  passe  pour  imposteur. 
Dans  les  bras  de  ce  fils  on  lui  fait  mille  hontes; 
C'est  un  fourbe,  un  méchant  suborné  par  les  comtes. 
Eux-mêmes  (admirez  leur  générosité) 
S'efforcent  d'affermir  celte  incrédulité  : 
Non  qu  ils  prennent  sur  eux  de  si  lâches  pratiques. 
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Maïs  ils  en  font  auteur  un  de  leurs  domestique^. 

Qui,  pensant  bien  leur  plaire,  a  si  mal  à  propos 

Instruit  ce  malheureux  pour  affronter  Carlos. 

Avec  avidité  celte  histoire  est  reçue; 

Chacun  la  tient  trop  vraie  aussitôt  qu'elle  est  sue; 

Et,  pour  plus  de  croyance  à  cette  trahison, 

Les  comtes  font  traîner  ce  bon-homme  en  prison. 

Carlos  rend  témoignage  en  vain  contre  soi-même; 

Les  vérités  qu'il  dit  cèdent  au  stratagème  : 

Et,  dans  le  déshonneur  qui  l'accable  aujourd'hui. 

Ses  plus  grands  envieux  l'en  sauvent  malgré  lui. 

Il  tempête,  il  menace,  et,  bouillant  de  colère, 

Il  crie  à  pleine  voix  qu'on  lui  rende  son  père  : 

On  tremble  devant  lui,  sans  croire  son  courroux; 

Et  rien...  Mais  le  Toici  qui  vient  s'en  plaindre  à  vous, 

SCÈNE  V.  -  D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRB, 
BLANCHE,  CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

CARLOS. 

Eh  bien!  madame,  enfin  on  connoît  ma  naissance; 
Voilà  le  digne  fruit  de  mon  obéissance. 
*^'ai  prévu  ce  malheur,  et  l'aurois  évité 
Si  vos  commandements  ne  m'eussent  arrêté. 
Ils  m'ont  livré,  madame,  à  ce  moment  funeste; 
Et  Ton  m'arrache  encor  le  seul  bien  qui  me  reste  l 
On  me  vole  mon  père!  on  le  fait  criminel! 
On  attache  à  son  nom  un  opprobre  éternel! 

Je  suis  fils  d'un  pêcheur,  mais  non  pas  d'un  infâoiej 
La  bassesse  du  sang  ne  va  point  jusqu'à  l'âme; 
Et  je  renonce  aux  noms  de  comte  et  de  marquis 
Avec  bien  plus  d'honneur  qu'aux  sentiments  de  fil»; 
Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère. 
De  grâce,  commandez  qu'on  me  rende  mon  père: 
Ce  doit  leur  être  assez  de  savoir  qui  je  suis. 
Sans  ro'accabler  encor  par  de  nouveaux  ennuis. 

D.  MANRIQUE. 

Forcez  ce  grand  courage  à  conserver  sa  gloire, 
Madame,  et  l'empêchez  lui-même  de  se  croiie. 
Nous  n'avons  pu  souffrir  qu'un  bras  qui  lajil  de  fois 
A  fait  trembler  le  Maure,  et  triompher  nos  rois. 
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Roçûl  (le  sa  naiss.ince  une  lâche  clernelle; 
Tnii!  (!o  valeur  mérite  une  source  plus  belle. 
Aidez  ainsi  que  nous  ce  peuple  à  s'abuser; 
Il  .liiiie  son  erreur,  daignez  l'autoriser  : 
A  tant  de  beaux  exploits  rendez  cette  justice. 
Et  de  notre  pitié  soutenez  l'artifice. 

CARLOS. 

Je  suis  bien  malheureux  si  je  vous  fais  pitié  î 

Reprenez  votre  orgueil  et  votre  inimitié. 

Après  que  ma  fortune  a  soulé  votre  envie, 

Vous  plaignez  aisément  mon  entrée  à  la  vie; 

Et,  me  croyant  par  elle  à  jamais  abattu, 

Vous  exercez  sans  peine  une  haute  vertu. 

Peut-être  elle  ne  fait  qu'une  embûche  à  la  mienne: 

La  gloire  de  mon  nom  vaut  bien  qu'on  la  retienne  ; 

Mais  son  plus  bel  éclat  seroit  trop  acheté, 

Si  je  le  retenois  par  une  lâcheté. 

Si  ma  naissance  est  basse,  elle  est  du  moins  sans  tachi^ 

Puisque  vous  la  savez,  je  veux  bien  qu^ou  la  sache. 

Sanche,  fils  d^m  pêcheur,  et  non  d'un  imposteur, 
De  deux  comtes  jadis  fut  le  libérateur; 
Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  mettoit  naguère  en  peine 
Deux  illustres  rivaux  sur  le  choix  de  leur  reine; 
Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  tient  encore  en  sa  main 
De  quoi  faire  bientôt  tout  l'heur  d'un  souverain; 
Sanche  enfin,  malgré  lui,  dedans  cette  province. 
Quoique  fils  d'un  pêcheur,  a  passé  pour  un  prince. 

Voilà  ce  qu'a  pu  faire,  et  qu'a  fait  à  vos  yeux 
Un  cœur  que  ravaloit  le  nom  de  ses  aïeux. 
La  gloire  qui  m'en  reste  après  cette  disgrâce 
Éclate  encore  assez  pour  honorer  ma  race. 
Et  paroîtra  plus  grande  à  qui  comprendra  bien 
Qu'à  l'exemple  du  ciel  j'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

D.    LOPE. 

Cette  noble  fierté  désavoue  un  tel  père, 

Et,  par  un  témoignage  à  soi-même  contraire. 

Obscurcit  de  nouveau  ce  qu'on  voit  éclairci. 

Non,  le  fils  d'un  pêcheur  ne  parle  point  ainsi, 

Et  son  àme  paroît  si  dignement  formée, 

Que  j'en  crois  plus  que  lui  l'erreur  que  j'ai  semée 

Je  le  soutiens,  Carlos,  vous  n'êtes  point  pon  fils; 
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La  justice  du  ciel  ne  peut  l'avoir  permis  : 
Les  tendresses  du  sang  vous  font  une  imposture. 
Et  je  démens  pour  vous  la  voix  de  la  nature. 
Ne  vous  repentez  point  de  tant  de  dignités 
Donl  il  vous  plut  orner  ses  rares  qualités  : 
Jamais  plus  digne  main  ne  fit  plus  digne  ouvrage. 
Madame;  il  les  relève  avec  ce  grand  courage; 
Et  vous  ne  leur  pouviez  trouver  plus  hant  appui. 
Puisque  même  le  sort  est  au-dessous  de  lui. 

D.    ISABELLE. 

La  générosité  qu'en  tous  les  trois  j'admire 
Me  met  en  un  élat  de  n'avoir  que  leur  dire. 
Et,  dans  la  nouveauté  de  ces  événements, 
Par  un  illustre  effort  prévient  mes  sentiments. 

Ils  paroîtront  en  vain,  comtes,  s'ils  vous  excitent 
A  lui  rendre  l'honneur  que  ses  hauts  faits  méritent 
Et  ne  dédaigner  pas  l'illustre  et  rare  objet 
D*une  haute  valeur  qui  part  d'un  sang  abject  : 
Vous  courez  au-devant  avec  tant  de  franchise, 
Qu'autant  que  du  pêcheur  je  m'en  trouve  surprise. 

Et  vous,  que  par  mon  ordre  ici  j'ai  retenu, 
Sanche,  puisqu'à  ce  nom  vous  êtes  reconnu, 
Miraculeux  héros,  dont  la  gloire  refuse 
L'avantageuse  erreur  d'un  peuple  qui  s'abuse, 
Parmi  les  déplaisirs  que  vous  en  recevez, 
Puis-je  vous  consoler  d'un  sort  que  vous  bravez? 
Puis-je  vous  demander  ce  que  je  vous  vois  faire? 
Je  vous  tiens  malheureux  d'être  né  d'un  tel  père; 
Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D'être  né  d'un  tel  père,  et  de  n'en  rougir  point, 
Et  de  ce  qu'un  grand  cœur,  mis  dans  l'autre  balance. 
Emporte  encor  si  haut  une  telle  naissance. 

SCÈNE  VI.  —  D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR ,   D.  ELVIRE 
CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR,  BLANCHE, 

D.    ALVAR. 

Princesses,  admirez  l'orgueil  d'un  prisonnier. 
Qu'en  faveur  de  son  fils  on  veut  calomnier. 

Ce  malheureux  pêcheur,  par  promesse  ni  crainte. 
Ne  sauroit  se  résoudre  à  souffrir  une  feinte. 
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J'ai  voulu  lui  parler,  et  n'en  fais  que  sortir;    '^ 
J'ai  tâché,  mais  en  vain,  de  lui  faire  sentir 
Combien  mal  à  propos  sa  piésence  importune 
D'un  fils  si  généreux  renverse  la  fortune, 
Et  qu'il  le  perd  d'honneur,  à  moins  que  d'avouer 
Que  c'est  un  lâche  tour  qu'on  le  force  à  jouer; 
J'ai  même  à  ces  raisons  ajouté  la  menace  : 
Rien  ne  peut  l'ébranler,  Sanche  est  toujours  sa  rsMre; 
Et  quant  à  ce  qu'il  perd  de  fortune  et  d'honneur, 
Il  dit  qu'il  a  de  quoi  le  faire  grand  seigneur, 
Et  que  plus  de  cent  fois  il  a  su  de  sa  femme 
(Voyez  qu'il  est  crédule  et  simple  au  fond  de  l'âme) 
Que  voyant  ce  présent,  qu'en  mes  mains  il  a  mis, 
La  reine  d'Aragon  agrandiroit  son  fils, 
(à  dona  Léonor.) 

Si  VOUS  le  recevez  avec  autant  de  joie. 
Madame,  que  par  moi  ce  vieillard  vous  l'envoie, 
Vous  donnerez  sans  doute  à  cet  illustre  fils 
Un  rang  encor  plus  haut  que  celui  de  marquis. 
Ce  bon-homme  en  paroît  l'âme  toute  comblée. 

(Don  Alvar  présente  à  dona  Léonor  un  petit  écrin  qui  g'ouvre  nu*  éUt,  Mt 

moyen  d'un  ressort  secret.) 

D.    ISABELLE. 

Madame,  à  cet  aspect  vous  paroissez  troublée  ! 

D.   LÉONOR. 

J'ai  bien  sujet  de  l'être  en  recevant  ce  don. 
Madame,  j'en  saurai  si  mon  fils  vit,  ou  non; 
Et  c'est  où  le  feu  roi,  déguisant  sa  naissance, 
D'un  sort  si  précieux  mit  la  reconnoissance. 
Disons  ce  qu'il  enferme  avant  que  de  l'ouvrir. 
Ah  I  Sanche,  si  par  là  je  puis  le  découvrir, 
Vous  pouvez  être  sûr  d'un  entier  avantage 
Dans  les  lieux  dont  le  ciel  a  fait  notre  paitage; 
Et  qu'après  ce  trésor  que  vous  m'aurez  rendu 
Vous  recevrez  le  prix  qui  vous  en  sera  dû. 
Mais  à  ce  doux  transport  c'est  déjà  trop  permettre  j 
Trouvons  notre  bonheur  avant  que  d'en  promettre. 

Ce  présent  donc  enferme  un  tissu  de  cheveux, 
Que  reçut  don  Fernand  pour  arrhes  de  mes  vœux; 
Soi!  portrait  et  le  mien,  deux  [)ieires  les  plus  rarci 
Que  (orme  le  soleil  sous  les  climats  barbares; 
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Et,  pour  uu  témoignage  encore  plus  certain, 
Un  billet  que  lui-même  écrivit  de  sa  main. 

SCÈ,\E  VIL  -  D.  ISABELLE.  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAA,  BLAN- 
CHE, UN  GARDE. 

LE   GARDE. 

Madame,  don  Raimond  vous  demande  audience. 

D.    LÉONOR. 

Qu'il  entre.  Pardonnez  à  mon  impatience 
Si  l'ardeur  de  le  voir  et  de  l'eutreteuir 
Avant  votre  congé  l'ose  faire  venir. 

D.    ISABELLE. 

Vous  pouvez  commander  dans  toute  la  Castille, 
Et  je  ne  vous  vois  plus  qu'avec  des  yeux  de  fille. 

SCÈNE  VIII.  -  D.  ISABELLE,  D.  LÉOI^OR,  D  ELVIRE 
CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR,  BLAJf 
CHE,  D.  RAIMOND. 

D.    LÉONOR. 

Laissez  là,  don  Raimond,  la  mort  de  nos  tyrans. 
Et  rendez  seulement  don  Sanche  à  ses  parents. 
Vit-il  ?  peut-il  braver  nos  fières  destinées  ? 

D.    RAIMOND. 

Sortant  d'une  prison  de  plus  de  six  années. 

Je  l'ai  cherché,  madame,  où,  pour  les  mieux  braver, 

Par  l'ordre  du  feu  roi  je  le  fis  élever. 

Avec  tant  de  secret,  que  même  un  second  père 

Qui  l'estime  son  fils,  ignore  ce  mystère. 

Ainsi  qu'en  votre  cour  Sanche  y  fut  son  vrai  nom, 

Et  l'on  n'en  retrancha  que  cet  illustre  Don  : 

Là,  j*ai  su  qu'à  seize  ans  son  généreux  courage 

S'indigna  des  emplois  de  ce  faux  parentage; 

Qu'impatient  déjà  d'être  si  mal  tombé, 

A  sa  fausse  bassesse  il  s'étoit  dérobé  ; 

Que  déguisant  son  nom,  et  cachant  sa  famille, 

II  avoit  fait  merveille  aux  guerres  de  Castille, 

D'où  quelque  sien  voisin,  depuis  peu  de  reloup, 

L'avoit  vu  plein  de  gloire,  et  fort  bien  à  la  coup; 

Que  du  bruit  de  son  nom  elle  étoit  toute  pleine; 
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Qu'il  étoit  connu  même  et  clicri  de  la  rome  : 
Si  bien  que  ce  pêcheur,  d'aise  tout  transporté, 
Avoit  couru  chercher  ce  fils  si  fort  vanté. 

D.    LÉONOR.  , 

Don  Raimoud,  si  vos  yeux  pouvoient  le  reconnoître„i 

D.    RAIMOND. 

Oui,  je  le  vois,  madame.  Ahl  seigneur!  ahl  mon  maitrtS 

D.    LOPE, 

Nous  l'avions  bien  jugé  :  grand  prince,  rendez-vous; 
La  vérité  paroît,  cédez  aux  vœux  de  tous. 

D.    LÉONOR. 

DoD  Sanche,  voulez-vous  être  seul  incrédule? 

CARLOS. 

Je  crains  encor  du  sort  un  revers  ridiculo  : 

Mais,  madame,  voyez  si  le  billet  du  roi 

Accorde  à  don  Raimond  ce  qu'il  vous  dit  de  moi. 

D.   LÉONOR,  ouvre  l'écria,  et  en  tire  iin  billet  qu'elle  lit. 

«  Pour  tromper  un  tyran  je  vous  trompe  vous-même. 
»  Vous  reverrez  ce  fils  que  je  vous  fais  pleurer  : 
»  Cette  erreur  lui  peut  rendre  un  jour  le  diadème; 
B  Et  je  vous  l'ai  caché  pour  le  mieux  assurer. 

»  Si  ma  feinte  vers  vous  passe  pour  criminelle, 
»  Pardonnez-moi  les  maux  qu'elle  vous  fait  souffrir, 
»  De  crainte  que  les  soins  de  l'amour  maternelle 
»  Par  leurs  empressements  le  fissent  découvrir. 

■  Nugne,  un  pauvre  pêcheur,  s'en  croit  être  le  père; 

•  Sa  femme  en  son  absence  accouchant  d'un  fils  mort, 

•  BUe  reçut  le  vôtre,  et  sut  si  bien  se  taire, 
m  Que  le  père  et  le  fils  en  ignorent  le  sort. 

»  Elle-même  l'ignore;  et  d'un  si  grand  échange 

•  Elle  sait  seulement  qu'il  n'est  pas  de  son  sang, 
9  Et  croit  que  ce  présent,  par  un  miracle  étrange, 

•  Doit  un  jour  par  vos  mains  lui  rendre  son  vrai  rang. 
»  A  ces  marques  un  jour  daignez  le  reconnoître  : 

•  Et  puisse  TAragon,  retournant  sous  vos  lois, 

■  Apprendre,  ainsi  que  vous,  de  moi  qui  l'ai  vu  naître, 
»  Que  Sanche,  fils  de  Nugae,  est  le  sang  de  ses  rois  I 

»  DON   FERNAND   d'aràGON.  B 

Ahl  mon  fils,  s'il  en  faut  encore  davantage. 
Croyez-en  vos  vertus  et  votre  grand  courage. 
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CARLOS,  à  doca  Lëonor. 

Ce  seroit  mal  répondre  à  ce  rare  bonheur 

Que  vouloir  me  défendre  encor  d'un  tel  honneur. 

(à  dona  Isabelle.) 

Je  reprends  toutefois  Nugne  pour  mon  vrai  père. 
Si  TOUS  ne  m'ordonnez,  madame,  que  j'espère. 

D.    ISABELLE. 

C'est  trop  peu  d'espérer,  quand  tout  vous  est  acquis. 
Je  vous  avois  fait  tort  en  vous  faisant  marquis  ; 
Et  vous  n'aurez  pas  lieu  désormais  de  vous  plaindre 
De  ce  retardement  où  j'ai  su  vous  contraindre. 
Et  pour  moi,  que  le  ciel  deslinoit  pour  un  roi 
Digne  de  la  Castille,  et  digne  encor  de  moi, 
J'avois  mis  cette  bague  en  des  mains  Bssez  bonnes 
Pour  la  rendre  à  don  Sanche,  et  joindre  nos  couronnes* 

CARLOS. 

Je  ne  m'étonne  plus  3e  l'orgueil  de  mes  vœux 
Qui  sans  le  partager  donnoit  mon  cœur  à  deux; 
Dans  les  obscurités  d'une  telle  avent'ire 
L'amour  se  confondoit  avecque  (a  nature. 

D.   ELVIRE. 

Le  nôtre  y  répondoit  sans  faire  honte  au  rang, 
Et  le  mien  vous  payoit  ce  que  devoit  le  sang. 

CARLOS,  à  dona  Elvire. 

Si  vous  m'aimez  encore,  et  m'honorez  en  frère, 
Un  époux  de  ma  main  pourroit-il  vous  déplaire? 

D.    ELVIRE. 

Si  don  Alvar  de  Lune  est  cet  illustre  époux, 

Il  vaut  bien  à  mes  yeux  tout  ce  qui  n'est  point  vous. 

CARLOS,  à  dona  Elvire. 

Il  honoroit  en  moi  la  vertu  toute  nue. 

[à.  D.  Manriqne  et  à  D.  Lope.) 

Et  vous,  qui  dédaigniez  ma  naissance  inconnuv.. 
Comtes,  et  les  premiers  en  cet  événement 
Jugiez  en  ma  faveur  si  véritablement. 
Votre  dédain  fut  juste  autant  que  son  estime; 
C'est  la  même  vertu  sous  une  autre  maxime, 

D.   RAIMOND,  à  dona  Isabelle. 

Souffrez  qu'à  l'Aragon  il  daigne  se  montrer. 
Nos  députés,  madame,  impatients  d'entrer... 

II.  9 


U6  DON  SANGHE. 

D.    ISABELLE. 

11  vaut  mieux  leur  donner  audience  publique. 
Afin  qu'aux  yeux  de  tous  ce  miracle  s'explique. 

Allons;  et  cependant  qu'on  mette  en  liberté 
Celui  par  qui  tant  d'heur  nous  vient  d'être  appcité^ 
Et  qu'on  l'amène  ici,  plus  heureux  qu'il  ne  pense. 
Recevoir  de  ses  soins  la  digne  récompense. 


UN  DE  DON  SANGHB 


EXAMEN 

M  DON  SANCHE  D'ARAGON. 


Cette  pièce  est  toute  d'invention,  mais  eUe  n'est  pas  toute  de 
la  mienne.  Ce  qu'a  de  fastueux  le  premier  acte  est  tiré  d'une 
comédie  espagnole,  intitulée  El  Palacio  confuso;  et  la  double  re- 
connoi^ance  qui  finit  le  cinquième  est  prise  du  roman  de  don 
Pelage.  Elle  eut  d'abord  grand  éclat  sur  le  théâtre;  mais  une 
disgrâce  particulière  fit  avorter  toute  sa  bonne  fortune.  Le  refus 
d'un  illustre  suffrage  dissipa  les  applaudissements  que  le  public 
lui  avoit  donnés  trop  libéralement,  et  anéantit  si  bien  tous  les 
arrêts  que  Paris  et  le  reste  de  la  cour  avoit  prononcés  en  sa  fa- 
Teur,  qu'au  bout  de  quelque  temps  elle  se  trouva  reléguée  dans 
les  provinces,  où  elle  co»>«ft«*ve  encore  son  premier  lustre. 

Le  sujet  n'a  pas  grana  artifice,  vj'esi  un  inconnu,  assez  hon- 
nête homme  pour  se  fair*>  «Amer  de  deux  reines.  L'inégalité  des 
conditions  met  un  obstacle  au  bien  qu'elles  lui  veulent  durant 
quatre  actes  et  demi  ;  et  quand  il  faut  de  nécessité  finir  la  pièce, 
un  bon-homme  semble  tomber  des  nues  pour  faire  développer  le 
secret  de  sa  naissance,  qui  le  rend  mari  de  l'une,  en  le  faisant 
reconnoître  pour  frère  de  l'autre  : 

Hxe  eadem  a  rammo  expectes  mioimoqiie  poeta. 

Don  Raimond  et  ce  pêcheur  ne  suivent  point  1^  règle  que  j'ai 
TOulu  établir,  de  n'introduire  aucun  acteur  qui  ne  lût  insinué 
dès  le  premier  acte,  ou  appelé  par  quelqu'un  de  ceux  qu'on  y  a 
connus.  Il  m'étoit  aisé  d'y  faire  dire  à  la  reine  dona  Léonor  ce 
qu'elle  dit  à  l'entrée  du  quatrième;  mais  si  elle  eût  fait  savoir 
qu'elle  eût  eu  un  fils,  et  que  le  roi,  son  mari,  lui  eût  appris  en 
mourant  que  don  Raimond  avoit  un  secret  à  lui  révéler,  on  eût 
trop  tôt  deviné  que  Carlos  étoit  ce  prince.  On  peut  dire  de  don 
Raimond  qu'il  vient  avec  les  députés  d'Aragon  dont  il  est  parlé 
au  premier  acte,  et  qu'ainsi  il  satisfait  aucunement  à  cette  règle; 
mais  ce  n'est  que  par  hasard  qu'il  vient  avec  eux.  G'étoit  le  pê 
cheur  qu'il  étoit  allé  chercher,  et  non  pas  eux;  et  il  ne  les  joint 
sur  le  chemin  qu'à  cause  de  ce  qu'il  a  appris  chez  ce  pécheur, 
qui,  de  son  côté,  vient  en  Gastille  de  son  seul  mouvement,  sans 
y  être  amené  par  aucun  incident  dont  on  ait  parlé  dans  la  pro- 
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tase  ;  et  il  n'a  point  de  raison  d'arriver  ce  jour  !è  plutôt  qu'uH 
autre,  sinon  que  la  pièce  n'auroit  pu  finir  s'il  ne  fût  arrivé. 

L'unité  de  jour  est  si  peu  violentée,  qu'on  peut  soutenir  que 
l'action  ne  depiande  pour  sa  durée  que  le  temps  de  sa  représen- 
tation. Pour  celle  de  lieu,  j'ai  déjà  dit  que  je  n'en  parlerois  plu» 
sur  les  pièces  qui  restoient  à  examiner.  Les  sentiments  du  se-, 
cond  acte  ont  autant  ou  plus  de  délicatesse  qu'aucuns  que  j'aie 
mis  sur  le  théâtre.  L'amour  des  deux  reines  pour  Carlos  y  paroît 
très  visible,  malgré  le  soin  et  l'adresse  que  toutes  les  deux  ap- 
portent à  le  cacher  dans  leurs  diflérents  caractères,  dont  l'un 
marque  plus  d'orgueil,  et  l'autre  plus  de  tendresse.  La  confidence 
qu'y  fait  celle  de  Gastille  avec  Blanche  est  assez  ingénieuse,  et, 
par  une  réflexion  sur  ce  qui  s'est  passé  au  premier  acte,  elle 
prend  occasion  de  faire  savoir  aux  spectateurs  sa  passion  pour 
ce  brave  inconnu,  qu'elle  a  si  bien  vengé  du  mépris  qu'en  ont 
fait  les  comtes.  Ainsi  on  ne  peut  dire  qu'elle  choisisse  sans  raison 
ce  jour-là  plutôt  qu'un  autre  pour  lui  en  confier  le  secret,  puis- 
qu'il paroît  qu'elle  le  sait  déjà,  et  qu'elles  ne  font  que  raisonoor 

•"«ible  sur  ce  qu'on  vient  de  voir  représenter. 


NICOMÈDE, 

TRAGÉDIE. 

1652. 


NOTICE. 


Sans  être  placé  au  premier  rang  des  chefs-d'œuvre  de  Cor- 
neille, et  malgré  rinégalité  du  style/ J^tcom^de  n'en  offre  pas 
moins,  suivant  la  remarque  de  Voltaire,  Tune  des  plus  fortes 
preuves  du  génie  de  son  auteur. 

En  effet,  par  le  choix  du  sujet,  le  poète  s'écarte  entièrement 
de  la  route  qu'il  a  suivie  jusqu'alors  et  de  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler la  tradition  romaine  qu'il  s'était  créée.  «  Nicomède,  dit 
M.  Janin,  dérange  tous  les  systèmes  passés  à  propos  du  patrio- 
tisme romain  de  Pierre  Corneille.  Nicomède  est  écrit  en  entier 
contre  l'ancienne  Rome,  contre  son  ambition  effrénée,  contre  son 
égoïsme  sans  frein,  contre  cette  passion  de  tout  conquérir  et  de 
tout  dominer,  qui  ne  devait  avoir  de  bornes  que  les  bornes  du 
monde  connu.  C'est  chose  pleine  d'intérêt  et  d'émotion  de  voir 
comment  le  vieux  Corneille  se  met  a  les  haïr,  ces  mêmes  Rohiains 
qu'il  a  tant  aimés,  à  les  couvrir  de  blâme  après  les  avoir  tant 
loués,  à  parler  ironiquement  même  de  ce  titre  de  citoyen  romain 
dont  il  avait  appris  la  juste  valeur  dans  le  plaidoyer  de  Cicéron 
contre  Verres.  » 

Cette  opinion  de  M.  Janin  est  aussi  celle  de  La  Harpe  et  de 
Geoffroy. 

Par  le  caractère  de  Nicomède,  Corneille  entre  également  dans 
une  voie  toute  nouvelle;  il  n'évoque  dans  sa  pièce  aucune  des 
passions,  sans  lesquelles  on  a  cru  longtemps  (et  bien  des  gens  le 
croient  peut-êlre  encore)  que  la  tragédie  ne  pouvait  se  soulenii, 
Nicomède,  suivant  Victorin  Fabre,  est  un  héros  environné  de  pé- 
rils qu'il  ne  repousse  qu'avec  l'ironie...  c'est  le  caractère  comique 
du  railleur  élevé  par  la  grandeur  d'âme  et  le  rang  du  pcrson- 
flage  à  l'énergie  et  au  sublime.  Rien  n'a  mieux  prouvé  un  talen* 
inépuisable  en  ressources.  —  Palissot  a  émis  la  même  opinion 
«  Cette  pièce  est  fondée  tout  entière  sur  le  ?entiment  d'admira- 
\on  que  doit  inspirer  un  grand  homme  qui  n'oppose  à  tous  le« 
malheurs  dont  il  est  menacé  qu'un  courage  inébranlable,  et  lUM 
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fierté  qui  ne  se  dément  jamais.  Tel  est,  en  effet,  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  pièce^  le  caractère  de  Nicomède.  Dédaignant  de  se 
plaindre,  et  ne  pouvant  s'abaisser  un  moment  à  la  dissimulation, 
il  ne  sait  combattre  ses  persécuteurs  que  par  l'excès  de  son  mé- 
pris. C'est  en  s'armant  contre  eux  de  l'ironie  la  plus  accablante, 
|u'il  parvient  souvent  à  les  déconcerter,  sans  épargner  même  la 
faiblesse  de  son  propre  père.  » 

Voltaire,  tout  en  reconnaissant  la  forte  empreinte  dont  le 
génie  de  Corneille  a  marqué  Nicomède,  dit  cependant  que  a  ce 
genre  est  non-seulement  le  moins  théâtral  de  tous,  mais  le  plu» 
difficile  à  traiter.  Il  n'a  point  cette  magie  qui  transporte  l'âme, 
comme  le  dit  si  bien  Horace  • 

Ille  per  extentum  funem  mihi  posse  videtor 

Ire  poëta,  meum  qui  pectus  inaniter  angit, 

Irritât,  mulcet,  falsis  terroribus  implet 

Ut  mngus  ;  et  mode  me  Tbebis,  mode  ponit  Atbenis. 

»  Ce  genre  de  tragédie  ne  se  soutenant  point  par  lin  sujet  pa- 
iiëtique,  par  de  grands  tableaux,  par  les  fureurs  des  passions, 
l'auteur  ne  peut  qu'exciter  un  sentiment  d'admiration  pour  le 
héros  de  la  pièce.  L'admiration  n'émeut  guère  l'âme,  ne  la  trouble 
point  :  c'est  de  tous  les  sentiments  celui  qui  se  refroidit  le  plus 
tôt.  Le  caractère  de  Nicomède  avec  une  intrigue  terrible,  telle 
que  celle  de  Rodogune,  eût  été  un  chef-d'œuvre.  » 

Ainsi,  pour  Voltaire,  le  plus  grand  défaut  de  Nicomède,  c'est  de 
n'exciter  que  l'admiration;  mais  ce  reproche  a  trouvé  de  nos 
jours  un  contradicteur  éloquent  dans  M.  Guizot,  qui  repousse 
expressément  l'opinion  de  Voltaire  sur  ce  point,  «  non-seulement 
parce  qu'elle  prive  le  théâtre  de  l'un  de  ses  plus  nobles  ressorts, 
mais  parce  qu'elle  attaque  les  vrais  principes  del'art  '.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  des  critiques  posthumes  dont  Nicomède  a  été 
l'objet,  cette  pi^ce  n'en  a  pas  moins  obtenu,  lors  de  son  appari- 
tion, un  succès  immense.  «  Nicomède  et  Don  Sanche,  ces  deux 
créations  admirables,  uniques  en  leur  genre,  dit  M.  Sainte-Beuve, 
et  venues  en  pleine  fronde,  soulevaient,  par  leur  singulier  mé- 
lange d'héroïsme  romanesque  et  d'ironie  familière,  mille  allu- 
sions malignes  ou  généreuses,  et  arrachaient  d'universels  applau- 
dissements. »  On  peut  penser  avec  une  certaine  apparence  de 
raison,  que  les  allusions  étaient  réellement  cherchées  par  Goi^ 
neille,  et  l'on  a  dit  même  que  les  visites  qu'il  faisait  au  grand 
Condé  dans  sa  retraite  de  Chantilly,  lui  donnèrent  l'idée  de  le 
peindre  sous  les  traits  de  ce  Nicomède,  victime  des  tracas  d'une 
cour  où  sa  valeur  est  forcément  oisive.  Toujours  est-il  que  quand 

'■  Voir  pour  le  développement  de  la  théorie  de  M.  Kaizot,  Corneille  et  coA 
Wmps,  p.  ^09  et  suiv. 
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le  prince  de  Condé  et  son  frère  furent  rendus  à  la  liberté  et  ren- 
trèrent dan?  Paris,  la  foule  se  porta  avec  une  sorte  •d'enthou- 
siasme aux  représentations  de  Nicomède  pour  applaudir  des  vers 
qui  s'appliquaient  à  la  situation. 

«  Du  reste,  pour  quelque  part  que  cette  circonstance  ait  pu  en- 
trer dans  la  vogue  de  la  tragédie  de  Nicomède,  la  faveur  publique 
ne  fut  pas  pour  elle  passagère,  et  un  fait  bien  postérieur  prouve 
que  ses  moindres  beautés  s'étaient  profondément  gravées  dans 
les  souvenirs.  A  sa  rentrée  au  théâtre,  Baron  s'étant  permis  d'y 
changer  quelques  vers  pour  en  faire  disparaître  des  mots  suran- 
nés, le  parterre  révolté  rétablit  sur-le-champ  et  tout  haut  la  vé- 
ritable leçon  '.  » 

Après  être  resté  longtemps  éloigné  de  la  scène,  Nicomède  fut 
repris  avec  un  grand  succès  par  Le  Kain  en  1756.  Talma  y  fit 
briller  également  son  talent  incomparable,  et  au  moment  où  il 
étudiait  le  rôle  du  principal  personnage  qu'il  n'avait  point  encore 
joué,  il  pria  son  ami  Andrieux  de  faire  quelques  corrections  au 
style  de  Corneille.  Ces  changements  furent  faits.  «  Ils  ont  été, 
dit  le  correcteur,  approuvés  et  adoptés  par  le  Roscius  français. 
Il  y  en  a  même  quelques-uns  qui  lui  appartiennent;  tous  ceux 
du  rôle  de  Nicomède,  et  la  plupart  de  ceux  des  autres  rôles  sont 
actuellement  en  usage  aux  représentations  de  cette  pièce  sur  le 
Théâtre-Français.  Heureux,  dit  Andrieux,  si  l'on  s'aperçoit  que 
j'ai  fait  ce  travail  comme  je  le  devais me  mettant  avec  res- 
pect aux  pieds  du  grand  Corneille,  et  lui  demandant  la  permis- 
sion d'ôter  quelques  grains  de  poussière  à  son  beau  cothurne*!» 

MM.  Tronchin  et  Audibert  ont  également  refait  ou  retouché 
Nicomède.  Il  va  sans  dire  que  nous  donnons  ici  le  texte  de  Cor- 
neille dans  sa  verdeur  native. 


PREFACE  DE  CORNEILLE. 


Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordinaire  :  aussi 
est-ce  la  vingt-unième  que  j'ai  fait  voir  sur  le  théâtre;  et,  après 
y  avoir  fait  réciter  quarante  mille  vers,  il  est  bien  malaisé  de 

•  Taicbereau,  Hist.  de  Corneille,  p.  166. 

'  OEuvres  d'Andrieux,  Paris,  1818,  in-8',  t.  III,  p.  340-349.  —  Les  chang©- 
nenis  dont  il  est  question  plus  haut  ont  été  imprimés  pour  la  première  fois  à 
U  suite  d'Anaximandre»  coaédie  en  un  acte  par  Audri'-jx.  Paris,  1805,  io-S*. 
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trouver  quelque  chose  de  nouveau,  sans  s-ccarlcr  un  peu  du  grand 
chemin,  jct  se  mcltrc  au  hasard  de  s'éfraror.  La  lendressc  et  les 
passions,  qi  i  doivent  être  l'ànie  des  tr.tgédies,  n'ont  aucune  part 
en  celle-.ci;  la  grandeur  de  courage  y  règne  S'Cule,  et  regvirde 
son  malheur  d'un  œil  si  dédaigneux  qu'il  n'en  sauroil  arracher 
une  plainte.  Elle  y  est  conihatluc  par  la  politique,  et  n'oppose  à 
ses  artifices  qu'une  prudence  généreuse,  qui  marche  a  v'iajre  dé- 
couvert, qui  prévoit  le  péril  sans  s'cn)ouvoir,  et  qui  ne  veut 
point  d'autre  npjjui  que  celui  de  sa  vertu,  et  de  l'amour  qu'elle 
imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les  peuples.  L'histoire,  qui  m'a 
prêté  de  quoi  la  faire  paroître  en  ce  haut  degré,  est  de  Justin; 
et  voici  comme  il  la  raconte  à  la  fin  de  son  trente-quatrième 
livre  : 

«  En  même  temps  Prusias,  roi  de  Bithynîe,  prit  dessein  de 
»  faire  assassiner  son  filsNicomède,  pour  av;incer  ses  autres  fils 
»  qu'il  avoit  eus  d'une  autre  femme,  et  qu'il  faisoif  élèvera 
»  Rome  :  mais  ce  dessein  fut  découvert  à  ce  jeune  prince  par 
»  ceux  mêmes  qui  l'avoicut  entrepris  :  ils  firent  plus,  ils  l'exhor- 
»  tèrent  à  rendre  la  pareille  à  un  père  si  cruel,  et  à  faire  re- 
»  tomber  sur  sa  tête  les  embûches  qu'il  lui  avoit  préparées,  et 
»  n'eurent  pas  grande  peine  à  le  persuader.  Sitôt  donc  qu'il  fut 
»  entré  dans  le  royaume  de  son  père,  qui  l'avoit  appelé  auprcg 
»  de  lui,  il  fut  proclamé  roi;  et  Prusias,  chassé  du  trône,  et  dé- 
»  laissé  môme  de  ses  domestiques,  quelque  soin  qu'il  prît  à  se 
»  cacher,  fut  enfin  tué  par  ce  fils,  et  perdit  la  vie  par  un  crime 
»  aussi  grand  que  celui  qu'il  avoit  commis  en  donnant  les  or- 
»  dres  de  1  assassiner,  a 

J'ai  ôté  de  ma  scène  l'horreur  d'une  catastrophe  si  barbare,  et 
n'ai  donné  ni  au  père  ni  au  fils  aucun  dessein  de  parricide.  J'ai 
fait  ce  dernier  amoureux  de  Laodice,  afin  que  l'union  d'une 
couronne  voisine  donnât  plus  d'ombrage  aux  Romains,  et  leur 
fît  prendre  plus  de  soin  d'y  mettre  plus  d'obstacle  de  leur  part. 
J'ai  approché  de  cette  histoire  celle  de  la  mort  d'Annibal,  qui 
arriva  un  peu  auparavant  chez  ce  même  roi,  et  dont  le  nom  n'est 
cas  un  petit  ornement  à  mon  ouvrage;  j'en  ai  fait  Nicomède 
disciple,  pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et  plus  de  fierté  contre 
les  Romains;  et,  prenant  l'occasion  de  l'ambassade  oiiFIaminius 
fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi  leur  allié  pour  demander  qu'on 
remît  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi  de  leur  grandeur,  je  l'ai 
chargé  d'une  commission  secrète  de  traverser  ce  mariage,  qui 
leur  devoit  donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait  que,  pour  gagner 
l'esprit  de  la  reine,  qui,  suivant  l'ordinaire  des  secondes  femmes, 
avoit  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux  mari,  il  lui  ramène  un 
de  ses  fils,  que  mou  auteur  m'apprend  avoir  été  nourri  à  Rome. 
Cela  fait  deux  effets;  car,  d'un  côté,  il  obtient  la  perte  d'An- 
nibal par  le  moyen  de  cette  mère  ambitieuse,  et,  de  l'autre,  il 


PREFACE  DE  CORNEILLE  »*55 

oppose  à  NiconicJe  un  rival  appuyé  de  toute  la  faveur  des  Ro- 
mains,  jaloux  de  sa  gloire  et  de  sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  sanglants  des- 
seins de  son  père  m'ont  donné  jour  à  d'autres  artifices  pour  le 
faire  tomber  dans  les  embûches  que  sa  belle-mère  lui  avoil  pré- 
parées; et,  pour  la  fin,  je  l'ai  réduite  en  sorte  que  tous  mes 
personnages  y  agissent  avec  générosité,  et  que  les  uns  rendant 
ce  qu'ils  doivent  à  la  vertu,  et  les  autres  demeurant  dans  la  fer- 
meté de  leur  devoir,  laissent  un  exemple  assez  illustre,  et  une 
conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  pas  déplu;  et,  comme  ce  ne  sont 
pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma  main,  j'ai  sujet 
d'espérer  que  la  lecture  n'ôtcra  rien  à  cet  ouvrage  de  la  répu- 
tation qu'il  s'est  acquise  jusqu'ici,  et  ne  le  fera  point  juger  in- 
digne de  suivre  ceux  qui  l'ont  précédé.  Mon  principal  but  a  été 
de  peindre  la  politique  des  Romains  au-dehors,  et  comme  ils 
agissoient  impérieusement  avec  les  rois  leurs  alliés;  leurs 
maximes  pour  les  empêcher  de  s'accroître,  et  les  soins  qu'ils 
prenoient  de  traverser  leur  grandeur,  quand  elle  commençoit  à 
leur  devenir  suspecte  à  force  de  s'augmenter,  et  de  se  rendre 
considérables  par  de  nouvelles  conquêtes.  C'est  le  caractère  que 
j'ai  donné  à  leur  république  en  la  personne  de  son  ambassadeur 
Flaminius,  qui  rencontre  un  prince  intrépide,  qui  voit  sa  perte 
assurée  sans  s'ébranler,  et  brave  l'orgueilleuse  masse  de  leur 
puissance,  lors  même  qu'il  en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  façon 
sort  un  peu  des  règles  de  la  tragédie  en  ce  qu'il  ne  cherche 
point  à  faire  pitié  par  l'excès  de  ses  malheurs  :  mais  le  succès 
t  montré  que  la  fermeté  des  grands  cœurs,  qui  n'excite  que  de 
l'admiration  dans  l'âme  du  spectateur,  est  quelquefois  aussi 
agréable  que  la  compassion  que  notre  art  nous  commande  de 
mendier  pour  leurs  misères.  Il  est  bon  de  hasarder  un  peu,  et 
no  s'attacher  pas  toujours  si  servilement  à  ses  préceptes,  ue 
fût-ce  que  pour  pratiquer  celui-ci  de  notre  Horace  : 

Et  mihi  res,  non  me  rébus  submittere  conor. 

Vais  il  faut  que  l'événement  justifie  cette  hardiesse;  et  dans 
ane  liberté  de  cette  nature  on  demeure  coupable,  à  moins  qu« 
d'être  fort  heureux. 
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PERSONNAGES. 

PRUSIAS,  roi  de  Bilbyine. 

FLAMINIUS,  ambassadeur  de  Rome. 

ARSIPîOÉ,  seconde  femme  de  Prusias. 

LAODICE,  reine  d'Arménie. 

NICOMÈDE,  fils  aîné  de  Prusias,  sorti  du  premier  lit 

AT  TALE,  fils  de  Prusias  et  d'Arsinoe. 

ARASPE,  capitaine  des  gardes  de  Prusias. 

CLÉONE,  confidente  d'Arsinoe. 

La  scène  est  à  Nicomédie. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  NICOMÈDE,  LAODICE. 

LAODICE. 

Après  lant  de  hauts  faits,  il  m'esl  bien  doux,  seigneur. 

De  voir  encor  mes  yeux  régner  sur  votre  cœur; 

De  voir,  sous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tête, 

Un  si  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête, 

Et  de  toute  la  gloire  acquise  à  ses  travaux 

Faire  un  illustre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux 

Quelques  biens  toutefois  que  le  ciel  me  renvoie, 

Mon  cœur  épouvanté  se  refuse  à  la  joie  : 

Je  vous  vois  à  regret,  tant  mon  cœur  amoureux 

Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux. 

Votre  marâtre  y  règne  ;  et  le  roi  votre  père 

Ne  voit  que  par  ses  yeux,  seule  la  considère. 

Pour  souveraine  loi  n'a  que  sa  volonté  : 

Jugez  après  cela  de  votre  sûreté 

La  haine  que  pour  vous  elle  a  si  naturelle 

A  mon  occasion  encor  se  renouvelle. 

Votre  frère  son  fils,  depuis  peu  de  retour... 

NICOMÈDE. 

Je  le  sais,  ma  princesse,  et  qu'il  vous  fait  la  cour. 
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Je  sais  que  les  Romains,  qui  l'avoient  en  olage, 

L'ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage; 

Que  ce  don  à  sa  mère  étoit  le  prix  fatal 

Dont  leur  Flaminius  marchandoit  Annibal; 

Que  le  roi  par  son  ordre  eût  livré  ce  grand  homme. 

S'il  n'eût  par  le  poison  lui-même  évité  Rome, 

Et  rompu  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux 

Où  l'effroi  de  son  nom  le  destinoit  chez  eux. 

Par  mon  dernier  combat  je  voyois  réunie 

La  Cappadoce  entière  avec  la  Rithynie, 

Lorsqu'à  cette  nouvelle,  enflammé  de  courroux 

D'avoir  perdu  mon  maître,  et  de  craindre  pour  vous. 

J'ai  laissé  mon  armée  aux  mains  de  Théagène, 

Pour  voler  en  ces  lieux  au  secours  de  ma  reine. 

'^'ous  en  aviez  besoin,  madame,  et  je  le  voi, 

Puisque  Flaminius  obsède  encor  le  roi. 

Si  de  son  arrivée  Annibal  fut  la  cause, 

Lui  mort,  ce  long  séjour  prétend  quelque  autre  chose; 

Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter, 

Pour  aider  à  mon  frère  à  vous  persécuter. 

LAODICE. 

Je  ne  veux  point  douter  que  sa  vertu  romaine 
N'embrasse  avec  chaleur  l'intérêt  de  la  reine  : 
Annibal,  qu'elle  vient  de  lui  sacrifier, 
L'engage  en  sa  querelle,  et  m'en  fait  défier. 
Mais,  seigneur,  jusqu'ici  j'aurois  tort  de  m'en  plaindre  ? 
Et,  quoi  qu'il  entreprenne,  avez-vous  lieu  de  craindre  ? 
Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi, 
S'il  faut  votre  présence  à  soutenir  ma  foi, 
Et  si  je  puis  tomber  en  cette  frénésie 
,De  préférer  Attale  au  vainqueur  de  l'Asie; 
Allale,  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains, 
Ou  plutôt  qu'en  esclave  ont  façonné  leurs  mains, 
Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu'une  crainte  servile 
Qui  tremble  à  voir  un  aigle,  et  respecte  un  édile  I 

NICOMÈDE. 

Plutôt,  plutôt  la  mort,  que  mon  esprit  jaloux 
Forme  des  sentiments  si  peu  dignes  de  vous. 
Je  crains  la  violence,  et  non  votre  foiblesse; 
Et  si  Rome  une  fa  s  contre  aous  s'intéresse,*» 
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LAODTCE. 

Je  suis  reine,  seigneur;  et  Home  a  bc^-vu  tonner^ 
Elle  ni  votre  roi  n'ont  rien  à  m'ordonner  : 
Si  de  mes  jeunes  ans  il  est  dépositaire, 
C'est  pour  exécuter  les  ordres  de  mon  pèie  : 
Il  m'a  donnée  à  vous,  et  nul  autre  que  moi 
N'a  droit  de  l'en  dédire,  et  me  choisir  un  roi. 
Par  son  ordre  et  le  mien,  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  rhcritier  du  roi  de  Bithynie, 
Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  assez  abject 
Pour  se  laisser  réduire  à  Thymen  d'un  sujet. 
Mettez- vous  en  repos. 

NICOMÈDE. 

Et  le  puis-jc,  madame, 
Vous  voyant  exposée  aux  fureurs  d'une  femme 
Qui,  pouvant  tout  ici,  se  croira  tout  permis 
Pour  se  mettre  en  état  de  voir  régner  son  fils? 
Il  n'est  rien  de  si  saint  qu'elle  ne  fasse  enfreindre. 
Qui  livroit  Annibal  pourra  bien  vous  contraindre, 
Et  saura  vous  garder  même  fidélité 
Qu'elle  a  gardée  aux  droits  de  l'hospitalité. 

LAODICE. 

Mais  ceux  de  la  nature  ont-ils  un  privilège 
Qui  vous  assure  d'elle  après  ce  sacrilège  ? 
Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups, 
Vous  expose  vous-même,  et  m'expose  après  vous. 
Comme  il  est  fait  sans  ordre,  il  passera  pour  crinae; 
Et  vous  serez  bientôt  la  première  victime 
Que  la  mère  et  le  fils,  ne  pouvant  m'ébranler, 
Pour  m'ôter  mon  appui  se  voudront  immoler. 
Si  J'ai  besoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne, 
J'ai  besoin  que  le  roi,  qu'elle-même  vous  craigne. 
Retournez  à  l'armée,  et  pour  me  protéger 
Montrez  cent  mille  bras  tout  prêts  à  me  venger. 
Parlez  la  force  en  main,  et  hors  de  leur  atteinte  : 
S'ils  vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  crainte  *  j 
Et  ne  vous  flattez  point  ni  sur  votre  grand  cœur. 
Ni  sur  l'éclat  d'un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur; 
Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôlre, 

•  C'est-à-dire,  tout  est  sûr  pour  eux. 
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Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre; 

Et,  fussiez-vous  du  monde  et  l'amour  et  l'effroi, 

Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tête  au  roi. 

Je  vous  le  dis  eucor,  retournez  à  l'armée; 

Ne  montrez  à  la  cour  que  votre  renommée; 

Assurez  votre  sort  pour  assurer  le  mien  ; 

Faites  que  l'on  vous  craigne,  et  je  ne  craindrai  riea. 

NICOMÈDE. 

Retourner  à  Tarmée!  ah!  sachez  que  la  reine 
Ia  sème  d'assassms  achetés  par  sa  haine. 
Deux  s*y  sont  découverts,  que  j'amène  avec  moi, 
Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi. 
Quoiqu'il  soit  son  époux,  il  est  encor  mon  père; 
Et  quand  il  forcera  la  nature  à  se  taire, 
Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  par  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d'elle,  et  ne  se  tairont  pas. 
Que  si  notre  fortune  à  ma  perte  animée 
La  prépare  à  la  cour  aussi-bien  qu'à  l'armée. 
Dans  ce  péril  égal  qui  me  suit  en  tous  lieux, 
H'envîrez-vous  l'honneur  de  mourir  à  vos  yeux  ? 

LAODICE. 

Non,  je  ne  vous  dis  plus  désormais  que  je  tremble, 
Mais  que,  s'il  faut  périr,  nous  périrons  ensemble. 
Armons-nous  de  courage,  et  nous  ferons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 
Le  peuple  ici  vous  aime,  et  hait  ces  cœurs  infâmes, 
Et  c'est  être  bien  fort  que  régner  sur  tant  d'âmes. 
Mais  votre  frère  Attale  adresse  ici  ses  pas. 

NICOMEDE. 

Il  ne  m'a  jamais  vu;  ne  me  découvrez  pas  *. 

'  Il  serait  mieux,  à  mon  avis,  que  Nicomède  apportât  quelque  raison  i^ai  fit 
voir  qu'il  ne  doit  pas  être  reconnu  par  son  frère  avant  d'avoir  parlé  au  roi.  Il 
semble  que  Nicomède  veuille  seulement  se  procurer  ici  le  plaisir  d'embarrasser 
son  frère,  et  que  l'auteur  ne  songe  qu'à  ménager  une  de  ces  scènes  théâtrales. 
Celle-ci  est  plutôt  de  la  haute  comédie  que  de  la  tragédie  ;  elle  est  allacliante, 
et,  quoiqu'elle  ne  produise  rien  dans  la  pièce,  elle  fait  plaisir.        (Voltaire.) 

Le  héros  ne  doit  jamais  avoir  tort,  et  il  faut  lui  en  épargner  jusqu'à  la 
moindre  apparence;  s'il  a  on  mauvais  côté,  c'est  au  poète  à  le  cacher  et  à 
peindre  son  visage  de  profll  :  il  fa«t  montrer  Alexandre  vainqueur  de  la  terre, 
mais  non  pas  ivrogne  et  cruel.  Corneille  a  péché  contre  celle  règle,  quoique 
d'uae  manière  assez  peu  sensible.  Nicomède,  dont  le  caractère  est  très-noble  et 
d'une  herté  très-aimable,  brave  sans  cesse  et  insulte  Attale,  son  jeune  frère,  ei 
par  conséquent  en  donne  fort  mauvaise  opinion  au  spectateur,  qui  a*«  aMea 
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SCÈNE  II.  —  LAODICE,  NICOMÈDE,  ATTALE. 

ATTALE. 

Quoi  !  madame,  toujours  un  front  inexorable  ! 
No  pourrai-je  surprendre  un  regard  favorable, 
Un  regard  désarmé  de  toutes  ces  rigueurs, 
Et  tel  qu'il  est  enfin  quand  il  gagne  les  cœurs  ? 

LAODICE. 

Si  ce  front  est  mal  propre  à  m'acquérir  le  vôtre, 
Quand  j'en  aurai  dessein,  j'en  saurai  prendre  un  autre. 

ATTALE. 

Vous  ne  l'acquerrez  point,  puisqu'il  est  tout  à  voui. 

LAODICE. 

Je  n'ai  donc  pas  besoin  d'un  visage  plus  doux. 

ATTALE. 

Conservez-le,  de  grâce,  après  l'avoir  su  prendre. 

LAODICE. 

C'est  un  bien  mal  acquis  que  j'aime  mieux  vous  rendre» 

ATTALE. 

Vous  l'estimez  trop  peu  pour  le  vouloir  garder. 

LAODICE. 

Je  vous  estime  trop  pour  vouloir  rien  farder. 
Votre  rang  et  le  mien  ne  sauroient  le  permettre  ; 
Pour  garder  votre  cœur  je  n'ai  pas  où  le  mettre , 
La  place  est  occupée  :  et  je  vous  l'ai  tant  dit, 
Prince,  que  ce  discours  vous  dût  être  interdit  : 
On  le  souffre  d'abord,  mais  la  suite  importune. 

ATTALE. 

Que  celui  qui  l'occupe  a  de  bonne  fortune  ! 
Et  que  seroit  heureux  qui  pourroit  aujourd'hui 
Disputer  cette  place,  et  l'emporter  sur  lui  I 

NICOMÈDE. 

La  place  à  l'emporter  coûteroit  bien  des  têtes, 

dispose  k  mirte  les  sentiments  du  héros,  quand  il  l'aime.  Cependant,  à  U  Ib, 
Attale  fait  une  action  de  générosité  qui  tire  Nicomède  lui-même  d'un  grand 
péril.  On  est  fâché  que  Nicomède  ait  si  mal  connu  Attale,  et  qu'il  ait  eu  tan 
de  mépris  pour  un  homme  qui  le  méritoit  si  peu.  De  plus,  c'est  une  espèce  de 
honte  pour  Nicomède  que  d'être  tiré  d'affaire  par  celui  dont  il  faisoit  si  peu  de 
cas.  Il  faut  compter  q«e  le  spectateur  aime  le  héros  avpic  délicatesse,  et  que  la 
moindre  chose  qui  blesse  l'idée  au'il  en  a  conçue  lui  lait  une  impression  déia« 
gréable.  ^Eontenelle,  Réflexions  sur  ta  poétique,  XLV.) 
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Seigneur  :  ce  c(  nquérant  garde  bien  ses  conquêtes, 

Et  l'on  ignore  eucor  parmi  ses  ennemis 

L'art  de  reprendre  un  fort  qu'une  fois  il  a  pris. 

ATTALE. 

Celui-ci  toutefois  peut  s'attaquer  de  sorte 

Que,  tout  vaillant  qu  il  est,  il  faudra  qu'il  en  sorte, 

LAODICE. 

Vous  pourriez  vous  méprendre. 

ATTALE. 

Et  si  le  roi  le  Teut? 

L40DICE. 

Le  roi,  juste  et  prudent,  ne  veut  que  ce  qu'il  peut 

ATTALE. 

Et  que  ne  peut  ici  la  grandeur  souveraine? 

LAODICE. 

Ne  parlez  pas  si  haut  :  s'il  est  roi,  je  suis  reine; 
€.t  vers  moi  tout  l'effort  de  son  autorité 
>^*agit  que  par  prière,  et  par  civilité. 

ATTALE. 

-Von  ;  mais  agir  ainsi  souvent  c'est  beaucoup  dire 
Aux  reines  comme  vous  qu'on  voit  dans  son  empire  : 
fÀ  si  ce  n'est  assez  des  prières  d'un  roi, 
Home  qui  m'a  nourri  vous  parlera  pour  moi. 

NICOMÈDE. 

Home,  seigneur  ! 

ATTALE. 

Oui,  Rome  ;  en  étes-vous  en  doute  ? 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu'un  Romain  vous  écoute 

Et  si  Rome  savoil  de  quels  feux  vous  brûlez, 

Bien  loin  de  vous  prêter  l'appui  dont  vous  parlez, 

Elle  s'indigneroit  de  voir  sa  créature 

A  l'éclat  de  son  nom  faire  une  telle  injure  ; 

Et  vous  dégraderoit  peut-être  dès  demain 

Du  titre  glorieux  de  citoyen  romain. 

Vous  l'a-t-elle  donné  pour  mériter  sa  haine 

En  le  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine  ? 

Et  ne  savez-vous  plus  qu'il  n'est  princes  ni  rois 

Qu'elle  daigne  égaler  à  ses  moindres  bourgeois»  ? 

'  Corneille  applique  ici  à  l'époque  romaine  un  mot  du  moyen  fige,  6wryMNf, 
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Pour  avoir  tant  vécu  chez  ces  cœurs  magnanimef 

Vous  en  avez  bientôt  oublié  les  maximes. 

Reprenez  un  orgueil  digne  d'elle  et  de  vous; 

Remplissez  mieux  un  nom  sous  qui  nous  tremblons  toui; 

^i,  sans  plus  l'abaisser  à  cette  ignominie 

D'idolâtrer  en  vain  la  reine  d'Arménie, 

Songez  qu'il  faut  du  moins,  pour  toucher  votre  caur, 

La  fille  d'un  tribun,  ou  celle  d'un  préteur  ; 

Que  Rome  vous  permet  cette  haute  alliance, 

Dont  vous  auroit  exclu  le  défaut  de  naissance, 

Si  Thonneur  souverain  de  son  adoption 

Ne  vous  autorisoit  à  tant  d'ambition. 

Forcez,  rompez,  brisez  de  si  honteuses  chaînes; 

Aux  rois  qu'elle  méprise  abandonnez  les  reines, 

Et  concevez  enfin  des  vœux  plus  élevés, 

Pour  mériter  les  biens  qui  vous  sont  réservés. 

ATTALE. 

Si  cet  homme  est  à  vous,  imposez-lui  silence, 

Madame,  et  retenez  une  telle  insolence. 

Pour  voir  jusqu'à  quel  point  elle  pourroit  aller, 

J'ai  forcé  ma  colère  à  le  laisser  parler; 

Mais  je  crains  qu'elle  échappe,  et  que,  s'il  continue, 

Je  ne  m'obstine  plus  à  tant  de  retenue. 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  si  j'ai  raison,  qu'importe  à  qui  je  sois? 
Perd-eUe  de  son  prix  pour  emprunter  ma  voix  ? 
Vous-même,  amour  à  part,  je  vous  en  fais  arbitre. 
Ce  grand  nom  de  Romain  est  un  précieux  titre; 
Et  la  reine  et  le  roi  l'ont  assez  acheté 
Pour  ne  se  plaire  pas  à  le  voir  rejeté, 
Puisqu'ils  se  sont  privés,  pour  ce  nom  d'importance, 
Des  charmantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 
Dès  l'âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné  ; 
Jugez  si  c'est  pour  voir  ce  titre  dédaigné. 
Pour  vous  voir  renoncer,  par  l'hymen  d'une  reine, 
A  la  part  qu'ils  avoient  à  la  grandeur  romaine. 
D'un  si  rare  trésor  l'un  et  l'autre  jaloux... 

ATTALE. 

Madame,  encore  un  coup,  cet  homme  est-il  à  vous? 

ceux  qui  demeuraicni  dans  l'enceinte  d'une  ville  affranclie.  Le  nYm 
titoyent,  cives,  ceux  qui  jouissaient  du  droit  de  tile. 
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Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire 

Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire? 

LAODICE, 

Puisqu'il  vous  a  déplu  vous  traitant  de  Romain, 
Je  veux  bien  vous  traiter  de  fils  de  souverain. 

En  cette  qualité  vous  devez  reconnoîlre 
Qu'un  prince  votre  aîné  doit  être  votre  maître, 
Craindre  de  lui  déplaire,  et  savoir  que  le  sang 
Ne  vous  empêche  pas  de  différer  de  raog, 
Lui  garder  le  respect  qu'exige  sa  naissance, 
Et,  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence... 

ATTALE. 

Si  l'honneur  d'être  à  vous  est  maintenant  son  bien, 
Dites  un  mot,  madame,  et  ce  sera  le  mien  ; 
Et  si  l'âge  à  mon  rang  fait  quelque  préjudice, 
Vous  en  corrigerez  la  fatale  injustice. 
Mais  si  je  lui  dois  tant  en  fils  de  souverain, 
Permettez  qu'une  fois  je  vous  parle  en  Piomain. 
Sachez  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître*; 
Sachez  que  mon  amour  est  un  noble  projet 
Pour  éviter  l'affront  de  me  voir  son  sujet; 
Sachez... 

LAODICE. 

Je  m'en  doutois,  seigneur,  que  ma  couronne 
Vous  charmoit  bien  du  moins  autant  que  ma  personne; 
Mais,  telle  que  je  suis,  et  ma  couronne  et  moi, 
Tout  est  à  cet  aîné  qui  sera  votre  roi  ; 
Et  s'il  étoit  ici,  peut-être  en  sa  présence 
Vous  penseriez  deux  fois  à  lui  faire  une  offens». 

ATTALE. 

Que  ne  puis-je  l'y  voir!  mon  courage  amoureux... 

KICOVF.nE. 

Faites  quelques  souhaits  qui  soient  moins  dangereui. 
Soigneur;  s'il  les  savoit,  il  pourroit  bien  lui-même 
Venir  d'un  tel  amour  venger  l'objet  qu^il  aime. 

ATTALE. 

Insolent!  est-ce  enfin  le  respect  qui  m'est  dû? 

C«)  deux  vert  sont  de  la  tragcdie  de  Ctnna,  daus  le  rôle  d'Emilie. 

vVoltaireJ 
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NICOMÈDE. 

Je  ne  sais  de  nous  deux,  seigneur,  qui  Ta  perda. 

ATTALE. 

Peux-tu  bien  me  connoître  et  tenir  ce  langage? 

MICOMÈDE. 

Je  sais  à  qui  je  parle,  et  c'est  mon  avantage 
Que,  n'étant  point  connu,  prince,  vous  ne  saver 
Si  je  vous  dois  respect,  ou  si  vous  m'en  devez. 

ATTALE. 

Ahî  madame,  souffrez  que  ma  juste  colère... 

LAODICE. 

Consultez-en,  seigneur,  la  reine  votre  mère; 
Elle  entre. 

SCÈNE  III.  -  NICOMÈDE,  ARSINOÉ,  LAODICE,  ATTALE, 
CLÉONE. 

NICOMÈDE. 

Instruisez  mieux  le  prince  votre  fils. 
Madame,  et  dites-lui,  de  grâce,  qui  je  suis  : 
Faute  de  me  connoître,  il  s'emporte,  il  s'égare  ; 
Et  ce  désordre  est  mal  dans  une  âme  si  rare  : 
J'en  ai  pitié. 

ARSINOE. 

Seigneur,  vous  êtes  donc  ici? 

NICOMEDE. 

Oui,  madame,  j'y  suis,  et  Métrobate  aussi  '. 

ARSINOÉ. 

Métrobate!  ah,  le  traître! 

NICOMÈDE. 

Il  n'a  rien  dit,  madame. 
Qui  vous  doive  jeter  aucun  trouble  dans  l'âme. 

AttSINOÉ. 

Mais  qui  cause,  seigneur,  ce  retour  surprenant? 
Et  votre  armée? 

NICOMÈDE. 

Elle  est  sous  un  bon  lieutenant; 
Et  quant  à  mon  retour,  peu  de  chose  le  presse. 

'  Si  Nicoaiède  eût  établi  dans  la  première  scène  que  ce  Métrobate  était  n 
àe-i  assassins  gages  par  Arsinoc,  ce  vers  ferait  un  grand  effet;  mais  il  en  fai 
■loins,  parce  qu'ia  ne  ctnnaîl  pas  encore  ce  Métrobate.  (Voltaire.) 
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J'avois  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse  : 
Vous  m'avez  ôté  l'un,  vous,  dis-je,  ou  les  Romains  ; 
Et  je  viens  sauver  l'autre  et  d'eux  et  de  vos  mains. 

ARSINOÉ. 

C'est  ce  qui  vous  amène? 

NICOMÈDE. 

Oui,  madame;  et  j'espère 
Que  vous  m'y  servirez  auprès  du  roi  mon  père, 

ARSINOÉ. 

Je  vous  y  servirai  comme  vous  l'espérez. 

NICOMÈDE. 

I>e  votre  bon  vouloir  nous  sommes  assurés. 

ARSINOÉ. 

11  ne  tiendra  qu'au  roi  qu'aux  effets  je  ne  passe. 

NICOMÈDE. 

Vous  voulez  à  tous  deux  nous  faire  cette  grâce? 

ARSINOÉ. 

Tenez-vous  assuré  que  je  n'oublîrai  rien. 

NICOMÈDE. 

Je  connois  votre  cœur,  ne  doutez  pas  du  mien. 

ATTALE. 

Madame,  c'est  donc  là  le  prince  Nicomède  ? 

NICOMÈDE. 

Oui,  c'est  moi  qui  viens  voir  s'il  faut  que  je  vous  cèdeo 

ATTALE. 

Ah!  seigneur,  excusez  si  vous  connoissant  mal... 

NICOMÈDE. 

Prince,  faites-moi  voir  un  plus  digne  rival. 

Si  vous  aviez  dessein  d'attaquer  cette  place, 

Ne  vous  départez  point  d'une  si  noble  audace  ; 

Mais,  comme  à  son  secours  je  n'amène  que  moi. 

Ne  la  menacez  plus  de  Rome  ni  du  roi. 

Je  la  défendrai  seul  ;  attaquez-la  de  même 

Avec  tous  les  respects  qu'on  doit  au  diadème. 

Je  veux  bien  mettre  à  part,  avec  le  nom  d'aîné, 

Le  rang  de  votre  maître  oîi  je  suis  destiné; 

Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  homme. 

Des  leçons  d'Annibal,  ou  de  celles  de  Rome. 

Adieu;  pensez-y  bien,  je  vous  laisse  y  rêver. 
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SCÈNE  IV.  -  ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE. 

ARSINO^. 

Quoi  !  tu  faisois  ewuse  à  qui  m'osoit  braver  ! 

ATTILE, 

Que  ne  peut  point,  madame,  une  telle  surprise? 

Ce  prompt  retour  me  perd,  et  rompt  votre  entreprise, 

ARSINOÉ, 

Tu  l'entends  mal,  Attale;  il  la  met  dans  ma  main. 
Va  trouver  de  ma  part  l'ambassadeur  romain; 
Dedans  mon  cabinet  amène-le  sans  suite, 
Et  de  ton  heureux  sort  laisse-moi  la  conduite. 

ATTALE. 

Mais,  madame,  s'il  faut... 

ARSINOÉ. 

Va,  n'appréhende  rien; 
Et  pour  avancer  tout  hâte  cet  entretien. 

SCÈNE  V.  -  ARSINOÉ ,  CLÉONE. 

CLÉONE. 

Vous  lui  cachez,  madame,  un  dessein  qui  le  touche  ! 

ARSINOÉ. 

Je  crains  qu'en  l'apprenant  son  cœur  ne  s'effarouche; 
Je  crains  qu'à  la  vertu  par  les  Romains  instruit 
De  ce  que  je  prépare  il  ne  m'ôte  le  fruit. 
Et  ne  conçoive  mal  qu'il  n'est  fourbe  ni  crime 
Qu'un  trône  acquis  par  là  ne  rende  légitime. 

CLÉONE. 

J'aurois  cru  les  Romains  un  peu  moins  scrupuleui, 
Et  la  mort  d'Annibal  m'eût  fait  mal  juger  d'eux. 

ARSINOÉ. 

Ne  leur  impute  pas  une  telle  injustice  ; 
Un  Romain  seul  l'a  faite,  et  par  mon  artifice. 
Rome  leût  laissé  vivre,  et  sa  légalité  * 
N'eût  point  forcé  les  lois  de  l'hospitalilé. 
Savante  à  ses  dépens  de  ce  qu'il  savoit  faire, 
Elle  le  souffroit  mal  auprès  d'un  adversaire; 
Mais  quoique,  par  ce  triste  et  prudent  souvenir, 

'  Légalité  n'a  jamais  sigiiilié  justice,  équité,  magnanimité  ;  il  signiBe 
tkent^ci'é  d'une  loi  revêtue  dit  formes  ordinairei,  (Toltair«iJ 


ACTE  I,  SCEiNE  V.  465 

De  chez  Antioclius  elle  l'ait  fait  bannir, 

Elle  aupoit  vu  couler  sans  crainte  et  sans  envie 

Chez  un  prince  allié  les  restes  de  sa  vie. 

Le  seul  Flaminius,  trop  piqué  de  l'affront 

Que  son  père  défait  lui  laisse  sur  le  front  ; 

Car  je  crois  que  tu  sais  que,  quand  l'aigle  romaine 

Vit  choir  ses  légions  aux  bords  du  Trasimène, 

Flaminius  son  père  en  étoit  général  *, 

Et  qu'il  y  tomba  mort  de  la  main  d'Annibal; 

Ce  fils  donc,  qu'a  pressé  la  soif  de  sa  vengeance. 

S'est  aisément  rendu  de  mon  intelligence  : 

L'espoir  d'en  voir  l'objet*  entre  ses  mains  remii 

A  pratiqué  par  lui  le  retour  de  mon  fils  ; 

Par  lui  j'ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie 

De  ce  que  Nicomède  a  coiîquis  dans  l'Asie, 

Et  de  voir  Laodice  unir  tous  ses  états, 

Par  l'hymen  de  ce  prince,  à  ceux  de  Prusias  : 

Si  bien  que  le  sénat  prenant  un  juste  ombrage 

i)'un  empire  si  grand  sous  un  si  grand  courage, 

Il  s'en  est  fait  nommer  lui-même  ambassadeur  •, 

Pour  rompre  cet  hymen,  et  borner  sa  grandeur; 

Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s'intéresse.  • 

CLÉONE. 

àltale  à  ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse; 
Mais  que  n'agissoit  Rome  avant  que  le  retour 
De  cet  amant  si  cher  affermît  son  amour? 


'  Corneille  donne  ici,  contre  la  vérité  historique,  l'exemple  d'une  licenc« 
qui,  à  ce  que  nous  croyons,  ne  doit  jamais  être  imitée.  Le  Flaminius  qu'il  intro- 
diiii  dans  sa  pièce  n'était  point  du  tout,  comme  il  le  suppose,  fils  du  général 
<{<ii  fut  raincu,  et  qui  périt  à  la  journée  de  Trasimène.  Ces  deux  Flaminius  n'a- 
vaient pat  mèoàe  une  origine  commane.  Celui  qui  combattit  contre  Annibal  se 
nommait  Gaïus  Flaminius,  et  sa  famille  était  plébéienne  ;  l'autre,  patricien  de 
naissance,  se  nommait  Titus  Quintus,  et  fut  en  effet  député  à  la  cour  de  Pru- 
sias, pour  7  demander,  au  nom  des  Romains,  Annibal,  qui  s'était  réfugié  chex 
ce  prince.  Corneille,  quoique  très-instruit ,  fut  trompé,  selon  toute  apparence, 
par  la  conformité  des  noms  ;  et  ce  qui  nous  le  persuade,  c'est  que,  lorsqu'il  8« 
permet  de  donner  volontairement  quelque  atteinte  à  la  vérité  de  l'histoire,  il 
ne  le  dissimule  jamais  dans  l'examen  de  ses  pièces,  et  qu'il  v  rend  compte  dei 
motifs  qui  ont  pu  l'autsriser  à  se  donner  cette  licence:  mais  on  ne  trouve 
rien,  ni  dans  la  préface,  ni  dans  l'Examen  de  ificomèdt^  qui  prouve  que  Cor- 
ne>lle  ait  cru  prendre  ici  quelque  liberté.  (Palissot.) 

'  C'est-à-dire,  Fiamini^is  espérait  de  voir  i'objtt  de  sa  vengeance  (Annibal, 
quia  tué  son  père)  remis  eutre  ses  mains.  (Palissot.) 

'  C'est-Mire,  Flaiiuiuat>  qoi  t'est  tait  Bommer  ambaMadear  i  U  cour  d« 
l'iusias 
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ARSINOÉ. 

Irriter  un  vainqueur  en  tête  d'une  armée, 

Prèle  à  suivre  en  tous  lieux  sa  colère  allumée, 

C'étoit  trop  hasarder;  et  j'ai  cru  pour  le  mieax 

Qu'il  failoit  de  son  fort  l'attirer  en  ces  lieux. 

Métrobate  l'a  fait,  par  des  terreurs  paniques, 

Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques  '  ; 

Et  pour  l'assassiner  se  disant  suborné, 

D  Ta,  grâces  aux  dieux,  doucement  amené. 

H  vient  s'en  plaindre  au  roi,  lui  demander  justice; 

Et  sa  plainte  le  jeti»^  au  bord  du  précipice. 

Sans'prendre  aucun  souci  de  m'en  justifier, 

Je  saurai  m'en  servir  à  me  fortifier. 

Tantôt  en  le  voyant  j'ai  fait  de  l'effrayée,    * 

J'ai  changé  de  couleur,  je  me  suis  écriée  : 

D  a  cru  me  surprendre,  et  l'a  cru  bien  en  vain, 

Puisque  son  retour  même  est  l'œuvre  de  ma  main. 

CLÉONE. 

Mais,  quoi  que  Rome  fasse,  et  qu'Atlale  prétende. 
Le  moyen  qu'à  ses  yeux  Laodice  se  rende? 

ARSINOÉ. 

Et  je  n'engage  aussi  mon  fils  en  cet  amour 
Qu'à  dessein  d'éblouir  le  roi,  Rome  et  la  coup. 
Je  n'en  veux  pas,  Cléone,  au  sceptre  d'Arménie  : 
Je  cherche  à  m'assurer  celui  de  Bithynie; 
Et  si  ce  diadème  une  fois  est  à  nous, 
Que  cette  reine  après  se  choisisse  un  époux. 
Je  ne  la  vais  presser  que  pour  la  voir  rebelle, 
Que  pour  aigrir  les  cœurs  de  son  amant  et  d'elle. 
Le  roi,  que  le  Romain  poussera  vivement, 
De  peur  d'offenser  Rome  agira  chaudement  ; 
Et  ce  prince,  piqué  d'une  juste  colère, 
S'emportera  sans  doute  et  bravera  son  père. 
S'il  est  prompt  et  bouillant,  le  roi  ne  l'est  pas  moins; 
Et  comme  à  l'échauffer  j'appliquerai  mes  soins, 
Pour  peu  qu'à  de  tels  coups  cet  amant  soit  sensible. 
Mon  entreprise  est  sûre,  et  sa  perte  infaillible. 
Voilà  mon  cœur  ouvert,  et  tout  ce  qu'il  prétend. 

'  Ceat-à-diie,  de  lui  dévoilefft 
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Mais  dans  mon  cabinet  Flaminius  m'attend. 
Allons,  et  garde  bien  le  secret  de  ta  reine. 

CLÉONE. 

Vous  me  connoissez  trop  pour  vous  en  mettre  en  peine. 

m  va  PREMIER  ACTE* 


ACTE  SECOND, 


SCÈNE  I.  -  PRUSIAS,  ARASPE. 

PRCSIAS. 

ReTenir  sans  mon  ordre,  et  se  montrer  ici  ! 

ARASPE. 

Seigneur,  vous  auriez  tort  d'en  prendre  aucun  souci. 

Et  la  haute  vertu  du  prince  Nicomède 

Pour  ce  qu'on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remède | 

Mais  tout  autre  que  lui  devroit  être  suspect; 

Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  dt*  'espect, 

Et  donne  lieu  d'entrer  en  quelque  défiance 

Des  secrètes  raisons  de  tant  d'impatience. 

PRUSIAS. 

Je  ne  les  vois  que  trop,  et  sa  témérité 

N'est  qu'un  pur  attentat  sur  mon  autorité  : 

Il  n'en  veut  plus  dépendre,  et  croit  que  ses  conquête! 

Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  point  de  têtes; 

Qu'il  est  lui  seul  sa  règle,  et  que  sans  se  trahir 

Des  héros  tels  que  lui  ne  sauroient  obéir. 

ARASPE. 

C'est  d'ordinaire  ainsi  que  ses  pareils  agissent  : 
A  suivre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  se  ternissent; 
Et  ces  grands  cœurs,  enflés  du  bruit  de  leurs  combats, 
Souverains  dans  l'armée,  et  parmi  leurs  soldats, 
Font  du  commandement  une  douce  habitude, 
Pouï  ^ui  l'obéissance  est  if~  métier  bien  rude. 

PATJSIAS. 

Dis  tout,  Araspe;  dis  que  '.*  nom  de  sujet 
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Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abject; 

Que,  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine, 

Si  son  ordre  est  trop  lent,  leur  grand  cœur  s'en  mutina; 

Qu'un  père  garde  trop  un  bien  qui  leur  est  dû, 

Et  qui  perd  de  son  prix  étant  trop  attendu; 

Qu'on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 

Dans  le  gros  de  son  peuple,  et  dans  ses  domestique»; 

Et  que,  si  l'Dn  ne  va  jusqu'à  trancher  le  cours 

De  son  règne  ennuyeux,  et  de  ses  tristes  jours, 

Du  moins  une  insolente  et  fausse  obéissance, 

Lui  laissant  un  vain  titre,  usurpe  sa  puissance. 

ARASPE. 

C'est  ce  que  de  tout  autre  il  faudroit  redouter, 
Seigneur,  et  qu'en  tout  autre  il  faudroit  arrêter. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  vous  un  avis  nécessaire; 
Le  prince  est  vertueux,  et  vous  êtes  bon  père, 

PRUSIAS.        . 

Si  je  n'étois  bon  père,  il  seroit  criminel  : 
Il  doit  son  innocence  à  l'amour  paternel  ; 
C'est  lui  seul  qui  l'excuse,  et  qui  le  justifie, 
Ou  lui  seul  qui  me  trompe,  et  qui  me  sacrifie  : 
Car  je  dois  craindre  enfin  que  sa  haute  vertu 
Contre  l'ambition  n'ait  en  vain  combattu, 
Qu'il  ne  force  en  son  cœur  la  nature  à  se  taire. 
Qui  se  lasse  d'un,  roi  peut  se  lasser  d'un  père; 
Mille  exemples  sanglants  nous  peuvent  renseigner  : 
Il  n'est  rien  qui  ne  cède  à  l'ardeur  de  régner; 
Et  depuis  qu'une  fois  elle  nous  inquiète 
La  nature  est  aveugle,  et  la  vertu  muette. 

Te  le  dirai-je,  Araspe?  il  m'a  trop  bien  servi; 
Augmentant  mon  pouvoir,  il  me  l'a  tout  ravi  : 
Il  n'est  plus  mon  sujet  qu'autant  qu'il  le  veut  être; 
Et  qui  me  fait  régner  en  effet  est  mon  maître. 
Pour  paroître  à  mes  yeux  son  mérite  est  trop  grand  : 
On  n'aime  point  à  voir  ceux  à  qui  l'on  doit  tant. 
Tout  ce  qu'il  a  fait  parle  au  moment  qu'il  m'approche; 
Et  sa  seule  présence  est  un  secret  reproche  : 
Elle  me  dit  toujours  qu'il  m'a  fait  trois  fois  roi. 
Que  je  tiens  plus  de  lui  qu'il  ne  tiendra  de  moi; 
Et  que,  si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne, 
lia  tête  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne. 


ACTE  II,  SCENE  I.  \6» 

Ten  rougis  dans  mon  âme  ;  et  ma  confusion, 

Qui  renouvelle  et  croît  à  chaque  occasion, 

Sans  cesse  offre  à  mes  yeux  celte  vue  importune. 

Que  qui  m'en  donne  trois  peut  bien  m'en  ôter  une; 

Qu'il  n'a  qu'à  l'entreprendre,  et  peut  tout  ce  qu'il  veut. 

Juge,  Araspe,  où  j'en  suis  s'il  veut  tout  ce  qu'il  peut, 

ARASPE. 

Pour  tout  autre  que  lui  je  sais  comme  s'eiplique 
La  règle  de  la  vraie  et  saine  politique. 

Aussitôt  qu'un  sujet  s'est  rendu  trop  puissant, 
Encor  qu'il  soit  sans  crime,  il  n'est  pas  innocent  : 
On  n'attend  point  alors  qu'il  s'ose  tout  permettre  ; 
C'est  un  crime  d'état  que  d'en  pouvoir  commettre; 
Et  qui  sait  bien  régner  l'empêche  prudemment 
De  mériter  un  juste  et  plus  grand  châtiment, 
Et  prévient,  par  un  ordre  à  tous  deux  salutaire, 
Ou  les  maux  qu'il  prépare,  ou  ceux  qu'il  pourroit  faire^ 
Mais,  seigneur,  pour  le  prince,  il  a  trop  de  vertu  ; 
1-'  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

Et  m'en  répondras-tu? 
Me  seras-tu  garant  de  ce  qu'il  pourra  faire 
Pour  venger  Annibal,  ou  pour  perdre  son  frère? 
Et  le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal 
Et  l'amour  de  son  frère,  et  la  mort  d' Annibal? 
Non,  ne  nous  flattons  point,  il  court  à  sa  vengeance, 
Il  en  a  le  prétexte,  il  en  a  la  puissance  ; 
Il  est  l'astre  naissant  qu'adorent  mes  états  ; 
11  est  le  dieu  du  peuple,  et  celui  des  soldats. 
Sûr  de  ceux-ci,  sans  doute  il  vient  soulever  l'autre, 
Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre  : 
Mais  ce  peu  qui  m'en  reste,  encor  que  languissant, 
-N'est  pas  peut-être  encor  tout-à-fait  impuissant. 
Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse, 
Joindre  beaucoup  d'honneur  à  bien  peu  de  rudesse. 
Le  chasser  avec  gloire,  et  mêler  doucement 
Le  prix  de  son  mérite  à  mon  ressentiment: 
Mais,  s'il  ne  ai'obéit,  ou  s'il  ose  s'en  plaindre. 
Quoi  qu'il  ait  fait  pour  moi,  quoi  que  j'en  voie  à  craindre 

"•  10 
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Dussé-je  voir  par  là  tout  l'état  hasardé... 

ARASPE. 

1  fient. 

SCÈNE  II.  —  PRUSIAS,  NICOMEDE,  AHASIE. 

PRUSIAS. 

Vous  voilà,  prince!  et  qui  vous  a  mandé? 

NICOMEDE. 

La  seule  ambition  de  pouvoir  en  personne 
Mettre  à  vos  pieds,  seigneur,  encore  une  couronne, 
De  jouir  de  l'honneur  de  vos  embrassements, 
Et  d'être  le  témoin  de  vos  contentements. 
Après  la  Cappadoce  heureusement  unie 
Aux  royaumes  du  Pont  et  de  la  Bithynie, 
Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi 
D'avoir  eu  la  bonté  de  s'y  servir  de  moi, 
D'avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire, 
Et  fait  tomber  sur  moi  l'honneur  de  sa  victoire. 

PRUSIAS. 

Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassement». 
Me  faire  par  écrit  de  tels  remercîments; 
Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  à  votre  estime. 
Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital, 
Inexcusable  en  tous,  et  plus  au  général  *  ; 
Et  tout  autre  que  vous,  malgré  cette  conquête, 
Revenant  sans  mou  ordre,  eût  payé  de  sa  tète. 

NICOMEDE. 

J'ai  failli,  je  l'avoue,  et  mon  cœur  imprudent 

A  trop  cru  l^s  transports  d'un  désir  trop  ardent  : 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  a  commis  cette  offense, 

Lui  seul  à  min  devoir  fait  cette  violence. 

Si  le  bien  de  vous  voir  m'étoit  moins  précieux. 

Je  serois  innocent;  mais  si  loin  de  vos  yeux, 

Que  j'aime  mieux,  seigneur,  en  perdre  un  peu  d'estime 

Et  qu'un  bonheur  si  grand  me  coûte  un  petit  crime, 

Qui  ne  craindra  jamais  la  plus  sévère  loi, 

Si  l'amour  juge  en  vous  ce  qu'il  a  fait  en  moi? 

C'e»t-à-dire,  et  plus  inexcusable  encor»  dans  nn  général. 
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PRCSIAS. 

La  plus  mauvaise  excuse  est  assez  pour  un  père. 

Et  sous  le  nom  d'un  fils  toute  faute  est  légère. 

Je  ne  veux  voir  en  vous  que  mon  unique  appui  : 

Recevez  tout  Thonneur  qu'on  vous  doit  aujourd'hui. 

L'ambassadeur  romain  me  demande  audience  ; 

Il  verra  ce  qu'en  vous  je  prends  de  confiance  ; 

Vous  l'écouterez,  prince,  et  répondrez  pour  moi. 

Vous  êtes  aussi-bien  le  véritable  roi  ; 

Je  n'en  suis  plus  que  l'ombre,  et  l'âge  ne  m'en  laisse 

Qu'un  vain  titre  d'honneur  qu'on  rend  à  ma  vieillesse; 

Je  n'ai  plus  que  deux  jours  peut-être  à  le  garder  : 

L'intérêt  de  l'état  vous  doit  seul  regarder. 

Prenez-en  aujourd'hui  la  marque  la  plus  haute  : 
Mais  gardez- vous  aussi  d'oublier  votre  faute; 
Et,  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  souverain, 
Pour  la  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 
Remettez  en  éclat  la  puissance  absolue  : 
Attendez-la  de  moi  comme  je  l'ai  reçue, 
Inviolable,  entière;  et  n'autorisez  pas 
De  plus  méchaûts  que  vous  à  la  mettre  plus  bas. 
Le  peuple  qui  vous  voit,  la  cour  qui  vous  contemple^ 
Vous  désobéiroient  sur  votre  propre  exemple  : 
Donnez-leur-en  un  autre,  et  mojatrez  à  leurs  yeux 
Que  nos  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 

NICOMÈDE. 

J'obéirai,  seigneur,  et  plus  tôt  qu'on  ne  pense; 
Mais  je  demande  un  prix  de  mon  obéissance. 

La  reine  d'Arménie  est  due  à  ses  états, 
Et  j'en  vois  les  chemins  ouverts  par  nos  combats. 
Il  est  temps  qu'en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire  ; 
De  grâce  accordez-moi  l'honneur  de  l'y  conduire. 

PRUSIAS. 

Il  n'appartient  qu'à  vous,  et  cet  illustre  emploi 
Demande  un  roi  lui-même,  ou  Thérilier  d'un  roi; 
Mais  pour  la  renvoyer  jusqu'en  son  Arménie 
Vous  savez  qu'il  y  faut  quelque  cérémonie  ; 
Tandis  que  je  ferai  préparer  son  départ 
V^ous  irez  dans  mon  camp  l'attendre  de  ma  part. 

NrcOMCDE. 

Elle  est  prête  à  partir  sans  plus  grand  équipage* 
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PRUSIAS. 

Je  n'ai  girde  à  son  rang  de  faire  un  tel  outrage. 
Mais  l'ambassadeur  entre,  il  le  faut  écouter; 
Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y  doit  apporter. 

SCENE  III. -PRUSIAS,  NICOMÈDE,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

FIAMINIUS. 

Sur  le  point  de  partir,  Rome,  seigneur,  me  mande 
Que  je  vous  fasse  encor  pour  elle  une  demande 

Elle  a  nourri  vingt  ans  un  prince  votre  fils; 
Et  vous  pouvez  juger  des  soins  qu'elle  en  a  pris 
Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques 
Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 
Surtout  il  est  instruit  en  l'art  de  bien  régner  : 
C'est  à  vous  de  le  croire,  et  de  le  témoigner. 
Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture  ^ 
Donnez  ordre  qu'il  règne  :  elle  vous  en  conjure; 
Et  vous  offenseriez  l'estime  qu'elle  en  fait 
Si  vous  le  laissiez  vivre  et  mourir  en  sujet. 
Faites  donc  aujourd'hui  que  je  lui  puisse  dire 
Où  vous  lui  destinez  un  souverain  empire. 

PRUSIAS. 

Les  soins  qu'ont  pris  de  lui  le  peuple  et  le  sénat 

Ne  trouveront  en  moi  jamais  un  père  ingrat  : 

Je  crois  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites. 

Et  n'en  veux  point  douter  après  ce  que  vous  dites; 

Mais  vous  voyez,  seigneur,  le  prince  son  aîné, 

Dont  le  bras  généreux  trois  fois  m'a  couronné; 

il  ne  fait  que  sortir  encor  d'une  victoire; 

Et  pour  tant  de  hauts  faits  je  lui  dois  quelque  gloire  ; 

Souffrez  qu'il  ait  l'honneur  de  répondre  pour  moi. 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  c'est  à  vous  seul  de  faire  Attale  roi. 

PRUSIAS. 

C'est  votre  fhtérêt  seul  que  sa  demande  touche. 

NICOMÈDE. 

Le  vôtre  toutefois  m'ouvrira  seul  la  bouche. 
De  quoi  se  mêle  Rome,  et  d'où  prend  le  sénat, 

*  Nourriture  est  ici  pour  éducation  ;  et,  dans  ce  Mut,  il  ne  se  jit  plus  :  «'«4 
f«ut-êlre  uoe  pf-rte  p*ur  notre  langue.  (Voltaire.] 
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Vous  vivant,  vous  régnant,  ce  droit  sur  votre  étati 
^ivez,  régnez,  seigneur,  jusqu'à  la  scpuUure,, 
Et  laissez  faire  après,  ou  Rome,  ou  la  natur*» 

PRUSIAS. 

Pour  de  pareils  amis  il  faut  se  faire  effort 

nicomÉde. 
Qui  partage  vos  biens  aspire  à  votre  mort; 
Et  de  pareils  amis,  en  bonne  politique... 

PRUSIAS. 

Ah  !  ne  me  brouillez  point  avec  la  république  ; 
Portez  plus  de  respect  à  de  tels  alliés. 

NICOMÈDE. 

Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  humiliés; 
Et,  quel  que  soit  ce  fils  que  Rome  vous  renvoie. 
Seigneur,  je  lui  rendrois  son  présent  avec  joie. 
S'il  est  si  bien  instruit  en  l'art  de  commander, 
C'est  un  rare  trésor  qu'elle  devroit  garder. 
Et  conserver  chez  soi  sa  chère  nourriture, 
Ou  pour  le  consulat,  ou  pour  la  dictature, 

FLAMINIUS,  à  Prusias- 

Seigneur,  dans  ce  discours,  qui  nous  tiaile  si  mal, 
Vous  voyez  un  effet  des  leçons  d'Annibal  ; 
Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 
N'en  a  mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine. 

NICOMÈDE. 

Non,  mais  il  m'a  surtout  laissé  ferme  en  ce  point. 
D'estimer  beaucoup  Rome,  et  ne  la  craindre  point. 
On  me  croit  son  disciple,  et  je  le  tiens  à  gloire; 
Et  quand  Flaminius  attaque  sa  mémoire, 
11  doit  savoir  qu'un  jour  il  me  fera  raison 
D'avoir  réduit  mon  maître  au  secours  du  poison, 
Et  D'oublier  jamais  qu'autrefois  ce  grand  homme 
Commença  par  son  père  à  triompher  de  Rome, 

FLAMINIUS. 

Ab  !  c'est  trop  m'outrager  ! 

NICOMÈDE. 

N'outragez  plus  les  morts. 

PUUSIAS. 

Et  vous,  ne  cherchez  point  à  former  de  discords; 
Parlez  et  nettement  sur  ce  qu'il  me  propose. 

10. 
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NICOMÈDE. 

Eh  bien  I  s*il  est  besoin  de  répondre  autre  chose 

Attale  doit  régner,  Rome  l'a  résolu; 

Et,  puisqu'elle  a  partout  un  pouvoir  absolu, 

C'est  aux  rois  d'obéir  alors  qu'elle  commande. 

Attale  a  le  cœur  grand,  l'esprit  grand,  l'âme  grande, 

Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi. 

Mais  c'est  trop  que  d'en  croire  un  Romain  sur  sa  foi; 

Par  quelque  grand  effet  voyons  s'il  en  est  digne, 

S'il  a  cette  vertu,  cette  valeur  insigne  : 

Donnez-lui  votre  armée,  et  voyons  ces  grands  coups; 

Qu'il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  ; 

Qu'il  règne  avec  éclat  sur  sa  propre  conquête. 

Et  que  de  sa  victoire  il  couronne  sa  tète. 

Je  lui  prête  mon  bras,  et  veux  dès  maintenant, 

S'il  daigne  s'en  servir,  être  son  lieutenant. 

L'exemple  des  Romains  m'autorise  à  le  faire  ; 

Le  fameux  Scipion  le  fut  bien  de  son  frère; 

Et  lorsque  Antiochus  fut  par  eux  détrôné, 

Sous  les  lois  du  plus  jeune  on  vit  marcher  l'aîné. 

Les  bords  de  l'Hellespont,  ceux  de  la  mer  Egée, 

Le  reste  de  l'Asie  à  nos  côtes  rangée, 

Offrent  une  matière  à  son  ambition... 

FLAMINIUS. 

Rome  prend  tout  ce  reste  en  sa  protection  ; 
Et  vous  n'y  pouvez  plus  étendre  vos  conquêtes 
Sans  attirer  sur  vous  d'effroyables  tempêtes. 

NICOMÈDE. 

J'ignore  sur  ce  point  les  volonté  <^::  poi  *  : 

'  Il  est  impossible  que  la  situation  ne  fasse  pas  souvent  défaut  aux  persoB 
■âges  de  Corneille,  car  ils  ne  peuvent  trouver  convenablement  leur  place  que 
4ans  let  circonstances  les  plus  extraordinaires  de  la  vie.  On  leur  a  reproche  de 
parler  longuement  et  de  parler  beaucoup  d'eux-mêmes  :  €  Ils  parlent  trop  pour 
•e  faire  connaître,  >  a  dit  Vauvenargues  :  comment  les  connaîtrait-on  s'iû  m 
parlaient  pas  7  Une  seule  action  dramatique  ne  saurait  renfermer  assez  de  faits, 
asaei  de  circonstances  pour  que  de  pareils  caractères  s'y  déploient  tout  entiers, 
et  montrent,  dans  ce  qu'ils  font,  tout  ce  qu'ils  seraient  capables  de  faire.  Ce  ne 
MDt  point  des  caractères  qui  se  bornent  à  influer  sur  l'action  du  moment,  à 
éclater  violemment  dans  une  passion  particulière  ;  ils  embrassent  et  dominent 
tout  l'individu  ;  ils  auraient  besoin  d'une  vie-  entière  pour  se  faire  connaître  et 
comprendre.  Sur  la  scène,  l'espace  et  le  temps  leur  manquent  ;  Nicomède  ne 
peut  y  montrer  ce  génie  de  la  guerre  qui  fonde  sa  confiance  et  sa  hauteur  ;  sani 
pouvoir  dans  la  cour  de  Prusias,  il  n'y  peul  faire  preuve  ni  le  cette  prudenee 
éclairîe  qui  sait  prévoir  et  prévenir  les  dessein*  des  Romainr  ni  do  cette  graa» 
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Mais  peut-éire  qu'un  jour  je  dépendrai  de  moi , 
Et  nous  verrons  alors  l'effet  de  ces  menaces. 

Vous  pouvez  cependant  faire  munir  ces  places, 
Préparer  un  obstacle  à  mes  nouveaux  desseins, 
Disposer  de  bonne  heure  un  secours  de  Romains; 
Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine, 
Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimène. 

PRUSIAS. 

Prince,  vous  abusez  trop  tôt  de  ma  bonté  : 
Le  rang  d^ambassadeur  doit  être  respecté  ; 
Et  l'honneur  souverain  qu'ici  je  vous  défère... 

NICOMÈDE. 

Ou  laissez-moi  parler,  sire,  ou  faites-moi  taire. 
Je  ne  sais  point  répondre  autrement  pour  un  roi 
A  qui  dessus  son  trône  on  veut  faire  la  loi. 

PRUSIAS. 

Vous  m'offensez  moi-même  en  parlant  de  la  sorte. 
Et  vous  devez  domter  l'ardeur  qui  vous  emporte, 

NICOMÈDE. 

Quoi  !  je  verrai,  seigneur,  qu'on  borne  vos  état», 

Qu'au  milieu  de  ma  course  on  m'arrête  le  bras, 

Que  de  vous  menacer  on  a  mêm^  /audace, 

Et  je  ne  rendrai  point  menace  pour  menace? 

Et  je  remercîrai  qui  me  dit  hautement 

Qu'il  ne  m'est  pîus  permis  de  vaincre  impunément  ! 

PRUSIAS,  à  Flaminius. 

Seigneur,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âge; 
Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

NICOMÈDE. 

La  raison  et  le  temps  m'ouvrent  assez  les  yeux. 
Et  l'âge  ne  fera  que  me  les  ouvrir  mieux. 
Si  j'avois  jusqu'ici  vécu  comme  ce  frère. 
Avec  une  vertu  qui  fût  imaginaire, 

deur  d'àme  tranquille  qui  ne  voit,  pour  échapper  à  la  pnissance,  nul  IfiOyflK 
plus  tûr  que  de  la  braver; 

D'estimer  beaucoup  Rome  et  oe  la  craindre  point. 

Ausii,  pour  nous  faire  connaître  Nicomède,  faut-il  que  Prusias  le  tire  un  mo 
ment  de  sa  situation  inactive  en  lui  permettant  de  répendre  à  sa  place  à  Fia 
minius.  Corneille  n'a  su  par  quel  autre  expédient  prêter,  à  Nicomode  ^mêmd, 
«gser.  de  pa-olcs  pour  suppléer  aux  act'ous  qui  couvieoneat  à  un  caractère  tift 
fOf  le  liei  (Oaizot./ 
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(Car  je  l'appelle  ainsi  quand  elle  est  sans  efTets; 

Et  l'admiration  de  tant  d'hommes  parfaits, 

Dont  il  a  vu  dans  Rome  éclater  le  mérite, 

N'est  pas  grande  vertu  si  l'on  ne  les  imite;) 

Si  j'avois  donc  vécu  dans  ce  même  repos 

Qu'il  a  vécu  dans  Rome  auprès  de  ses  héros, 

Elle  me  laisseroit  la  Bilhynie  entière, 

Telle  que  de  tous  temps  l'aîné  la  tient  d'un  père, 

Et  s'empresseroit  moins  k  le  faire  régner, 

Si  vos  armes  sous  moi  n'avoient  su  rien  gagner  : 

Mais  parce  qu'elle  voit  avec  la  Bithynie 

Par  trois  sceptres  conquis  trop  de  puissance  unie, 

Il  faut  la  diviser;  et,  dans  ce  beau  projet. 

Ce  prince  est  trop  bien  né  pour  vivre  mon  sujet I 

Puisqu'il  peut  la  servir  à  me  faire  descendre, 

Il  a  plus  de  vertu  que  n'en  eut  Alexandre  ; 

Et  je  lui  dois  quitter,  pour  le  mettre  en  mon  rang, 

Le  bien  de  mes  aïeux,  ou  le  prix  de  mon  sang. 

Grâces  aux  immortels,  l'effort  de  mon  courage 

Et  ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrajje  ; 

Vous  pouvez  l'en  guérir,  seigneur,  et  promplcnunt; 

Mais  n'exigez  d'un  fils  aucun  consentement  : 

Le  maître  qui  prit  soin  d'instruire  ma  jeunesse 

Ne  m'a  jamais  appris  à  faire  une  bassesse. 

FLÀMINIUS. 

A  ce  que  je  puis  voir,  vous  avez  combattu, 
Prince,  par  intérêt,  plutôt  que  par  vertu. 
Les  plus  rares  exploits  que  vous  ayez  pu  faire 
N'ont  jeté  qu'un  dépôt  sur  la  tête  d'un  père; 
Vous  n'avez  fait  le  roi  que  garde  de  leur  prix; 
Et  ce  n'est  que  pour  vous  que  vous  avez  conquis, 
Puisque  celte  grandeur  à  son  trône  attachée 
Sur  nul  autre  que  vous  ne  peut  être  épanchée. 
Certes  je  vous  croyois  un  peu  plus  généreux  : 
Quand  les  Romains  le  sont,  ils  ne  font  rien  pour  eus, 
Scipion,  dont  tantôt  vous  vantiez  le  courage, 
Ne  vouloit  point  régner  sur  les  murs  de  Carthage; 
Et  de  tout  ce  qu'il  fit  pour  l'empire  romain 
Il  n'en  eut  que  la  gloire  et  le  nom  d'Africain. 
Mais  on  ne  voit  qu'à  Rome  une  vertu  si  pure; 
Le  reste  de  la  terre  est  d'une  autre  nature. 
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^ant  aux  raisons  d'état  qui  vous  font  concevoir 
Que  nous  craignons  en  vous  l'union  du  pouvoir, 
Si  TOUS  en  consultiez  des  têtes  bien  sensées, 
Elles  vous  déferoient  de  ces  belles  pensées  : 
Par  respect  pour  le  roi  je  ne  dis  rien  de  plus. 
Prenez  quelque  loisir  de  rêver  là-dessus; 
Laissez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires. 
Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires. 

NICOMÈDE. 

Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 
Si  la  pensée  est  belle,  ou  si  c'est  vision. 
Cependant... 

FLAMINIUS. 

Cependant,  si  vous  trouvez  des  charmes 
A  pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes, 
Nous  ne  la  bornons  point;  mais,  comme  il  est  permis 
Contre  qui  que  ce  soit  de  servir  ses  amis, 
Si  vous  ne  le  savez,  je  veux  bien  vous  l'apprendre. 
Et  vous  en  donne  avis  pour  ne  vous  pas  surprendre. 

Au  reste  soyez  siîr  que  vous  posséderez 
Tout  ce  qu'en  votre  cœur  déjà  vous  dévorez; 
Le  Pont  sera  pour  vous  avec  la  Galatie, 
Avec  la  Cappadoce,  avec  la  Bithynie. 
Ce  bien  de  vos  aïeux,  ce  prix  de  votre  sang. 
Ne  mettront  point  Attale  en  votre  "Uustre  rang, 
Et,  puisque  leur  partage  est  pour  vous  un  supplice, 
Rome  n'a  pas  dessein  de  vous  faire  injustice. 
Ce  prince  régnera  sans  rien  prendre  sur  vous. 

(à  Prusias.] 

La  reine  d'Arménie  a  besoin  d'un  époux. 
Seigneur,  l'occasion  ne  peut  être  plus  teWei 
Elle  vit  sous  vos  lois,  et  vous  disposez  d'elle. 

NICOMÈDE. 

Voilà  le  vrai  secret  de  faire  Attale  roi, 

Comme  vous  l'avez  dit,  sans  rien  prendre  sur  moi, 

La  pièce  est  délicate,  et  ceux  qui  l'ont  tissue 

A  de  si  longs  détours  font  une  digne  issue. 

Je  n'y  réponds  qu'un  mot,  étant  sans  intérêt. 

Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est  : 
Ne  touchez  point  en  elle  aux  droits  du  diadème; 
Ou  pour  les  maintenir  je  périmai  moi-même. 
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Je  vjus  en  donne  avis,  et  que  jamais  les  rois. 
Pour  vivre  en  nos  états,  ne  vivent  sous  nos  loi»; 
Qu'elle  seule  en  ces  lieux  d'elle-même  dispose. 

PRUSIAS. 

N'avez-vous,  Nlcomède,  à  lui  dire  autre  chose? 

NICOMÈDE. 

Non,  seigneur,  si  ce  n'est  que  la  reine,  après  tout, 
Sachant  ce  que  je  puis,  me  pousse  trop  à  bout. 

PRDSIAS. 

Contre  elle  dans  ma  cour  que  peut  votre  insolence? 

NICOMÈDE. 

Rien  du  tout,  que  garder  ou  rompre  le  silence. 
Due  seconde  fois  avisez,  s'il  vous  plaît, 
A  traiter  Laodice  en  reine  comme  elle  est; 
C'est  moi  qui  vous  en  prie. 

SCÈNE  IV.  -  PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARASPE. 

FLAMINIUS. 

Eh  quoi  !  toujours  obstacle? 

PRUSIAS. 

De  la  part  d'un  amant  ce  n'est  pas  grand  miracle 
Cet  orgueilleux  esprit,  enflé  de  ses  succès. 
Pense  bien  de  son  cœur  nous  empêcher  l'accès  ; 
Mais  il  faut  que  chacun  suive  sa  destinée. 
L'amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  l'hyménée; 
Et  les  raisons  d'état,  plus  fortes  que  ses  nœuds, 
Trouvent  bien  les  moyens  d'en  éteindre  les  feux. 

FLAMINIUS. 

Comme  elle  a  de  l'amour,  elle  aura  du  caprice. 

PRUSIAS. 

Non,  non;  je  vous  réponds,  seigneur,  de  Laodice: 

liais  enfin  elle  est  reine,  et  cette  qualité 

Semble  exiger  de  nous  quelque  civilité. 

J'ai  sur  elle  après  tout  une  puissance  entière, 

Mais  j'aime  à  la  cacher  sous  le  nom  de  prière  : 

Rendons-lui  donc  visite;  et,  comme  ambassadeur, 

Proposez  cet  hymen  vous-même  à  sa  grandeur 

Je  seconderai  Rome,  et  veux  vous  introduire. 

Puisqu'elle  est  en  nos  mains,  l'an^iour  ne  nous  peut  nuirez 
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Allons  de  sa  réponse  à  votre  compliment 
Prendre  l'occasion  de  parler  hautement. 


Wm  DU   SECOND   AGTI. 


ACTE  TROISIÈME, 


SCÈNE  I.  -  PRUSIAS,  FLAMINIUS,  LAODICB, 

PRUSIAS. 

Reine,  puisque  ce  titre  a  pour  vous  tant  de  charme», 
Sa  perte  vous  devroit  donner  quelques  alarmes  : 
Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  long-temps. 

LAODICE. 

J'ohserverai,  seigneur,  ces  avis  importants; 
Et,  si  jamais  je  règne,  on  verra  la  pratique 
D'une  si  salutaire  et  noble  politique. 

PRUSIAS. 

Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  régner. 

LAODICE. 

Seigneur,  si  je  m'égare,  on  peut  me  l'enseigner. 

V^RUSIAS. 

Vous  méprisez  trop  Bom^^t  vous  devriez  faire 
Plus  d'estime  d'un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

LAODICE. 

Vous  verriez  qu'à  tous  deux  je  rends  ce  que  je  doi, 
Si  vous  vouliez  mieux  voir  ce  que  c'est  qu'être  roi. 
Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine, 
Ce  seroit  à  vos  yeux  faire  la  souveraine. 
Entreprendre  sur  vous,  et  dedans  votre  état 
Sur  votre  autorité  commettre  un  attentat  : 
Je  la  refuse  donc,  seigneur,  et  me  dénie 
L'honneur  qui  ne  m'est  dû  que  dans  mon  Arménie, 
C'est  là  que  sur  mon  trône  avec  plus  de  splendeuf 
Je  puis  honorer  Rome  en  son  ambassadeur, 
Faire  réponse  eu  reine,  et  comme  le  mérite 
V.t  dé  qui  Ion  me  parle,  et  qui  m'en  sollicite. 
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Ici  c'est  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien  • 
Car  hors  de  l'Arménie  enfin  je  ne  suis  rien 
Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m'autorise 
Qu'à  n'y  voir  point  de  trône  à  qui  je  sois  soumise 
A  vivre  indépendante,  et  n'avoir  en  tous  lieux 
Pour  souverains  que  moi,  la  raison,  et  les  dieui. 

PRUSIAS. 

Ces  dieux  vos  souverains,  el  le  roi  votre  père 
De  leur  pouvoir  sur  vous  m'ont  fait  dépositaire  ; 
Et  vous  pourrez  peut-être  apprendre  une  autre  fois 
Ce  que  c'est  en  tous  lieux  que  la  raison  des  rois. 
Pour  en  faire  l'épreuve  allons  en  Arménie; 
Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie  : 
Partons;  et  dès  demain,  puisque  vous  le  voulez^ 
Pi  cparez-vous  à  voir  vos  pays  désolés, 
Préparez-vous  à  voir  par  toute  votre  terre 
Ce  qu'ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre. 
Des  montagnes  de  morts,  des  rivières  de  sang. 

LAODICL'. 

Je  perdrai  mes  états,  et  garderai  mon  rang  ; 
Et  ces  vastes  malheurs  où  mon  orgueil  me  jetie 
Me  feront  votre  esclave,  et  non  votre  sujette  : 
Ma  vie  est  en  vos  mains,  mais  non  ma  dignité. 

PRUSIAS. 

Nous  ferons  bien  changer  ce  courage  indomté; 
i^t  quand  vos  yeux,  frappés  de  toutes  ces  misères^ 
Verront  Attale  assis  au  trône  de  vos  pères, 
Alors,  peut-être,  alors  vous  le  prîrez  en  vain 
Que  pour  y  remonter  fl  vous  donne  la  main. 

LIODICE. 

Si  jamais  jusque-là  votre  guerre  m'engage, 
Je  serai  bien  changée  et  d'âme  et  de  courage. 
Mais  peut-être,  seigneur,  vous  n'irez  pas  si  loin  : 
Les  dieux  de  ma  fortune  auront  un  peu  de  soin; 
Ils  vous  inspireront,  ou  trouveront  un  homme 
Contre  tant  de  héros  que  vous  prêtera  Rome. 

PRDSIAS. 

Sur  un  présomptueux  vous  fondez  votre  appui  ; 
Mais  il  court  à  sa  perte,  et  vous  traîne  avec  lui. 
Pensez-y  bien,  madame,  et  faites-vous  justice; 
Choisissez  d'être  reine,  ou  d'être  Laodice; 
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Et,  pour  dernier  avis  que  vous  aurez  de  moi. 
Si  vous  voulez  régner,  faites  Attale  roi. 
Adieu 

SCÈNE  II.  -  FLAMINIUS,  LAODICE. 

FLAMINIDS. 

Madame,  enfin  une  vertu  parfaite... 

LAODICE. 

Suivez  le  roi,  seigneur,  votre  ambassade  est  faite; 
'lA  je  vous  dis  encor,  pour  ne  vous  point  flatter, 
Qu'ici  je  ne  la  dois  ni  la  veux  écouler. 

FLAMINIUS. 

Et  je  vous  parle  aussi,  dans  ce  péril  extrême, 
Moins  en  ambassadeur  qu'en  homme  qui  vous  aim«. 
Et  qui,  touché  du  sort  que  vous  vous  préparez, 
Tâche  à  rompre  le  cours  des  maux  où  vous  coures. 

J'ose  donc  comme  ami  vous  dire  en  confidence 
Qu  une  vertu  parfaite  a  besoin  de  prudence, 
Et  doit  considérer,  pour  son  propre  intérêt. 
Et  les  temps  où  l'on  vit,  et  les  lieux  où  l'on  est. 
La  grandeur  de  courage  en  une  âme  royale 
N'est  sans  cette  vertu  qu'une  vertu  brutale, 
Que  ^on  mérite  aveugle,  et  qu'un  faux  jour  d'bonnear 
Jette  en  un  tel  divorce  avec  le  vrai  bonheur, 
Qu'elle-même  se  livre  à  ce  qu'elle  doit  craindre, 
Ne  se  fait  admirer  que  pour  se  faire  plaindre, 
Que  pour  nous  pouvoir  dire,  après  un  grand  soupir, 
•  J'avois  droit  de  régner,  et  n'ai  su  m'en  servir.  » 
Vous  irritez  un  roi  dont  vous  voyez  l'armée 
Nombreuse,  obéissante,  à  vaincre  accoutumée  : 
Vous  êtes  en  ses  mains,  vous  vivez  dans  sa  cour. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  si  Thonneur  eut  jamais  un  faux  jour, 
Seigneur;  mais  je  veux  bien  vous  répondre  en  nî-iie. 

Ma  prudence  n'est  pas  tout-à-fait  endormie; 
Et,  sans  examiner  par  quel  destin  jaloux 
La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous, 
Je  veux  vous  faire  voir  que  celle  que  j'étale 
N'est  pas  tant  qu'il  vous  semble  une  vertu  brulafu; 
<iue,  si  j'ai  droit  au  trône,  elle  s'en  veut  servir, 
II.  1) 
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Et  sait  bien  repousser  qui  me  le  veut  ravir. 

Je  vois  sur  la  frontière  une  puissante  armée, 
Gomme  vous  Tavez  dit,  à  vaincre  accoutumée; 
Mais  par  quelle  conduite,  et  sous  quel  général? 
Le  roi,  s'il  s'en  fait  fort,  pourroit  s'en  trouver  mal; 
Et,  s'il  vouloit  passer  de  son  pays  au  nôtre, 
Je  lui  conseillerois  de  s'assurer  d'un  autre. 
Mais  je  vis  dans  sa  cour,  je  suis  dans  ses  états, 
El  j'ai  peu  de  raison  de  ne  le  craindre  pas. 
Seigneur,  dans  sa  cour  même,  et  hors  de  l'Arméuie 
La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 
Tout  son  peuple  a  des  yeux  pour  voir  quel  attentat 
Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d'état  : 
Il  connoit  Nicomède,  il  connoît  sa  marâtre  ; 
Il  en  sait,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre  ; 
Il  voit  la  servitude  où  le  roi  s'est  soumis, 
Et  connoît  d'autant  mieux  les  dangereux  amis. 

Pour  moi,  que  vous  croyez  au  bord  du  précipice. 
Bien  loin  de  mépriser  Attale  par  caprice. 
J'évite  les  mépris  qu'il  recevroit  de  moi 
S'il  tenoit  de  ma  main  la  qualité  de  roi  : 
Je  le  regarderois  comme  une  âme  commune. 
Gomme  un  homme  mieux  né  pour  une  autre  fortune, 
Plus  mon  sujet  qu'époux;  et  le  nœud  conjugal 
Ne  le  tireroit  pas  de  ce  rang  inégal. 
Mon  peuple  à  mon  exemple  en  feroit  peu  d'estime. 
Ge  seroit  trop,  seigneur,  pour  un  cœur  magnanimo  :; 
Mon  refus  lui  fait  grâce  ;  et,  malgré  ses  désirs, 
J'épargne  à  sa  vertu  d'éternels  déplaisirs. 

FLAMIMLS. 

Si  vous  me  dites  vrai,  vous  êtes  ici  reine  : 
Sur  l'armée  et  la  cour  je  vous  vois  souveraine; 
Le  roi  n'est  qu'une  idée  *,  et  n'a  de  son  pouvoir 
Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laissez  avoir. 
Quoi  l  même  vous  allez  jusques  à  faire  grâce! 
Après  cela,  madame,  excusez  mon  audace; 
Sohffrez  que  Rome  enfin  vous  parle  par  ma  voix  : 
Kecevoir  ambassade  est  encor  de  vos  droits; 
\)u  si  ce  iK>m  vous  choque  ailleurs  qu'en  Arménie, 

'  C'e»t-à-dve,  il  n'est  qu'âne  ombre,  na  fantôme  de  roi. 
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Comme  smiple  Romain,  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'être  allié  de  Rome,  et  s'en  faire  un  appui, 
C'est  Tunique  moyen  de  régner  aujourd'hui; 
Que  c'est  par  là  qu'on  tient  ses  voisins  en  contrainte. 
Ses  peuples  en  repos,  ses  ennemis  en  crainte  ; 
Qu'un  prince  est  dans  son  trône  à  jamais  affermi. 
Quand  il  est  honoré  du  nom  de  son  ami  ; 
Qu'Attale  avec  ce  titre  est  plus  roi,  plus  monarque 
Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque  ; 
Et  qu'enfin... 

LAODICE. 

Il  suffit;  je  vois  bien  ce  que  c'est  : 
Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous  plaîtf 
Mais  si  de  leurs  états  Rome  à  son  gré  dispose. 
Certes,  pour  son  Attale  elle  fait  peu  de  chose; 
Et  qui  tient  en  sa  main  tant  de  quoi  lui  donner 
A  mendier  pour  lui  devroit  moins  s'obstiner. 
Pour  uQ  prince  si  cher  sa  réserve  m'étonne; 
Que  ne  me  Toffre-t-elle  avec  une  couronne? 
C'est  trop  m'importnner  en  faveur  d'un  sujet. 
Moi  qui  tiendrois  un  roi  pour  un  indigne  objet. 
S'il  venoit  par  votre  ordre,  et  si  votre  alliance 
Souilloit  entre  ses  mains  la  suprême  puissance. 
Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir  : 
Je  ne  veux  point  de  rois  qui  sachent  obéir; 
Et,  puisque  vous  voyez  mon  âme  tout  entière, 
Seigneur,  ne  perdez  plus  menace  ni  prière. 

FLAMINIUS. 

Puis-je  ne  pas  vous  plaindre  en  cet  aveuglement? 
Madame,  encore  un  coup,  pensez-y  mûrement  : 
Songez  mieux  ce  qu'est  Rome,  et  ce  qu'elle  peut  fairei 
Et  si  TOUS  vous  aimez,  craignez  de  lui  déplaire. 
Carthage  étant  détruite,  Antiochus  défait, 
Rien  de  nos  volontés  ne  peut  troubler  l'effet; 
Tout  fléchit  sur  la  terre,  et  tout  tremble  sur  l'onde; 
Et  Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde, 

LAODICE. 

La  maîtresse  du  monde  î  Ah  !  vous  me  feriez  peur 
S'il  ne  s'en  talion  pas  rAnneuic  et  inoa  cueùf, 
Si  le  grand  Annibal  n'avoit  qui  lui  succède. 
S'il  ne  revivoit  pas  au  prince  Nicomède, 


«84  NICOMÈDE. 

Et  s'il  u'avoil  laissé  dans  de  si  dignes  mains 
L'infaillible  secret  de  vaincre  les  Romains. 
Un  si  vaillant  disciple  aura  bien  le  courage 
D'en  mettre  jusqu'au  bout  les  leçons  en  usage  : 
L'Asie  en  fait  l'épreuve,  où  trois  sceptres  conquis 
Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris. 
Ce  sont  des  coups  d'essai,  mais  si  grands,  que  peut-être 
Le  Gapitole  a  droit  d'en  craindre  un  coup  de  maître, 
Et  qu'il  ne  puisse  un  jour... 

FLAMINIUS. 

Ce  jour  est  encor.loin, 
Madame;  et  quelques-uns  vous  diront,  au  besoin, 
Quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profane^, 
Et  que,  même  au  sortir  de  Trébie  et  de  Cannes, 
Son  ombre  épouvanta  votre  grand  Annibal. 
Mais  le  voici  te  bras  à  Rome  si  fatal. 

SCÈNE  IIL  —  NICOMÈDE,  LAODICE,  FLAMINIUS. 

NICOMÈDE. 

Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large, 
Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge. 

FLAMISIDS. 

\s  sais  quel  est  mon  ordre  j  et,  si  j'en  sors  ou  noa 
£'est  à  d'autres  qu'à  vous  que  j'en  rendrai  raison. 

NICOMÈDE. 

Allez-y  donc,  de  grâce,  et  laissez  à  ma  flamme 
Le  bonheur  à  son  tour  d'entretenir  madame  : 
Vous  avez  dans  son  cœur  fait  de  si  grands  progrès, 
El  vos  discours  pour  elle  ont  de  si  grands  attraits, 
Que  sans  de  grands  efforts  je  n'y  pourrai  détruire 
Ce  que  votre  harangue  y  vouloit  introduire. 

FLAMINIUS. 

Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  faisoient  lui  donner  un  conseil  par  pitié. 

NICOMÈDE. 

Lui  donner  de  la  sorte  un  conseil  charitable, 
C'est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyabb  *. 


'  Le  mot  pitoyable  signifiait  alort  compatisiantj  aussi  bien  que  ilign".  de  pitiéi 

IVuiluirc.) 
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Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  lâchetés, 
Madame? 

FLAMINIUS. 

Ah'  c'en  est  trop,  et  vous  vous  emportez, 

KICOMÈDE. 

le  m'emporte? 

FLAMINIUS. 

Sachez  qu'il  n'est  point  de  contrée 
Où  d'un  ambassadeur  la  dignité  sacrée... 

NICOMÈDE. 

Ne  nous  vantez  plus  tant  son  rang  et  sa  splendeur  : 
Qui  fait  le  conseiller  n'est  plus  ambassadeur  -, 
Il  excède  sa  charge,  et  lui-même  y  renonce. 
Mais  dites-moi,  madame,  a-t-il  eu  sa  réponse? 

LAODICE. 

Oui,  seigneur. 

NICOMÈDE. 

Sachez  donc  que  je  ne  vous  prends  plus 
Que  pour  l'agent  d'Attale,  et  pour  Flaminius; 
Et,  si  vous  me  fâchiez,  j'ajouterois  peut-être 
Que  pour  l'empoisonneur  d'Annibal,  de  mon  maitret. 
Voilà  tous  les  honneurs  que  vous  aurez  de  moi  : 
S'ils  ne  vous  satisfont,  allez  vous  plaindre  au  roi. 

FLAMINIUS. 

Il  me  fera  justice,  encor  qu'il  soit  bon  père; 
Ou  Rome  à  son  refus  se  la  saura  bien  faire. 

NICOMÈDE. 

Allez  de  l'un  et  l'autre  embrasser  les  genoux. 

FLA-MINIUS. 

Les  effets  répondront  ;  prince,  pensez  à  vous. 

NICOMÈDE. 

Cet  avis  est  plus  propre  à  donner  à  la  reine. 

SCÈNE  IV.  ~  NICOMÈDE,  LAODICE. 

NICOMÈ^^E. 

Ma  générosité  cède  enfin  à  sa  haine  : 

Je  l'épargnois  assez  pour  ne  découvrir  pas 

Les  infâmes  projets  de  ses  assassinats; 

Mais  enfin  on  m'y  force,  et  tout  son  crime  éclate. 

J'ai  fait  entendre  au  roi  Zenon  et  Mélrobatc; 
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Et,  comme  leur  rapport  a  de  quoi  l'étonner, 
Lui-même  il  prend  le  soin  de  les  examiner. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  pas,  seigneur,  quelle  en  sera  la  suite; 

Mais  je  ne  comprends  point  toute  cette  conduite, 

Ni  comme  à  cet  éclat  la  reine  vous  contraint. 

Plus  elle  vous  doit  craindre,  et  moins  elle  vous  craint; 

Et  plus  vous  la  pouvez  accabler  d'infamie, 

Plus  elle  vous  attaque  en  mortelle  ennemie. 

NICOMÈDE. 

Elle  prévient  ma  plainte,  et  cherche  adroitement 
A  la  faire  passer  pour  un  ressentiment; 
Et  ce  masque  trompeur  de  fausse  hardiesse 
Nous  déguise  sa  crainte,  et  couvre  sa  foiblesse. 

LÂODICE. 

Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  cachés 
Que  les  plus  clairvoyants  y  sont  bien  empêchés. 

Lorsque  vous  n'étiez  point  ici  pour  me  défendre, 
Je  n'avois  contre  Attale  aucun  combat  à  rendre  ; 
Rome  ne  songeoit  point  à  troubler  notre  amour  : 
Bien  plus,  on  ne  vous  souffre  ici  que  ce  seul  jour; 
Et  dans  ce  même  jour  Rome,  en  votre  présence, 
Avec  chaleur  pour  lui  presse  mon  alliance. 
Pour  moi,  je  ne  vois  goutte  en  ce  raisonnement 
Qui  n'attend  point  le  temps  de  votre  éloignement, 
Et  j'ai  devant  les  yeux  toujours  quelque  nuage 
Qui  m'offusque  la  vue,  et  m'y  jette  un  ombrage. 
Le  roi  chérit  sa  femme,  il  craint  Rome;  et,  pour  vous, 
S'il  ne  voit  vos  hauts  faits  d'un  œil  un  peu  jaloux, 
Du  moins,  à  dire  tout,  je  ne  saurois  vous  taire 
Qu'il  est  trop  bon  mari  pour  être  assez  bon  père. 
Voyez  quel  contre-temps  Attale  prend  ici  ! 
Qui  l'appelle  avec  nous?  quel  projet?  quel  souci? 
Je  conçois  ma!,  seigneur,  ce  qu'il  faut  que  j'en  pense, 
Mais  j'en  romprai  le  coup,  s'il  y  faut  ma  présence 
Je  vous  quitte. 

SCÈNE  V.  —  NICOMÈDE ,  ATTALE ,  LAODICE. 

AïTALE. 

Madame,  un  si  doux  entretien 
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N'est  plus  charmant  pour  vous  quand  j'y  mêle  le  miea. 

LAODICE. 

Votre  importunité,  que  j'ose  dire  extrême, 
Me  peut  entretenir  en  un  autre  moi-même  : 
Il  connoît  tout  mtwi  cœur,  et  répondra  pour  moi, 
Comme  à  Flaminius  il  a  fait  pour  le  roi. 

SCÈNE  VI.  —  NICOMÈDE,  ATTALE. 

ATTALE. 

Puisque  c'est  la  chasser,  seigneur,  je  me  retire. 

NICOMÈDE. 

Non,  non;  j'ai  quelque  chose  aussi-bien  à  vous  dire, 
Prince.  J'avois  mis  bas,  avec  le  nom  d'aîné. 
L'avantage  du  trône  où  je  suis  destiné; 
Et  voulant  seul  ici  défendre  ce  que  j'aime. 
Je  vous  avois  prié  de  Tattaquer  de  même, 
Et  de  ne  mêler  point  surtout  dans  vos  desseins 
Ni  le  secours  du  roi,  ni  celui  des  Romains  : 
Mais,  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fort  bonne. 
Ou  vous  n'y  mettez  rien  de  ce  qu'on  vous  ordonne. 

ATTALE. 

Seigneur,  tous  me  forcez  à  m'en  souvenir  mal, 
Quand  vous  n'achevez  pas  de  rendre  tout  égal. 
Vous  vous  défaites  bien  de  quelques  droits  d'aînesse; 
Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  la  princesse, 
De  toutes  les  vertus  qui  vous  en  font  aimer. 
Des  hautes  qualités  qui  savent  tout  charmer. 
De  trois  sceptres  conquis,  du  gain  de  six  batailles, 
Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles  ? 
Avec  de  tels  seconds  rien  n'est  pour  vous  douteui. 
Rendez  donc  la  princesse  égale  entre  nous  deux , 
Ne  lui  laissez  plus  voir  ce  long  amas  de  gloire 
Qu'à  pleines  mains  sur  vous  a  versé  la  victoire; 
Et  faites  qu'elle  puisse  oublier  une  fois 
Et  vos  rares  vertus  et  vos  fameux  exploits; 
Ou  contre  son  amour,  contre  votre  vaillance, 
Souffrez  Rome  et  le  roi  dedans  l'autre  balance  : 
Le  peu  qu'ils  ont  gagné  vous  fait  assez  juger 
Qu'ils  n'y  mettront  jamais  qu'un  contre-poids  léger. 


!S8  NICOMBÉDE. 

NICOMÈDE. 

C'est  n'avoir  pas  perdu  fout  votre  temps  à  Rome, 
Que  vous  savoir  ainsi  défendre  en  galant  homme  : 
Vous  avez  de  l'esprit,  si  vous  n'avez  du  cœur. 

SCÈNE  VII.  -  ARSINOÉ,  NICOMÈDE,  ATTALE,  ARASPE, 

ARASPI. 

Seigneur,  le  roi  vous  mande. 

NICOMÈDE. 

Il  me  mande? 

ARASPE. 

Gui,  seigneur. 
IVince,  la  calomnie  est  aisée  à  détruire. 

NICOMÈDE. 

J'ignore  à  quel  sujet  vous  m'en  venez  instruire. 
Moi  qui  ne  doute  point  de  cette  vérité, 
Madame. 

ARSINOÉ. 

Si  jamais  vous  n'en  aviez  douté, 
Prince,  vous  n'auriez  pas,  sous  l'espoir  qui  vous  flaMe^ 
Amené  de  si  loin  Zenon  et  Métrobate. 

NICOMÈDE. 

Je  m'obstinois,  madame,  à  tout  dissimuler; 
Jlais  vous  m'avez  forcé  de  les  faire  parler. 

ARSINOÉ. 

La  vérité  les  force,  et  mieux  que  vos  largesses. 

Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promesses  i 

Tous  deux  en  ont  plus  dit  qu'ils  n'avoient  résolu. 

NICOMÈDE. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  mais  vous  l'avez  voulu. 

ARSINOÉ. 

Je  le  veux  bien  encore,  et  je  n'en  suis  fâchée 
Que  d'avoir  vu  par  là  votre  vertu  tachée, 
Et  qu'il  faille  ajouter  à  vos  titres  d'honneur 
La  noble  qualité  de  mauvais  suborneur. 

NICOMÈDE. 

Je  les  ai  subornés  contre  vous  à  ce  compte? 

ARSINOÉ. 

J'en  ai  le  déplaisir,  vous  en  aurez  la  honte. 
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NICOMÈDE. 

Et  TOUS  pensez  par  là  leui»  ôter  tout  crédit? 

ARSINOÉ. 

Non,  seigneur;  je  me  tiens  à  ce  qu'ils  en  ont  dit. 

NICOMÈDE. 

Qu'onl-ils  dit  qui  yous  plaise,  et  que  vous  vouliez  croire? 

ARSINOÉ. 

Deux  mots  de  vérité  qui  vous  comblent  de  gloire. 

NICOMÈDE. 

Peut-OD  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants  / 

ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  s'ennuie,  et  vous  tardez  long-tempg. 

ARSINOÉ. 

Vous  les  saurez  de  lui,  c'est  trop  le  faire  attendre. 

NICOMÈDE. 

Je  commence,  madame,  enfin  à  vous  entendre  : 
Son  amour  conjugal,  chassant  le  paternel, 
Vous  fera  l'innocente,  et  moi  le  criminel. 
Mais... 

ARSINOÉ. 

Achevez,  seigneur  ;  ce  mais,  que  veut-il  dire? 

NICOMÈDE. 

Deux  mots  de  vérité  qui  font  que  je  respire. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 

NICOMÈDE. 

Vous  les  saurez  du  roi,  je  tarde  trop  long-temps. 
SCÈNE  VIII.  —  ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

Noos  triomphons,  Attale;  et  ce  grand  Nicomède 
Voit  quelle  digne  issue  à  ses  fourbes  succède. 
Les  deux  accusateurs  que  lui-même  a  produits, 
Que  pour  l'assassiner  je  dois  avoir  séduits, 
Pour  me  calomnier  subornés  par  lui-même, 
N'ont  su  bien  soutenir  un  si  noir  stratagème  : 
Tous  deux  m'ont  accusée,  et  tous  deux  avoué 
L'infâme  et  lâche  tour  qu'un  prince  m'a  joue. 
Qu'en  présence  des  rois  les  vér.tés  sont  fortes  ! 
Que  pour  sortir  d'un  cœur  elles  trouvent  de  portes! 
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Qu'on  en  voit  le  mensonge  aisément  confondu  ! 

''^ous  deux  \'ouloient  me  perdre,  et  tous  deux  Tont  perdu* 

ATTALE. 

y.  suis  ravi  de  voir  qu'une  telle  imposture 
Ait  laissé  votre  gloire  et  plus  grande  et  plus  pure; 
Mais  pour  l'examiner,  et  bien  voir  ce  que  c'est, 
Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérêt, 
Vous  ne  pourriez  jamais,  sans  un  peu  de  scrupule, 
Avoir  pour  deux  méchants  une  âme  si  crédule. 
Ces  perfides  tous  deux  se  sont  dits  aujourd'hui 
Et  subornés  par  vous,  et  subornés  par  lui  : 
Contre  tant  de  vertus,  contre  tant  de  victoires, 
Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  si  noire»  ? 
Qui  se  confesse  traître  est  indigne  de  foi. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  généreux,  Attale,  et  je  le  voi, 
Même  de  vos  rivaux  la  gloire  vous  est  chère, 

ATTALE. 

Si  je  suis  son  rival,  je  suis  aussi  son  frère  ; 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang,  et  ce  sang  dans  mon  cœut 

A  peine  à  le  passer  pour  calomniateur. 

ARSINOÉ . 

Et  vous  en  avez  moins  à  me  croire  assassine, 
Moi,  dont  la  perte  est  sûre  à  moins  que  sa  ruine  ? 

ATTALE. 

Si  contre  lui  j'ai  peine  à  croire  ces  témoins, 
Quand  il^  vous  accusoient  je  les  croyois  bien  moins. 
Votre  vertu,  madame,  est  au-dessus  du  crime. 
Souffrez  donc  que  pour  lui  je  garde  un  peu  d'estime: 
La  sienne  dans  la  cour  lui  fait  mille  jaloux. 
Dont  quelqu'un  a  voulu  le  perdre  auprès  de  vous  ; 
Et  ce  lâche  attentat  n'est  qu'un  trait  de  l'envie 
Qui  s'efforce  à  noircir  une  si  belle  vie. 
Pour  moi,  si  par  soi-même  on  peut  juger  d'autrui. 
Ce  que  je  sens  en  moi,  je  le  présume  en  lui. 
Contre  un  si  grand  rival  j'agis  à  force  ouverte, 
Sans  blesser  son  honneur,  sans  pratiquer  sa  perle. 
J'emprunte  du  secours,  et  le  fais  hautement; 
Je  crois  qu'il  n'agit  pas  moins  généreusement, 
Qu'il  n'a  que  les  desseins  où  sa  gloire  l'invite, 
Et  n'oppose  à  mes  vœux  que  son  propre  mérite. 
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ARSINOÉ. 

Vous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour. 

ATTALE. 

Est-ce  autrement  qu'en  prince  on  doit  traiter  l'amour  f 

ARSIIS'OÉ. 

Tous  le  traitez,  mon  fils,  et  parlez  en  jeune  homme. 

ATTALE, 

Madame,  je  n'ai  vu  que  des  vertus  à  Rom© 

ARSINOÉ. 

Le  temps  vous  apprendra,  par  de  nouveaux  emplois, 
Quelles  vertus  il  faut  à  la  suite  des  rois. 
Cependant,  si  le  prince  est  encor  votre  frère, 
Souvenez-vous  aussi  que  je  suis  votre  mère; 
Et,  malgré  les  soupçons  que  vous  avez  conçus, 
Venei  savoir  du  roi  ce  qu'il  croit  là-dessus. 

m  DU  TROISIÈME  ACTK* 


ACTE  QUATRIEME, 


SCÈNE  I.  -  PRUSUS,  ARSINOÉ,  ARASPE. 

PRDSIAS. 

Faites  venir  le  prince,  Araspe. 

(Araspe  rentre.  ) 

Et  vous,  madame. 
Retenez  des  soupirs  dont  vous  me  percez  l'âme. 
Quel  besoin  d'accabler  mon  cœur  de  vos  douleurs, 
Quand  vous  y  pouvez  tout  sans  le  secours  des  pleurs? 
Quel  besoin  que  ces  pleurs  prennent  votre  défense  ? 
Doulé-je  de  son  crime  ou  de  votre  innocence  ? 
Et  reconnoissez-vous  que  tout  ce  qu'il  m'a  dit 
Par  quelque  impression  ébranle  mon  esprit  ? 

ARSINOÉ. 

Ah  !  seigneur,  est-il  rien  qui  répare  l'injure 
Que  fait  à  l'innocence  un  moment  d'imposture  ? 
Et  peut-on  voir  mensonge  assez  tôt  avorté 
Pour  rendre  à  la  vertu  toute  sa  pureté? 
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Il  en  reste  toujours  quelque  indigne  mémoire 
Qui  porte  une  souillure  à  la  plus  haute  gloire. 
^mbien  dans  votre  cour  est-il  de  médisants  * 
t.  >mbien  le  prince  a-t-il  d'aveugles  partisans, 
Qui,  sachant  une  fois  qu'on  m'a  calomniée, 
Croiront  que  votre  amour  m'a  seul  justifiée  ! 
ti  si  la  moindre  tache  en  demeure  à  mon  nom, 
Si  le  moindre  du  peuple  en  conserve  un  soupçon, 
Suis-je  digne  de  vous?  et  de  telles  alarmes 
Touchent-elles  trop  peu  pour  mériter  mes  larmes  ? 

PRUSIAS. 

Ah  !  c'est  trop  de  scrupule,  et  trop  mal  présumer 
D'un  mari  qui  vous  aime,  et  qui  vous  doit  aimer. 
La  gloire  est  plus  solide  après  la  calomnie, 
Et  brille  d'autant  mieux  qu'elle  s'en  vit  ternie. 
Mais  voici  Nicomède,  et  je  veux  qu'aujourd'hui... 

SCÈNE  n.  -  PRUSUS,  ARSINOÉ,  NICOMÈDE,  ARASPE, 

GARDES. 
ARSIlfOÉ. 

Grâce,  grâce,  seigneur,  à  notre  unique  appui  1 
Grâce  h  tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles  ! 
Grâce  à  ce  conauérant.  à  ce  preneur  de  villes  f 
Grâce... 

IfICOMÈDE. 

De  quoi,  madame  ?  est-ce  d'avoir  conquis 
Trois  sceptres,  que  ma  perte  expose  à  votre  fils  ? 
D'avoir  porté  si  loin  vos  armes  dans  l'Asie, 
Que  même  vfttre  Rome  en  a  pris  jalousie? 
D'avoir  trop  soutenu  la  majesté  des  rois  ? 
Trop  rempli  votre  cour  du  bruit  de  mes  exploits  ? 
Trop  du  grand  Annibal  pratiqué  les  maximes  ? 
S'il  faut  grâce  pour  moi,  choisissez  de  mes  crimes; 
Les  voilà  tous,  madame;  et  si  vous  y  joignez 
D'avoir  cru  des  méchants  par  quelque  autre  gagnés. 
D'avoir  une  âme  ouverte,  une  franchise  entière, 
Qui,  dans  leur  artifice,  a  manqué  de  lumière, 
C'est  gloire  et  non  pas  crime  à  qui  ne  voit  le  jour 
Qu'au  milieu  d'une  armée,  et  loin  de  votre  cour, 
Qui  n'a  que  la  vertu  de  son  inteUigcnce, 
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Et,  vivant  sans  remords,  marche  sans  défiance 

ARSINOÉ. 

Je  m'en  dédis,  seigneur;  il  n'est  point  criminel. 

S'il  m'a  voulu  noircir  d'un  opprobre  éternel, 

Il  n'a  fait  qu'obéir  à  la  haine  ordinaire 

Qu'imprime  à  ses  pareils  le  nom  de  belle-mère. 

De  cette  aversion  son  cœur  préoccupé 

M'impute  tous  les  traits  dont  il  se  sent  frappé. 

Que  son  maître  Annibal,  malgré  la  foi  publique, 

S'abandonne  aux  fureurs  d'une  terreur  panique; 

Que  ce  vieillard  confie  et  gloire  et  liberté 

Plutôt  au  désespoir  qu'à  l'hospitalité  ; 

Ces  terreurs,  ces  fureurs  sont  de  mon  artifice. 

Quelque  appas  que  lui-même  il  trouve  en  Laodicc, 

C'est  moi  qui  fais  qu'Altale  a  des  yeux  comme  lui; 

C'est  moi  qui  force  Rome  à  lui  servir  d'appui  ; 

De  cette  seule  main  part  tout  ce  qui  le  blesse  : 

Et  pour  venger  ce  maître,  et  sauver  sa  maîtresse, 

S'il  a  tâché,  seigneur,  de  ra'éloigner  de  vous, 

Tout  est  trop  excusable  en  un  amant  jaloux. 

Ce  foible  et  vain  effort  ne  touche  point  mon  âme. 

Je  sais  que  tout  mon  cwme  est  d'être  votre  femme; 

Que  ce  nom  seul  l'oblige  à  me  persécuter  : 

Car  enfin  hors  de  là  que  peut-il  m'imputer  ? 

Ma  voix,  depuis  dix  ans  qu'il  commande  une  armée, 

A-t-elle  refusé  d'enfler  sa  renommée  ? 

Et  lorsqu'il  l'a  fallu  puissamment  secourir. 

Que  la  moindre  longueur  l'auroit  laissé  périr. 

Quel  autre  a  mieux  pressé  les  secours  nécessaires? 

Qui  l'a  mieux  dégagé  de  ses  destins  contraires  ? 

A-t-il  eu  près  de  vous  un  plus  soigneux  agent 

Pour  hâter  les  renforts  et  d'hommes  et  d'argent  ? 

Vous  le  savez,  seigneur,  et  pour  reconnoissance. 

Après  l'avoir  servi  de  toute  ma  puissance. 

Je  vois  qu'il  a  voulu  me  perdre  auprès  de  vous  : 

Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux; 

#e  vous  l'ai  déjà  dit. 

PRUSIAS. 

Ingrat  !  que  peux-tu  dire  ? 

NICOMÈDE. 

Que  la  reme  a  pour  moi  des  bontés  que  j'admire* 
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Je  ne  vous  dirai  point  que  ces  puissants  secours 
Dont  elle  a  conservé  mon  honneur  et  mes  jours. 
Et  qu'avec  tant  de  pompe  à  vos  yeux  elle  étale, 
Travàilloient  par  ma  main  à  la  grandeur  d'Attale; 
Que  par  mon  propre  bras  elle  amassoit  pour  lui, 
Et  préparoit  dès  lors  ce  qu'on  voit  aujourd'hui. 
Par  quelques  sentiments  qu  elle  ait  été  poussée, 
J'en  laisse  le  ciel  juge,  il  connoît  sa  pensée; 
II  sait  pour  mon  salut  comme  elle  a  fait  des  vœux; 
Il  lui  rendra  justice,  et  peut-être  à  tous  deux. 

Cependant,  puisque  enfin  l'apparence  est  si  belle, 
Elle  a  parlé  pour  moi,  je  dois  parler  pour  elle, 
Et  pour  son  intérêt  vous  faire  souvenir 
Que  vous  laissez  long-temps  deux  méchants  à  punir. 
Envoyez  Métrobate  et  Zenon  au  supplice. 
Sa  gloire  attend  de  vous  ce  digne  sacrifice  : 
Tous  deux  l'ont  accusée;  et,  s'ils  s'en  sont  dédits 
Pour  la  faire  innocente  et  charger  votre  fils, 
Ils  n'ont  rien  fait  pour  eux,  et  leur  mort  est  trop  juste 
Après  s'être  joués  d'une  personne  auguste. 
L'offense  une  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang 
Ne  se  répare  point  que  par  des  flots  de  sang  : 
On  n'en  fut  jamais  quitte  ainsi  pour  s'en  dédire. 
Il  faut  sous  les  tourments  que  l'imposture  expire, 
Ou  vous  exposeriez  tout  votre  sang  royal 
A  la  légèreté  d'un  esprit  déloyal. 
L'exemple  est  dangereux,  et  hasarde  nos  vieg 
S'il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies. 

ABSINOÉ. 

Quoi!  seigneur,  les  punir  de  la  sincérité 

Qui  soudain  dans  leur  bouche  a  mis  la  vérité, 

Qui  vous  a  contre  moi  sa  fourbe  découverte, 

Qui  vous  rend  votre  femme  et  m'arrache  à  ma  perte, 

Qui  vous  a  retenu  d'en  prononcer  l'arrêt; 

Et  couvrir  tout  cela  de  mon  seul  intérêt  1 

C'est  être  trop  adroit,  prince,  et  trop  bien  l'entendre. 

PitUSIÂS. 

Laisse  là  Métrobate,  et  songe  à  te  défendre. 
Purge-toi  d'un  forfait  si  honteux  et  si  bas. 
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NICOMÈDE. 

M'en  pnrger !  moi,  seigneur!  vous  ne  le  croyez  pas  *  : 
Vous  ne  savez  que  trop  qu'un  homme  de  ma  sorte, 
Quand  il  se  rend  coupable,  un  peu  plus  haut  se  porte; 
Qu'il  lui  faut  un  grand  crime  à  tenter  son  devoir, 
Où  sa  gloire  se  sauve  à  l'ombre  du  pouvoir. 
Soulever  votre  peuple,  et  jeter  votre  armée 
Dedans  les  intérêts  d'une  reine  opprimée; 
Venir,  le  bras  levé,  la  tirer  de  vos  mains, 
Malgré  l'amour  d'Attale  et  l'effort  des  RomaiaSj 
Et  fondre  en  vos  pays  contre  leur  tyrannie 
Avec  tous  vos  soldats  et  toute  l'Arménie; 
C'est  ce  que  pourrait  fSire  un  homme  tel  que  moi, 
S'il  pouvoit  se  résoudre  à  vous  manquer  de  foi. 
La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes, 
Et  c'est  là  proprement  le  partage  des  femmes». 
Punissez  donc,  seigneur,  Métrobate  et  Zenon  ; 
Pour  la  reine,  ou  pour  moi,  faites-vous-en  raison. 
A  ce  dernier  moment  la  conscience  presse  ; 
Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain  cesse; 
Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois, 
Pourroient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 

ARSINOÉ. 

Seigneur... 

NICOMÈDE. 

Parlez,  madame,  et  dites  quelle  cause 
A  leur  juste  supplice  obstinément  s'oppose  ; 
Ou  laissez-nous  penser  qu'aux  portes  du  trépas 
Ils  auroient  des  remords  qui  ne  vous  plairoient  pas. 

ARSINOÉ. 

Vous  voyez  à  quel  point  sa  haine  m'est  cruelle  ; 
Quand  je  le  justifie,  il  me  fait  criminelle: 

*  Voltaire  s'est  ressouvenu  de  ce  vers  daos  OEdipt,  en  faisant  dire  par  JocaiU 
ft  Phiioctète  : 

Qui?  moi,  de  tels  forfaits  1  moi,  des  assassinats. 
Et  que  de  votre  époux...  Vous  ne  le  croyei  pas  I 

(Palissot.) 
»  Ce  vers,  quoique  inrlirectement  adresse  à  Arsinoe',  n'est-il  pas  un  trait  utt 
peu  fort  contre  le  sexe?  Quoique  Corneille  ait  pris  plaisir  à  faire  des  rôles  de 
femmes  nobles,  fiers  et  intéressants,  on  peut  cependant  r#marquer  qu'en  g«- 
•ëral  il  De  les  ménage  oas.  (Voltaire.} 
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Mais  sans  doute,  seigneur,  ma  présence  l'aigrit, 
Et  mon  éloignement  remettra  son  esprit  ; 
II  rendra  quelque  calme  à  son  cœur  magnanime, 
El  lui  piourra  sans  doute  épargner  plus  d'un  crime 

Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
\ods  assuriez  un  sceptre  à  ma  protection, 
Ni  que,  pour  garantir  la  personne  d'Attale, 
Vous  partagiez  entre  eux  la  puissance  royale  : 
Si  vos  amis  de  Home  en  ont  pris  quelque  soin, 
C'étoit  sans  mon  aveu,  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Je  n'aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre. 
Sitôt  qu'entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre; 
Et  sur  votre  tombeau  mes  premières  douleurs 
Verseront  tout  ensemble  et  mon  sang  et  mes  pleur». 

PRCSIAS. 

Ah,  madame! 

ARSINOÉ. 

Oui,  seigneur,  cette  heure  iuforlunée 
Jar  mes  derniers  soupirs  clorra  ma  destinée  ; 
Et,  puisque  ainsi  jamais  il  ne  sera  mon  roi, 
Qu'ai-je  à  craindre  de  lui?  que  peut-il  contre  moi? 
Tout  ce  que  je  demande  en  faveur  de  ce  gage. 
De  ce  fils  qui  déjà  lui  donne  tant  d'ombrage. 
C'est  que  chez  les  Romains  il  retourne  achever 
Des  jours  que  dans  leur  sein  vous  fîtes  élever; 
Qu'il  retourne  y  traîner,  sans  péril  et  sans  gloire, 
De  votre  amour  pour  moi  l'impuissante  mémoire. 
Ce  grand  prince  vous  sert,  et  vous  servira  mieux 
Quand  il  n'aura  plus  rien  qui  lui  blesse  les  yeux  : 
Et  n'appréhendez  point  Rome,  ni  sa  vengeance; 
Contre  tout  son  pouvoir  il  a  trop  de  vaillance  : 
D  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Annibal, 
De  ce  héros  à  Rome  en  tous  lieux  si  fatal 
Que  l'Asie  et  l'Afrique  admirent  l'avantage 
Qu'en  tire  Antiochus,  et  qu'en  reçut  Carthage. 

Je  me  retire  donc  afin  qu'en  liberté 
Les  tendresses  du  sang  pressent  votre  bonté; 
Et  je  ne  veux  plus  voir  ni  qu'en  votre  présenta 
Un  prince  que  j'estime  indignement  m'offense, 
Xi  que  je  sois  forcée  à  vous  mettre  en  courroux 
Contre  un  fils  si  veillant  et  si  digne  de  vous. 
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SCÈNE  III.  -  PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARASPE. 

PRCSIAS. 

rvicomède,  en  deux  mois,  ce  désordre  me  fâche. 
Quoi  qu'on  t'ose  imputer,  je  ne  te  crois  point  lâche: 
Mais  donnons  quelque  chose  à  Rome  qui  se  plaint, 
Et  lâchons  d'assurer  la  reine  qui  te  craint. 
•'ai  tendresse  pour  toi,  j'ai  passion  pour  elle; 
El  je  ne  veux  pas  voir  cette  haine  éternelle, 
M  que  des  sentiments  que  j'aime  à  voir  durer 
Ne  régnent  dans  mon  cœur  que  pour  le  déchirer, 
J  y  veux  mettre  d'accord  l'amour  et  la  nature, 
tire  père  et  mari  daift  cette  conjoncture... 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fier  à  moi  ? 
Ne  soyez  l'un  ni  l'autre. 

PRDSIAS. 

Et  que  dois-je  être? 

NICOMÈDE. 

Roi  «, 

Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 
Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père  ; 
Il  ?ogarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez; 
r.oiue  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez •• 
Malgré  cette  puissance  et  si  vaste  et  si  grande, 
Vous  pouvez  déjà  voir  comme  elle  m'appréhende, 
Combien  en  me  perdant  elle  espère  gagner. 
Parce  qu'elle  prévoit  que  je  saurai  régner. 

PRDSIAS. 

Je  règne  donc,  ingrat!  puisque  tu  me  l'ordonnes; 
Choisis,  ou  Laodice,  ou  mes  quatre  couronnes  : 

'  Corneille,  dit  M.  Guizot,  a  formé  tous  ses  personnages  d'après  le  p-incip« 
exprimé  dans  ces  vers...  Les  grandeurs  du  monde  se  présentent  à  lui  s:  js  ud« 
forme  abstraite  qu'il  ne  décompose  pas,  et  donnent  à  l'homme  qui  les  posséda 
une  existence  à  part  à  laquelle  ne  se  mêle  en  rien  l'existence  qui  lui  est  com- 
mune avec  le  reste  des  hommes.  Les  rois  de  Corneille,  si  l'on  en  excepte  Pru- 
lias,  ne  font  que  régner,  et  sont  Incapables  de  tout  ce  qui  ne  se  rapporte  pas  à 
leur  métier  de  rois. 

*  Il  n'y  a  pas  un  mot  dans  ces  quatre  vers  qui  ne  soit  simple  et  noble  ;  nm 
4e  trop  ni  de  trop  peu  ;  l'idée  est  grande,  vraie,  bien  placée,  bien  exprimée» 
le  ne  connai?  point  dans  les  anciens  de  pasuge  qui  l'emporte  sur  celui-ci. 

(Toltaire.J 
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Ton  roi  fait  ce  partage  entre  ton  frère  et  toii 
Je  ne  suis  plus  ton  père,  obéis  à  ton  roi. 

NICOMÈDE. 

Si  vous  étiez  aussi  le  roi  de  Laodice, 

Pour  l'offrir  à  mon  choix  avec  quelque  justice, 

Je  vous  demanderois  le  loisir  d'y  penser  : 

Mais  enfin  pour  vous  plaire,  et  ne  pas  l'offenser, 

J'obéirai,  seigneur,  sans  répliques  frivoles, 

A  vos  intentions,  et  non  à  vos  paroles. 

A  ce  frère  si  cher  transportez  tous  mes  droits, 
Et  laissez  Laodice  en  liberté  du  choix. 
Voilà  quel  est  le  mien. 

PRCSIAS. 

Quelle  bassesse  d'âme  ! 
Quelle  fureur  t'aveugle  en  faveur  d'une  femme! 
Tu  la  préfères,  lâche  !  à  ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux! 
Après  cette  infamie  es-tu  digne  de  vivre? 

NICOMÈDE. 

Je  crois  que  votre  exemple  est  glorieux  à  suiyrt  : 
Ne  préférez-vous  pas  une  femme  à  ce  fils 
Par  qui  tous  ces  états  aux  vôtres  sont  unis  } 

PRUSIAS. 

Me  vois-tu  renoncer  pour  elle  au  diadème' 

NICOMÈDE. 

Me  voyez-vous  pour  l'autre  y  renoncer  moi-même? 

Que  cédé-je  à  mon  frère  en  cédant  vos  états? 

Ai-je  droit  d'y  prétendre  avant  votre  trépas? 

Pardonnez-moi  ce  mot,  il  est  fâcheux  à  dire  : 

Mais  un  monarque  enfin  comme  un  autre  homme  expire| 

Et  vos  peuples  alors,  ayant  besoin  d'un  roi, 

Voudront  choisir  peut-être  entre  ce  prince  et  moi. 

Seigneur,  nous  n'avons  pas  si  grande  ressemblance, 
Qu'il  faille  de  bons  yeux  pour  y  voir  différence  ; 
Et  ce  vieux  droit  d'aînesse  est  souvent  si  puissant. 
Que  pour  remplir  un  trône  il  rappelle  un  absent. 
Que  si  leurs  sentiments  se  règlent  sur  les  vôtres, 
Sous  le  joug  de  vos  lois  j'en  ai  bien  rangé  d'autres; 
Et,  dussent  vos  Romains  en  être  encor  jaloux, 
Je  ferai  bian  pour  m©i  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 
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PRUSIÂS. 

J'y  donnerai  bon  ordre. 

NICOMÈDE. 

Oui,  si  leur  artifice 
De  volre  sang  par  vous  se  fait  un  sacrifice  ; 
Ajitrement  vos  états  à  ce  prince  livrés 
Ne  seront  en  ses  mains  qu  autant  que  vous  vivre». 
Ce  n'est  point  en  secret  que  je  vous  le  déclare  ; 
Je  le  dis  à  lui-même,  afin  qu'il  s'y  prépare  : 
Le  voilà  qui  m'entend. 

PRUSUS. 

Va,  sans  verser  mon  sang, 
Je  saurai  bien,  ingrat!  l'assurer  en  ce  rang; 
Et  demain... 

SCÈNE  IV.  -  PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ATTALE,  FLAMINÏUS^ 

ARASPE,   GARDES. 
FLAMINIUS. 

Si  pour  moi  vous  êtes  en  colère, 
Seigneur,  je  n'ai  reçu  qu'une  offense  légère  : 
Le  sénat  en  effet  pourra  s'en  indigner  ; 
Mais  j'ai  quelques  amis  qui  sauront  le  gagner 

PRUSIAS. 

Je  lui  ferai  raison;  et  dès  demain  Attale 
Recevra  de  ma  main  la  puissance  royale  : 
Je  le  fais  roi  de  Pont,  et  mon  seul  héritier 
Et  quant  à  ce  rebelle,  à  ce  courage  fier, 
Rome  entre  vous  et  lui  jugera  de  l'outrage  : 
Je  veux  qu'au  lieu  d'Atlale  il  lui  serve  d'otage; 
Et  pour  mieux  l'y  conduire,  il  vous  sera  donoé» 
Sitôt  qu'il  aura  vu  son  frère  couronné. 

NICOMÈDE. 

Vous  m'enverrez  à  Kome  I 

PRUSIAS. 

On  t'y  fera  justice 
Va,  va  lui  demander  ta  chère  Laodice. 

NICOMÈDE. 

J'irai,  j'irai,  seigneur,  vous  le  voulez  ainsi. 
Et  j'y  serai  plus  roi  rne  vous  n'êtes  ici. 
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FLAMINIUS. 

Rome  sait  vos  hauts  faits,  et  déjà  vous  idore. 

NICOMÈDE. 

Tout  beau,  Flaminiusl  je  n'y  suis  pas  encore  : 
La  route  en  est  mal  sûre,  à  tout  considérer; 
Et  qui  m'y  conduira  pourroit  bien  s'égarer. 

PRUSIAS. 

Qu'on  le  reméne,  Araspe  ;  et  redoublez  sa  garde. 

(à  Attale.) 

Toi,  rends  grâces  à  Rome,  et  sans  cesse  regarde 
Que,  comme  son  pouvoir  est  la  source  du  tien. 
En  perdant  son  appui  tu  ne  seras  plus  rien. 

Vous,  seigneur,  excusez  si,  me  trouvant  en  peine 
De  quelques  déplaisirs  que  m'a  fait  voir  la  reine, 
Je  vais  l'en  consoler,  et  vous  laisse  avec  lui. 
Attale,  encore  un  coup,  rends  grâce  à  ton  appuv. 

SCÈNE  V.  —  FLAMINIUS,  ATTALE, 

ATTALE. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  des  avantages 

Qui  sont  même  trop  grands  pour  les  plus  grands  courage» 

Vous  n'avez  point  de  borne,  et  voire  affection 

Passe  votre  promesse  et  mon  ambition. 

Je  l'avoûrai  pourtant,  le  trône  de  mon  père 

Ne  fait  pas  le  bonheur  que  plus  je  considère  : 

Ce  qui  touche  mon  cœur,  ce  qui  charme  mes  sens, 

C'est  Laodice  acquise  à  mes  vœux  innocents. 

La  quaUté  de  roi  qui  me  rend  digne  d'elle... 

FLAMINIUS. 

Ne  rendra  oas  son  cœur  à  vos  vœux  moins  rebelle. 

ATTALE. 

Seigneur,  l'occasion  fait  un  cœur  différent  : 
D'ailleurs,  c'est  l'ordre  exprès  de  son  père  mourant; 
Et  par  son  propre  aveu  la  reine  d'Arménie 
Est  due  à  Théritier  du  roi  de  Bithynie. 

FLAMINIUS. 

Ce  n'est  pas  loi  pour  elle  ;  et,  reine  comme  elle  est, 
Cet  ordre,  à  bien  parler,  n'est  que  ce  qu'il  lui  plaît. 
Aimeroit-elle  en  vous  l'éclat  d'un  diadème 
Qu'on  vous  donne  aux  dépe'ïs  d'un  grand  prince  qu'elle  aime, 
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En  vous  qui  la  privez  d'un  si  cher  protecteur. 
En  vous  qui  de  sa  chute  êtes  l'unique  auteur? 

ATTALE. 

Ce  prince  hors  d'ici,  seigneur,  que  fera-t-elle? 
Qui  contre  Rome  et  nous  soutiendra  sa  querelle? 
Car  j'ose  me  promettre  encor  votre  secours. 

FLAMINIUS. 

Les  choses  quelquefois  prennent  un  autre  cours  : 
Pour  ne  vous  point  flatter,  je  n'en  veux  pas  répondre» 

ATTALE. 

Ce  seroit  bien,  seigneur,  de  tout  point  me  confaadre, 

Et  je  serois  moins  roi  qu'un  objet  de  pitié 

Si  le  bandeau  royal  m'ôtoit  votre  amitié. 

Mais  je  ra'alarme  trop,  et  Rome  est  plus  égale  • 

N'en  avez- vous  pas  l'ordre? 

FLAMINIDS. 

Oui,  pour  le  prince  Âttal€ 
Pour  un  homme  en  son  sein  nourri  dés  le  berceau; 
Mais  pour  le  roi  de  Pont,  il  faut  ordre  nouveau. 

ATTALE. 

Il  faut  ordre  nouveau!  Quoil  se  pourroit-il  faire 
Qu'à  l'œuvre  de  ses  mains  Rome  devînt  contraire; 
Que  ma  grandeur  naissante  y  fit  quelques  jaloux? 

FLAMINIUS. 

Que  présumez-vous,  prince?  et  que  me  dites-vous? 

ATTALE.     , 

Vous-même  dites-moi  comme  il  faut  que  j'explique 
Cette  inégalité  de  votre  république. 

FLAMINIUS. 

Je  vais  vous  l'expliquer,  et  veux  bien  vous  guérir 
D'une  erreur  dangereuse  où  vous  semblez  courir* 

Rome  qui  vous  servoit  auprès  de  Laodice 
Pour  vous  donner  son  trône  eût  fait  une  injustice; 
Son  amitié  pour  vous  lui  faisoit  cette  loi  : 
Mais  par  d'autres  moyens  elle  vous  a  fait  roi; 
Et  le  soin  de  sa  gloire  à  présent  la  dispense 
De  se  porter  pour  vous  à  cette  violence. 
Laissez  donc  cette  reine  en  pleine  liberté, 
Et  tournez  vos  désirs  de  quelque  autre  côté. 
Rome  de  votre  hymen  prendra  soin  elle-même* 
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ATTALE. 

Mais  s'il  arrive  enfin  que  Laodice  m'aime? 

FLAMIMUS. 

Ce  seroit  mettre  encor  Rome  dans  le  hasard 
Que  l'on  crût  artifice  ou  force  de  sa  part  ; 
Cet  hymen  jetteroit  une  ombre  sur  sa  gloire. 
Prince,  n'y  pensez  plus,  si  vous  m'en  pouvez  croiref 
Ou,  si  de  mes  conseils  vous  faites  peu  d'état. 
N'y  pensez  plus  du  moins  sans  l'aveu  du  sénat. 

ATTALE. 

A  voir  quelle  froideur  à  tant  d'amour  succède, 
Rome  ne  m'aime  pas  ;  elle  hait  Nicomède  : 
Et  lorsqu'à  mes  désirs  elle  a  feint  d*applaudir, 
Elle  a  voulu  le  perdre,  et  non  pas  m'agrandir. 

FLAMINIUS, 

Pour  ne  vous  faii^  pas  de  réponse  trop  rude 
Sur  ce  beau  coup  dressai  de  votre  ingratitude, 
Suivez  votre  caprice,  offensez  vos  amis; 
Vous  êtes  souverain,  et  tout  vous  est  permis  : 
Mais  puisque  enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connoître 
Que  Rome  vous  a  fait  ce  que  vous  allez  être, 
Que  perdant  son  appui  vous  ne  serez  plus  rien, 
Que  le  roi  vous  Ta  dit.  souvenez-vous-en  bien. 

SCÈNE  VI    —  ATTALE,  seul 

Attale,  étoit-ce  ainsi  que  régnoient  tes  ancêtres  ? 
Veux-tu  le  nom  de  roi  pour  avoir  tant  de  maîtres? 
Ah  I  ce  titre  à  ce  prix  déjà  m'est  importun  : 
S'il  nous  en  faut  avoir,  du  moins  n'en  ayons  qu'un. 
Le  ciel  nous  l'a  donné  trop  grand,  trop  m<ignanime. 
Pour  souffrir  qu'aux  Romains  il  serve  de  nctime. 
Montrons-leur  hautement  que  nous  avons  des  yeux, 
Et  d'un  si  rude  joug  affranchissons  ces  lieux. 
Puisqu'à  leurs  intérêts  tout  ce  qu'ils  fout  s  applique, 
Que  leur  vaine  amitié  cède  à  leur  politique, 
Soyons  à  notre  tour  de  leur  grandeur  jaloux, 
Et  cooime  ils  tout  pour  eux  faisons  aussi  pour  nous. 

PIN  DO  Qt'ATRIÈME    AuTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I.  —  ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

J'ai  prévu  ce  tumulte,  et  n'en  vois  rien  à  craindre  ; 

Comme  un  moment  l'allume,  un  moment  peut  Téteindre, 

Et  si  l'obscurité  laisse  croître  ce  bruit, 

Le  jour  dissipera  les  vapeurs  de  la  nuit. 

Je  me  fâche  bien  moins  qu'un  peuple  se  mutine 

Que  de  voir  que  ton  cœur  dans  son  amour  s'obstine. 

Et,  d'une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé. 

Ne  rend  point  de  mépris  à  qui  t'a  méprisé. 

Venge-toi  d'une  ingrate,  et  quitte  une  cruelle, 

A  présent  que  le  sort  t'a  mis  au-dessus  d'elle  : 

Son  trône,  et  non  ses  yeux,  avoit  dû  te  charmer. 

Tu  vas  régner  sans  elle;  à  quel  propos  Taimer? 

Porte,  porte  ce  cœur  à  de  plus  douces  chaînes. 

Puisque  te  voilà  roi,  l'Asie  a  d'autres  reines, 

Qui,  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à  souffrir, 

T'épargneront  bientôt  la  peine  de  t'offrir. 

ATTALE. 

Mais,  madame... 

ARSINOÉ. 

Eh  bien  !  soit,  je  veux  qu'elle  se  rende  î 
Prévois-tu  les  malheurs  qu'ensuite  j'appréhende? 
Sitôl  que  d'Arménie  elle  t'aura  fait  roi, 
Ell*>  l'engagera  dans  sa  haine  pour  moi. 
5lais,  ô  dieux!  pourra-t-elle  y  borner  sa  vengeance? 
Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance? 
Et  refusera-t-elle  à  son  ressentiment 
Le  fer  ou  le  poison  pour  venger  son  amant? 
Qu'est-ce  qu'en  sa  fureur  une  femnie  n'essaie? 

ATTALE. 

Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie  I 
Rome,  qui  n'aime  pas  à  voir  un  puissant  roi. 
L'a  craint  en  Ni:x)mède,  et  le  craiudroit  eu  moi. 
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Je  ne  dois  plus  prétendre'  à  l'Iiymcn  d'unf  reine, 

Si  je  ne  veux  déplaire  à  notre  souveraine; 

Et  puisque  la  fâcher  ce  seroit  me  trahir, 

Afin  qu'elle  me  souffre,  il  vaut  mieux  obéir. 

Je  sais  par  quels  moyens  sa  sagesse  profonde 

S'achemine  à  grands  pas  à  l'empire  du  monde  : 

Aussitôt  qu'un  état  devient  un  peu  trop  grand. 

Sa  chute  doit  guérir  lombrage  qu'elle  en  prend. 

C'est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête, 

Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tête  ; 

Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentat 

Que  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d'étal. 

Eux  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  liomines. 

Veulent  que  sous  leur  ordre  on  soit  ce  que  nous  somine«| 

Veulent  sur  tous  les  rois  un  si  haut  ascendant 

Que  leur  empire  seul  demeure  indépendant. 

Je  les  connois,  madame,  et  j'ai  vu  cet  ombra^jc 
Détruire  Antiochus,  et  renverser  Carlhage. 
De  peur  de  choir  comme  eux,  je  veux  bien  m'al)insser, 
El  cède  à  des  raisons  que  je  ne  puis  forcer  : 
D'autant  plus  justement  mon  impuissance  y  cède, 
Que  je  vois  qu'en  leurs  mains  on  livre  Nicomède. 
Un  si  grand  ennemi  leur  répond  de  ma  foi. 
C'est  un  lion  tout  prêt  à  déchaîner  sur  moi. 

ÂRSINOÉ. 

C'est  de  quoi  je  voulois  vous  faire  confidence  : 
Mais  vous  me  ravissez  d'avoir  cette  prudence. 
Le  temps  pourra  changer  ;  cependant  prenez  soin 
D'assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin. 

SCÈNE  IL  —  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE^ 

ARSINOÉ, 

Seigneur,  c'est  remporter  une  haute  victoire 
Que  de  rendre  un  amant  capable  de  me  croire  : 
J'ai  su  le  ramener  aux  termes  du  devoir, 
FJt  sur  lui  la  raison  a  repris  son  pouvoir. 

FLAMINIUS. 

Madame,  voyez  donc  si  vous  serez  capable 
De  rendre  également  ce  peuple  raisonnable. 
Le  mal  croît,  il  eot  temps  d'agir  de  voire  part, 
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Ou,  quand  vous  le  voudrez,  vous  le  voudrez  trop  lard. 

Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  coi>fondre 

Que  de  le  laisser  faire,  et  ne  lui  point  répondre. 

Rome  autrefois  a  vu  de  ces  émotions, 

Sans  eml passer  jamais  vos  résolutions. 

Quand  il  falloit  calmer  toute  une  populace, 

î.e  sénat  n*épargnoit  promesse  ni  menace. 

Et  rappeloit  par  là  son  escadron  mutin 

Et  du  mont  Quirinal  et  du  mont  Aventin, 

Dont  il  l'auroit  vu  faire  une  horrible  descente, 

S'il  eût  traité  long-temps  sa  fureur  d'impuissante. 

Et  l'eût  abandonnée  à  sa  confusion, 

Comme  vous  semblez  faire  en  cette  occasion. 

AÎKINOÉ. 

Après  ce  grand  exemple  en  vain  on  délibère  : 
Ce  qu'a  fait  le  sénat  montre  ce  qu'il  faut  faire  ; 
Et  le  roi...  Mais  il  vient. 

SCÈNE  IH.  -  PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLÀMINIUS,  ATTALE. 

PRUSIAS. 

Je  ne  puis  plus  douter. 
Seigneur,  d'où  vient  le  mal  que  je  vois  éclater  ; 
Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodice. 

FLAMINIUS. 

J'en  avois  soupçonné  déjà  son.  artifice. 

ATTALE. 

Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payés  ! 

FLAMINIUS. 

Seigneur,  il  faut  agir;  et  si  vous  m'en  croyez... 

SCÈNE  IV.  -  PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS,  ATTA.LE, 
CLËONE. 

CLÉONE, 

Tout  est  perdu,  madame,  à  moins  d'un  prompt  remède: 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  demande  Nicomède; 
Il  commence  lui-même  à  se  faire  raison, 
Et  vient  de  déchirer  Métrobate  et  Zenon. 

ARSlNOÉ. 

Il  n'est  donc  plus  à  craindre,  il  a  pris  ses  victimes 
Sa  fureur  sur  leur  sang  va  consumer  ses  crimes; 
''  12 
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Elle  s'applaudira  de  cet  illustre  effet, 
Et  croira  Nicomèdi  amplement  satisfait. 

FLA3IINILS. 

Si  ce  désordre  étoit  sans  chefs  et  sans  conduite, 

Je  voudrois,  comme  vous,  en  craindre  moins  la  suite; 

Le  peuple  par  leur  mort  pourroit  s'être  adouci  : 

Mais  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi  ; 

Il  suit  toujours  son  but  jusqu'à  ce  qu'il  l'emporte  : 

Le  premier  sang  versé  rend  sa  fureur  plus  forte; 

II  l'amorce,  il  l'acharné,  il  en  éteint  l'horreur, 

Et  ne  lui  laisse  plus  ni  pitié  ni  terreur. 

SCÈNE  V.  —  PRUSUa,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALl 
CLEONE,  ARASPE. 

ÂRASPE. 

seigneur,  de  tous  côtés  le  peuple  vient  en  foule; 
De  moment  en  moment  votre  garde  tiécoule, 
Et  suivant  les  discours  qu'ici  même  j'entends, 
Le  prince  entre  mes  mains  ne  sera  pas  long-temps. 
Je  n'en  puis  plus  répondre. 

PRUSIÂS. 

Allons,  allons  le  rendre, 
Ce  précieux  objet  d'une  amitié  si  tendre  : 
Obéissons,  madame,  à  ce  peuple  sans  foi, 
Qui,  las  de  m'obéir,  en  veut  faire  son  roi  ; 
Et  du  haut  d'un  balcon,  pour  calmer  la  tempête, 
Sur  ses  nouveaux  sujets  faisons  voler  sa  tête, 

ATTALE. 

Ah,  seigneur! 

PROSUS. 

C*est  ainsi  qu'il  lui  sera  rendu  : 
A  qui  le  cherche  ainsi,  c'est  ainsi  qu'il  est  dû. 

ATTALE. 

Ah  !  seigneur,  c'est  tout  perdre,  et  livrer  à  sa  rage 
Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage, 
Et  j'ose  dire  ici  que  votre  majesté 
Aura  peine  elle-même  à  trouver  sûreté. 

PRUSIAS. 

Il  faut  donc  se  résoudre  à  tout  ce  qu'il  m'ordonne. 
Lui  rendre  Nicomède  avecque  ma  couronne  : 
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Je  n'ai  point  d'autre  choix;  et,  s'il  est  le  plus  fort: 
Je  dois  à  son  idole  ou  mon  sceptre  ou  la  mort. 

FLAMIMUS. 

Seigneur,  quand  ce  dessein  auroit  quelque  justice, 
Esl-ce  à  vous  d'ordonner  que  ce  prince  périsse  ? 
Quel  pouvoir  sur  ses  jours  vous  demeure  permis? 
C'est  l'otage  de  Rome,  et  non  plus  votre  fils  *  : 
Je  dois  m'en  souvenir  quand  son  père  l'oublie. 
C'est  attenter  sur  nous  qu'ordonner  de  sa  vie; 
J'en  dois  compte  au  sénat,  et  n'y  puis  consentir. 
Ma  galère  est  au  port  toute  prête  à  partir; 
Le  palais  y  répond  par  la  porte  secrète  : 
Si  vous  le  voulez  perdre,  agréez  ma  retraite  ; 
Souffrez  que  mon  départ  fasse  connoître  à  tous 
Que  Rome  a  des  conseils  plus  justes  et  plus  doux  ; 
Et  ne  l'exposez  pas  à  ce  honteux  outrage 
De  voir  à  ses  yeux  même  immoler  son  otage. 

ARSINOÉ. 

lie  croirez-vous,  seigneur,  et  puis-je  m'expliquer  ? 

PRUSIAS. 

Ah  !  riea  de  votre  part  ne  sauroit  me  choquer  ; 
Parlez, 

ARSINOÉ. 

Le  ciel  m'inspire  un  dessein  dont  j'espère 
Et  satisfaire  Rome  et  ne  vous  pas  déplaire. 

S'il  est  prêt  à  partir,  il  peut  en  ce  moment 
Enlever  avec  mi  son  otage  aisément  : 
Cette  porte  secrète  ici  nous  favorise. 
Mais,  pour  faciliter  d'autant  mieux  l'entreprise, 
Montrez-vous  à  ce  peuple,  et,  ilattant  son  courroux. 
Amusez-le  du  moins  à  débattre  avec  vous; 
Faites-lui  perdre  temps,  tandis  qu'en  assurance 
La  galère  s'éloigne  avec  son  espérance. 
S'il  force  le  palais,  et  ne  l'y  trouve  plus, 
Vous  ferez  comme  lui  le  surpris,  le  confus; 
«''ous  accuserez  Rome,  et  promettrez  vengeance 
Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence. 
Vous  enverrez  après,  sitôt  qu'il  sera  jour, 

'  Tout  ce  discours  de  Fianiinius  est  une  conséquence   de  son  caractère  art>* 
[-2:3»%  parfaitement  ioutenu.  [Voltaire.] 
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Et  vous  lui  donnerez  Vespoir  d'un  prompt  retour. 
Où  mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même 
Pourront  de  toutes  parts  aider  au  stratagème. 
Quoique  aveugle  transport  qu'il  témoigne  aujourd'hui. 
Il  n'flKentera  rien  tant  qu'il  craindra  pour  lui, 
Tant  qu'il  présumera  son  effort  inutile. 
Ici  la  délivrance  en  paroît  trop  facile; 
El  s'il  l'obtient,  seigneur,  il  faut  fuir  vous  et  moi  • 
S'il  le  voit  à  sa  tête,  il  en  fera  son  roi; 
Vous  le  jugez  vous-même. 

PRUSIAS.  . 

Ah  !  j'avoûrai,  madame^ 
Que  le  ciel  a  versé  ce  conseil  dans  votre  âme. 
Seigneur,  se  peut-il  voir  rien  de  mieux  concerté? 

FLAMINIUS. 

Il  vous  assure  et  vie,  et  gloire,  et  liberté; 
Et  vous  avez  d'ailleurs  Laodice  en  otage  : 
Mais  qui  perd  temps  ici  perd  tout  son  avantage. 

PRUSIAS, 

II  n'en  faut  donc  plus  perdre  :  allons-y  de  ce  pas. 

ARSINOE. 

Ne  prenez  avec  vous  qu'Araspe  et  trois  soldats  : 
Peut-être  un  plus  grand  nombre  auroit  quelque  infidèle. 
J'irai  chez  Laodice,  et  m'assurerai  d'elle. 

SCÈNE  VI.  -  ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE 

ARSINOÉ. 

Attale,  où  courez-vous? 

ATTALE. 

Je  vais  de  mon  côté 
De  ce  peuple  mutin  amuser  la  fierté, 
A  votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre. 

ARSINOÉ. 

Songez  que  ce  n'est  qu'un  que  mon  soit  et  le  vôtre, 
Qtf7<  vos  seuls  intérêts  me  mettent  en  danger. 

ATTALE. 

Je  varis  périr,  madame,  ou  vous  en  dégager. 

ARSINOÉ. 

Allez  donc.  J'aperçois  la  reino  d'Arménie. 
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SCÈNE  VII.  —  ARSINOÉ,  LAODICE,  CLl^ONE. 

aRSINOÉ. 

La  cause  de  nos  maux  doit-elle  être  impunie  ? 

LAODICE. 

Non,  madame;  et,  pour  peu  qu'elle  ait  d'ambition, 
Je  vous  réponds  déjà  de  sa  punition. 

ARSINOÉ. 

Vous  qui  savez  «on  crime,  ordonnez  de  sa  peine. 

LAOniCE. 

Dn  peu  d'abaissement  suffit  pour  une  reine  : 
C'est  déjà  trop  de  voir  son  dessein  avorté. 

ABSIlfOÉ. 

Dites,  pour  châtiment  de  sa  témérité. 
Qu'il  lui  faudroit  du  front  tirer  le  diadème. 

LAODICE. 

Parmi  les  généreux  il  n'en  va  pas  de  même; 
Ils  savent  oublier  quand  ils  ont  le  dessus, 
Et  ne  veulent  que  voir  leurs  ennemis  confus. 

ARSINOÉ. 

Ainsi  qui  peut  vous  croire,  aisément  se  contente. 

LAODICE. 

Le  ciel  ne  m'a  pas  fait  l'àme  plus  violente. 

ARSINOÉ. 

Soulever  des  sujets  contre  leur  souverain. 
Leur  mettre  à  tous  le  fer  et  la  flamme  en  la  main. 
Jusque  dans  le  palais  pousser  leur  insolence, 
Vous  appelez  cela  fort  peu  de  violence  ? 

LAODICE 

Nous  nous  entendons  mal,  madame;  et,  je  le  voi. 
Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l'expliquez  pour  moi. 

Je  suis  hors  de  souci  pour  ce  qui  me  regarde; 
Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma  garde. 
Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté 
Au  manque  de  respect  d'un  grand  peuple  irrité. 
Faites  venir  le  roi,  rappelez  votre  Attale, 
Que  je  conserve  en  eux  la  dignité  royale  : 
Ce  peuple  en  sa  fureur  peut  les  connoitre  mal. 

ARSINOÉ. 

Peut  on  voir  un  orgueil  à  votre  orgueil  égal  ! 
Vous  par  qui  »2ule  ici  tout  ce  désordre  arrive  ; 

12. 


210  NICOiMÈDE. 

Vous,  qui  dans  ce  palais  vous  voyez  ma  captive; 
Vous,  qui  me  répondrez  au  prix  de  votre  sang 
De  tout  ce  qu'un  tel  crime  attente  sur  mon  rang. 
Vous  me  parlez  encore  avec  la  même  audace 
Que  si  j'avois  besoin  de  vous  demander  grâce  ! 

LAODICE. 

Vous  obstiner,  madame,  à  me  parler  ainsi, 

C'est  ne  vouloir  pas  voir  que  je  commande  ici, 

Que,  quand  il  me  plaira,  vous  serez  ma  victime. 

Et  ne  m'imputez  point  ce  grand  désordre  à  crime  : 

Votre  peuple  est  coupable,  et  dans  tous  vos  sujets 

Ces  cris  séditieux  sont  autant  de  forfaits; 

Mais  pour  moi,  qui  suis  reine,  et  qui,  dans  nos  querellef, 

Pour  triompher  de  vous,  voua  ai  fait  ces  rebelles. 

Par  le  droit  de  la  guerre  il  fut  toujours  permis 

D'allumer  la  révolte  entre  ses  ennemis  : 

M'enlever  mon  époux,  c'est  vous  faire  la  mienne. 

ARSINOÉ. 

Je  la  suis  donc,  madame;  et,  quoi  qu'il  en  avienne, 
Si  ce  peuple  une  fois  enfonce  le  palais, 
C'est  fait  de  votre  vie,  et  je  vous  le  promets. 

LAODICE. 

Vous  tiendrez  mal  parole,  ou  bientôt  sur  ma  tombe 
Tout  le  sang  de  vos  rois  servira  d'hécatombe. 
Mais  avez-vous  encor  parmi  votre  maison 
Quelque  autre  Métrobate,  ou  quelque  autre  Zenon? 
N'appréhendez-vous  point  que  tous  vos  domestiquer 
Ne  soient  déjà  gagnés  par  mes  sourdes  pratiques? 
En  savez-vous  quelqu'un  si  prêt  à  se  trahir, 
Si  las  de  voir  le  jour,  que  de  vous  obéir  ? 

Je  ne  veux  point  régner  sur  votre  Bithynie: 
Ouvrez-moi  seulement  les  chemins  d'Arménie; 
Et,  pour  voir  tout  d'un  coup  vos  malheurs  terminés, 
Rendez-moi  cet  époux  qu'en  vain  vous  retenez. 

ARSINOÉ. 

Sur  le  chemin  de  Rome  il  vous  faut  l'aller  prendre; 
Flaminius  l'y  mène,  et  pourra  vous  le  rendre  : 
Mais  hâtez-vous,  de  grâce,  et  faites  bien  ramer. 
Car  déià  sa  galère  a  pris  le  large  en  mer. 

LAODICE. 

Â.h  !  si  je  le  croyois  !.,, 
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ARSINOÉ. 

N'en  doutez  point,  madame. 

LAODICE. 

Fuyee  donc  les  fureurs  qui  saisissent  mon  âme  : 
Après  le  coup  fatal  de  cette  indignité 
Je  n'ai  plus  ni  respect  ni  générosité. 

Mais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d'otage 
Jusqu'à  ce  que  ma  main  de  ses  fers  le  dégage. 
J'iraijusque  dans  Rome  en  briser  les  liens, 
Avec  tous  vos  sujets,  avecque  tous  les  miens; 
Aussi-bien  Annibal  nommoit  une  folie 
De  présumer  la  vaincre  ailleurs  qu'en  Italie. 
Je  veux  qu'elle  me  voie  au  cœur  de  ses  états 
Soutenir  ma  fureur  d'un  million  de  bras; 
Et  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie... 

ARSINOÉ. 

Vous  voulez  donc  enfin  régner  en  Bithynie? 

Et,  dans  cette  fureur  qui  vous  trouble  aujourd'hui. 

Le  roi  pourra  souffrir  que  vous  régniez  pour  lui  ? 

LAODICE. 

J'y  régnerai,  madame,  et  sans  lui  faire  injure. 
Puisque  le  roi  veut  bien  n'être  roi  qu'en  peinture, 
Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi, 
Et  qui  règne  pour  lui  des  Romains  ou  de  moi? 
Mais  un  second  otage  entre  mes  mains  se  jette, 

SCÈNE  Vm.  —  ARSINOÉ,  LAODICE,  ATTALE,  CLÉONK. 

ARSINOÉ. 

Attale,  avez-vous  su  comme  ils  ont  fait  retraite  ? 

ATTALE. 

Ab,  madame! 

ARSINOE. 

Parlez. 

ATTALE. 

Tous  les  dieux  irrités 
bans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipitéf. 
Le  prince  est  échappé. 

LAODICE. 

Ne  craignez  plus,  madame; 
La  générosité  déjà  rentre  en  mon  âme 
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ARSINOÉ. 

AUaîe,  prenez-vous  plaisir  à  m'alarmer? 

ATTALE. 

]Ne  vous  flattez  point  tant  que  de  le  présumer. 
Le  malheureux  Araspe,  avec  sa  foible  escorte, 
L'avoit  déjà  conduit  à  cette  fausse  porte; 
L'aitibassadeur  de  Rome  étoit  déjà  passé, 
Quand,  dans  le  sein  d'Araspe,  un  poignard  enfoncé 
Le  jette  aux  pieds  du  prince.  Il  s'écrie;  et  sa  suite, 
De  peur  d'un  pareil  sort,  prend  aussitôt  la  fuite 

ARSINOÉ. 

Et  qui  dans  cette  porte  a  pu  le  poignarder  ? 

ATTALE. 

Dix  ou  douze  soldats  qui  sembloient  la  garder; 
Et  ce  prince... 

ARSINOE. 

Ah!  mon  fils  !  qu'il  est  partout  de  traîtres! 
Qu'il  est  peu  de  sujets  fidèles  à  leurs  maîtres  I 
Mais  de  qui  savez- vous  un  désastre  si  grand? 

ATTALE. 

Des  compagnons  d'Araspe,  et  d'Araspe  mourant. 
Mais  écoutez  encor  ce  qui  me  désespère. 

J'ai  couru  me  ranger  auprès  du  roi  mon  père  ; 
Il  n'en  étoit  plus  temps  :  ce  monarque  étonné 
A  se»  frayeurs  déjà  s'étoit  abandonné, 
Avoit  pris  un  esquif  pour  tâcher  de  rejoindre 
Ce  Romain  dont  l'effroi  peut-être  n'est  pas  moindre. 

SCÈNE  IX.  —  PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ.  LAODICE, 
ATTALE,  CLËONE. 

PRCSIAS. 

Non,  non,  nous  revenons  l'un  et  l'autre  eu  ces  lieux 

Défendre  votre  gloire,  ou  mourir  à  vos  yeux  *.  M 

"'Corneille  dit  lui-même,  dans  son  Examen,  qu'il  avait  d'abord  fini  sa  piace 
■ans  faire  revenir  l'ambassadeur  et  le  roi  ;  qu'il  n'a  fait  ce  changement  qne 
pour  plaire  au  public,  qui  aime  à  voir  à  la  tin  d'une  pièce  tous  les  acteurs  réu- 
■is  :  il  convient  que  ce  retour  avilit  encore  plus  le  caractère  de  Prusias,  de 
Blême  que  cebi  de  Flaminius,  qui  se  trouve  dans  une  situation  humiliante, 
pBUqa*il  ituL  î  n'être  reveui  que  pour  rtre  témoin  du  triomphe  de  son  enncni . 

(Voltalfe.) 
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ARSINOÉ. 

Hourons,  mourions,  seigneur,  el  dérobons  nos  viei 
A.  l'absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies; 
N'attendons  pas  leur  ordre,  et  montrons-nous  jaloui 
De  l'honneur  qu'ils  auroient  à  disposer  de  nous. 

LAODICE. 

Ce  désespoir,  madame,  offense  un  si  grand  homnae 
Plus  que  vous  n'avez  fait  en  l'envoyant  à  Rome  : 
Vous  devez  le  connoître  ;  et,  puisqu'il  a  ma  foi, 
Vous  devez  présumer  qu'il  est  digne  de  moi. 
Je  le  désavoûrois  s'il  n'étoit  magnamme, 
S'il  manquoit  à  remplir  l'effort  de  mon  estime, 
S'il  ne  faisoit  paroître  un  cœur  toujours  égal. 
Mais  le  voici;  voyez  si  je  le  connois  mal. 

SCÈNE  X.  —  PRUSIAS,  NICOMÈDE,  ARSINOÉ,  LAODICE, 
FLAMINIUS,  ATTALE,  CLÉONE. 

NïCOMÈDE. 

tout  est  calme,  seigneur;  un  moment  de  ma  vue 
à  soudain  apaisé  la  populace  émue. 

PRUSIAS. 

Quoi!  me  yicns-tu  braver  jusque  dans  mon  palais. 
Rebelle? 

NICOMÈDE. 

C'est  un  nom  que  je  n'aurai  jamais. 
Je  ne  viens  point  ici  montrer  à  votre  haine 
Un  captif  insolent  d'avoir  brisé  sa  chaîne; 
Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos  *, 
Que  d'autres  intérêts  troubloient  mal  à  propos. 
Non  que  je  veuille  à  Rome  imputer  quelque  crime  : 
Du  grand  art  de  régner  elle  suit  la  maxime; 
Et  son  ambassadeur  ne  fait  que  son  devoir. 
Quand  il  veut  entre  nous  partager  le  pouvoir. 
Mais  ne  permettez  pas  qu'elle  vous  y  contraigne; 

'  ïicomède,  toujours  fier  et  dédaigneux,  bravant  toujours  son  père,  sa  rav  ' 
latre  et  les  Romains,  devient  ge'nëreux,  et  même  docile,  dans  le  nicment  oa 
ils  veulent  le  perdre,  et  où  il  se  trouve  leur  maître.  Cette  grandeur  d^me 
réussit  toujours;  mais  il  ne  doit  pas  dire  qu'il  adore  les  bontés  d'Arsinoé' 
quant  311  royaume  qu'il  offre  de  -îonqucrir  au  prince  Altale,  cette  promesse 
paraîl-cUe  pas  trop  romanesque?  et  ne  peut-on  pas  craindre  que  cette  varit« 
ne  fasse  une  opposition  trop  foiis  avec  iei  discours  nobles  et  sensés  qui  It 
prôcodenl  ?  (Vol  aire.) 
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Rendez-moi  votre  amour,  afin  qu'elle  vous  craigae; 
Pardonnez  à  oe  peuple  un  peu  trop  de  chaleur 
Qu'à  sa  compassion  a  donné  mon  malheur; 
Pardonnez  un  forfait  qu'il  a  cru  nécessaire, 
Et  qui  ne  produira  qu'un  effet  salutaire. 

Faites-lui  grâce  aussi,  madame,  et  permettei 
Que  jusques  au  tombeau  j'adore  vos  bontés. 
Je  sais  par  quel  motif  vous  m'êtes  si  contraire  : 
Votre  amour  maternel  veut  voir  régner  mon  frère, 
Et  je  coniribûrai  moi-même  à  ce  dessein, 
Si  vous  pouvez  souffrir  qu'il  soit  roi  de  ma  main. 
Oui,  l'Asie  à  mon  bras  offre  encor  des  conquêtes. 
Et  pour  l'en  couronner  mes  mains  sont  toutes  prêtes, 
Commandez  seulement,  choisissez  en  quels  lieux; 
Et  j'en  apporterai  la  couronne  à  vos  yeux. 

ARSÏNOÉ. 

Seigneur,  faut-il  si  loin  pousser  votre  victoire, 
Et  qu'ayant  en  vos  mains  et  mes  jours  et  ma  gloire, 
La  haute  ambition  d'un  si  puissant  vainqueur 
Veuille  encor  triompher  jusque  dedans  mon  cœur? 
Contre  tant  de  vertu  je  ne  puis  le  défendre; 
Il  est  impatient  lui-même  de  se  rendre. 
Joignez  cette  conquête  à  trois  sceptres  conquis, 
Et  je  croirai  gagner  en  vous  un  second  fils. 

PRUSIAS. 

Je  me  rends  donc  aussi,  madame  ;  et  je  veux  croire 
Q.u'avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloires 
Mais  parmi  les  douceurs  qu'enfin  nous  recevons, 
Faites-nous  savoir,  prince,  à  qui  nous  vous  devons» 

NICOMEDE. 

L'auteur  d'un  si  grand  coup  m'a  caché  son  visage; 
Mais  il  m'a  dem-andé  mon  diamant  pour  gage. 
Et  me  le  doit  ici  rapporter  dès  demain. 

ATTALE. 

(je  voulez-vous,  seigneur,  reprendre  de  ma  main? 

NICOMÈDE. 

Ah!  laissez-moi  toujours  à  cette  digne  marque 
Reconnoître  en  mon  sang  un  vrai  sang  de  monarque. 
Ce  n'est  plus  des  Romains  l'esclave  ambitieux, 
C'est  le  libérateur  d'un  sang  si  précieux. 
Mon  frère,  avec  mes  fers  vous  en  brise?  bien  d'autre». 
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Ceux  du  foi,  de  la  reine,  et  les  siens  et  les  vôtres. 
Mais  pourquoi  vous  cacher  eu  sauvant  tout  l'état? 

ATTALE. 

Pour  voir  votre  vertu  dans  son  plus  haut  éclat; 
Pour  la  voir  seule  agir  contre  notre  injustice, 
Sans  la  préoccuper  par  ce  foible  service, 
Et  me  venger  enfin  ou  sur  vous  ou  sur  moi, 
Si  j'eusse  mal  jugé  de  tout  ce  que  je  voi. 
Mais,  madame... 

ARSINOÉ. 

Il  suffît,  voilà  le  stratagème 
Que  vous  m'aviez  promis  pour  moi  contre  moi-mémSiB 

(à  Nicoœède.) 

Et  j'ai  l'esprit,  seigneur,  d'autant  plus  satisfait, 

Que  mon  sang  rompt  le  cours  du  mal  que  j'avois  fail 

MCOMÈDE,  à  Flaminius. 

Seigneur,  à  découvert,  toute  âme  généreuse 
D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse; 
Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu'elle  jette  toujours  sur  la  tète  des  rois  : 
Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude; 
Ou  le  nom  d'ennemi  nous  semblera  moins  rude, 

FLAMINIUS,  à  Nicomède. 

C'est  de  quoi  le  sénat  pourra  délibérer  : 
Mais  cependant  pour  lui  j'ose  vous  assurer, 
Prince,  qu'à  ce  défaut  vous  aurez  son  estime. 
Telle  que  doit  l'attendre  un  cœur  si  magnanime  | 
Et  qu'il  croira  se  faire  un  illustre  ennemi. 
S'il  ne  vous  reçoit  pas  pour  généreux  ami. 

PRUSIAS. 

Nous  autres,  réunis  sous  de  meilleurs  auspices, 
Préparons  à  demain  de  justes  sacrifices  ; 
Et  demandons  aux  dieux,  nos  dignes  souverain^ 
Pour  comble  de  bonheur  l'amitié  des  Romains. 


f:n  de  mcomeijk 
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Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordinaire  :  aussi 
tst-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  mise  sur  le  théâtre;  et  après 
y  avoir  fait  réciter  quarante  mille  vers,  il  est  bien  malaisé  de 
trouver  quelque  chose  de  nouveau,  sans  s'écarter  un  peu  du 
grand  chemin,  et  se  mettre  au  hasard  de  s'égarer.  La  tendresse 
et  les  passions,  qui  doivent  être  l'âme  des  tragédies,  n'ont  au- 
cune part  en  celle-ci;  la  grandeur  de  courage  y  règne  seule,  et 
regarde  son  malheur  d'un  œil  si  dédaigneux,  qu'il  n'en  sauroit 
arracher  une  plainte.  Elle  y  est  combattue  par  la  politique,  et 
n'oppose  à  ses  artifices  qu'une  prudence  généreuse,  qui  marche 
è  visage  découvert,  qui  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir,  et  qu' 
ne  veut  point  d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu  et  de  l'amoui 
qu'elle  imprime  dans  les  cœurs  de  tous  les  peuples. 

L'histoire  qui  m'a  prêté  de  quoi  la  faire  paroître  en  ce  haul 
degré,  est  tirée  du  trente-quatrième  livre  de  Justin.  J'ai  ôté  de 
ma  scène  l'horreur  de  sa  catastrophe,  oii  le  fils  fait  assassiner 
son  père  qui  lui  en  avoit  voulu  faire  autant,  et  n'ai  donné  ni  à 
Prusias  ni  à  Nicomède  aucun  dessein  de  parricide.  J'ai  fait  ce 
dernier  amoureux  de  Laodice,  reine  d'Arménie,  afin  que  l'unioa 
d'une  couronne  voisine  à  la  sienne  donnât  plus  d'ombrage  anjc 
Romains,  et  leur  fît  prendre  plus  de  soin  d'y  mettre  un  obstacle 
de  leur  part.  J'ai  approché  de  cette  histoire  celle  de  la  mon 
d'Annibal,  qui  arriva  un  peu  auparavant  chez  ce  même  roi,  et 
dont  le  nom  n'est  pas  un  petit  ornement  à  mon  ouvrage.  J'en 
ai  fait  Nicomède  disciple,  pour  lui  prêter  plus  de  valeur  et  plus 
de  fierté  contre  les  Romains;  et,  prenant  l'occasion  de  l'ambas- 
sade où  Flaminius  fut  envoyé  par  eux  vers  ce  roi  leur  allié  pour 
demander  qu'on  remît  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi  de  leur 
grandeur,  je  l'ai  chargé  d'une  commission  secrète  de  traverser 
ce  mariage,  qui  leur  devoit  donner  de  la  jalousie.  J'ai  fait  que, 
pour  gagner  l'esprit  de  la  reine,  qui,  suivant  l'ordinaire  des  se- 
condes femmes,  avoit  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux  mari, 
il  lui  ramène  un  de  ses  fils,  que  mon  auteur  m'apprend  avoir 
été  nourri  à  Rome.  Gela  fait  deux  effets;  car,  d'un  côté,  il  ob- 
tient la  perte  d'Annibal  par  le  moyen  de  cette  mère  ambitieuse; 
et  de  l'autre ,  il  oppose  à  Nicomède  un  rival  appuyé  de  toute 
5a  faveur  des  Romains,  jaloux  de  sa  gloire  et  de  sa  grandeur 
laissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à  ce  prince  les  sanglants  des» 
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lelns  de  son  père,  m'ont  donné  jour  à  d'autres  artifices  pour  le 
faire  tomber  dans  les  embûches  que  sa  belle-mère  lui  avoit  pré- 
parées; et,  pour  la  fin,  je  l'ai  réduite  en  sorte  que  tous  mes 
personnages  y  agissent  avec  générosité,  et  que  les  uns  rendant 
ce  qu'ils  doivent  à  la  vertu,  et  les  autres  demeurant  dans  la 
fermeté  de  leur  devoir,  laissent  un  exemple  assez  illustre  et  une 
conclusion  assez  agréable. 

La  représentation  n'en  a  poimt  déplu,  et  ce  ne  sont  pas  les 
moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma  main.  Mon  principal  but 
a  été  de  peindre  la  politique  des  Romains  au  dehors,  et  comme 
ils  agissoient  impérieusement  avec  les  rois  leurs  alliés,  leurs 
maximes  pour  les  empêcher  de  s'accroître,  et  les  soins  qu'ils 
prenoient  de  traverser  leur  grandeur  quand  elle  commençoit  à 
leur  devenir  suspecte  à  force  de  s'augmenter  et  de  se  rendre 
considérable  par  de  nouvelles  conquêtes.  C'est  le  caractère  que 
j'ai  donné  à  leur  république  en  la  personne  de  son  ambassadeur 
Flaminius,  à  qui  j'oppose  un  prince  intrépide,  qui  voit  sa  perte 
assurée  sans  s'ébranler,  et  qui  brave  l'orgueilleuse  masse  de  leur 
puissance  lors  même  qu'il  en  est  accablé.  Ce  héros  de  ma  façon 
sort  un  peu  des  règles  de  la  tragédie,  en  ce  qu'il  ne  cherche 
point  à  faire  pitié  par  l'excès  de  ses  infortunes  :  mais  le  succès 
a  montré  que  la  fermeté  des  grands  cœurs,  qui  n'excite  que  de 
l'admiration  dans  l'âme  du  spectateur,  est  quelquefois  aussi 
agréable  que  la  compassion  que  notre  art  nous  ordonne  d'y  pro- 
duire par  la  représentation  de  leurs  malheurs.  Il  en  fait  naître 
toutefois  quelqu'une,  mais  elle  ne  va  pas  jusqu'à  tirer  des  larmes. 
Son  effet  se  borne  à  mettre  les  auditeurs  dans  les  intérêts  de  ce 
prince,  et  à  leur  faire  former  des  souhaits  pour  ses  prospérités. 

Dans  l'admiration  qu'on  a  pour  sa  vertu,  je  trouve  une  ma- 
nière de  purger  les  passions,  dont  n'a  point  parlé  Aiistote,  et 
qui  est  peut-être  plus  sûre  que  celle  qu'il  prescrit  à  la  tragédie 
par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte.  L'amour  qu'elle  nous 
donne  pour  cette  vertu  que  nous  admirons,  nous  imprime  de  la 
haine  pour  le  vice  contraire.  La  grandeur  de  courage  de  Nico- 
mède  nous  laisse  une  aversion  de  la  pusillaniiuité  ;  et  la  géné- 
reuse reconnoissauce  d'Heraclius  qui  expose  sa  vie  pour  Mar- 
tian^  à  qui  il  est  redevable  de  la  sienne,  nous  jette  dans  l'hor- 
reur de  l'iiigratitude. 

Je  ne  veux  point  dissimuler  que  cette  pièce  est  une  de  celles 
pour  qui  j'ai  le  plus  d'amitié.  Aussi  n'y  remarquerai-je  que  ce 
défaut  de  la  fin  qui  va  trop  vite,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  et 
où  l'on  peut  même  trouver  quelque  inégalité  de  mœurs  en  Pru- 
sias  et  Flaminius,  qui,  après  avoir  pris  la  fuite  sur  la  mer,  s'a- 
visent tout  d'un  coup  de  ranneler  leur  courage,  et  viennent  se 
ranger  auprès  de  la  reine  Arsinoé,  pour  mourir  avec  elle  en  la 
défendant.  Flaminius  y  demeure  en  assez  méchante  posture^ 
U.  13 
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voyant  réunir  toute  la  famille  royale,  malgré  les  soins  qu'il  avoll 
pris  de  la  diviser,  et  les  instructions  qu'il  en  avoit  apportées  de 
Rome.  11  s'y  voit  enlever  par  Nicoraède  les  affections  de  cette 
reine  et  du  prince  Altale,  qu'il  avoit  choisis  pour  instruments  à 
traverser  sa  grandeur,  et  semble  n'être  revenu  que  pour  être 
témoin  du  triomphe  qu'il  remporte  sur  lui.  D'abord,  j'avois  fini 
la  pièce  sans  les  faire  revenir,  et  m'étois  contenté  de  faire  té- 
moigner par  Nicomède  à  sa  belle-mère  im  graml  déplaisir  de  ce 
que  la  fuite  du  roi  ne  lui  permeltoit  pas  de  lui  rendre  ses  obéis- 
sances. 

Gela  ne  démentoit  point  l'effet  historique,  puisqu'il  laissoit  5-'= 
mort  en  incertitude;  mais  le  goût  des  spectateurs,  que  nous 
avons  accoutumés  à  voir  rassembler  tous  nos  personnages  à  la 
conclusion  dî  cette  sorte  de  poèmes,  fut  cause  de  ce  change- 
ment, où  je  me  résolus,  pour  leur  doouer  plus  de  satisfartioUf 
Jbien  qu'avec  moim  de  régukniî. 


SERTORIUS, 

TRAGÉDIE. 

1662. 


NOTICE. 


Cette  pièce  est  regardée  comme  le  dernier  éclair  du  génie  de 
Corneille,  et  Voltaire  dit  avec  raison  qu'on  retrouve  souvent 
dans  Sertorius  l'auteur  de  Cinna  ' .  «  L'entrevue  de  Pompée  et  de  Ser- 
torius^  ajoute  Voltaire,  eut  le  succès  qu'elle  méritait;  et  ce  succès 
réveilla  tous  ses  ennemis.  Le  plus  implacable  était  alors  Tabbé 
d'Aubignac,  homme  célèbre  en  son  temps,  et  que  sa  Pratique  du 
Théâtre,  toute  médiocre  qu'elle  est,  faisait  regarder  comme  un 
législateur  en  littérature.  Cet  abbé,  qui  avait  été  longtemps  pré- 
dicateur, s'était  acquis  beaucoup  de  crédit  dan^  les  plus  grandes 
maisons  de  Paris.  Il  était  bien  douloureux  sans  doute,  a  l'auteur 
de  Cinna  de  voir  un  prédicateur  et  un  homme  de  lettres  consi- 
dérnbie  écrire  à  madame  la  duchesse  de  Retz,  à  l'abri  d'un  pri- 
vilège du  roi,  des  choses  qui  auraient  flétri  un  homme  moins 
connu  et  moins  estimé  que  Corneille.» 

«  Vous  êtes  poète,  et  poète  de  théâtre,  dit-il  à  ce  grand  homme 
»  dans  sa  quatrième  dissertation  adressée  à  madame  de  Retz; 
»  vous  êtes  abandonné  à  une  vile  dépendance  des  histrions  : 
n  votre  commerce  ordinaire  n'est  qu'avec  leurs  portiers;  vos 
B  amis  ne  sont  que  des  libraires  (du  Palais.  Il  faudrait  avoir 
»  perdu  le  sens,  aussi-bien  que  vous,  pour  être  en  mauvaise 
»  humeur  du  gain  que  vous  pouvez  tirer  de  vos  veilles  et  de  vos 
»  empressements  auprès  des  histrions  et  des  libraires.  Il  vous 
»  arrive  assez  souvent,  lorsqu'on  vous  loue,  que  vous  n'êtes  plus 

»  affamé  de  gloire,  mais  d'argent Défaites-vous,  M.  de  Gor- 

»  neille,  de  ces  mauvaises  façons  de  parler,  qui  sont  encore 
»  plus  mauvaises  que  vos  vers J'avois  cru,  comme  plusieurs, 

'  Corneille  avait  pour  cette  pièce  uue  prédilection  particulière.  Le  3  no* 
mnbre  1661,  il  écrivait  à  l'abbé  de  Pure,  à  propos  de  Sertorius  :  <  Ne  vous 
•ODtentex  pas  du  bruit  que  los  comédiens  font  de  mes  deux  actes,  mais  jugez-en 
par  Tons-méme  et  m'en  mandez  votre  sentiment  tandis  qu'il  y  a  encorfr  lieu  à 
la  correction.  J'ai  prié  mademoiselle  Desœillcts,  qui  on  est  saisie,  de  vous  les 
montrer  quand  vous  voudrez  ;  et  cependant  je  veux  bit»  vous  prévenir  un  peu 
an  ma  faveur  et  vous  dire  que,  si  le  reste  suit  du  même  arl,  jo  ne  crois  )>af 
avoir  écrit  rien  de  mieux.  > 


12  0  NOUCE  SUR  SERTORIUS, 

»  que  vous  étiez  le  poète  cle  la  Cr.tique  de  l'École  des  Femmes, 
»  cl  que  Licidas  étoit  un  nom  dc^uisé  comme  celui  de  M.  de 
»  Corneille  ;  car  vous  êtes  sans  doute  le  marquis  de  Mascarille, 
»  qui  piaille  toujours,  qui  ricane  toujours,  qui  parle  toujours, 
»  et  ne  dit  jamais  rien  qui  vaille,  etc.  '  »  Ces  horribles  plati- 
tudes trouvaient  alors  des  protecteurs,  parce  que  Corneille  était 
vivant.  Jamais  les  Zoïle,  les  Gacon,  les  Fréron  n'ont  vomi  de 
plus  grandes  indignités.  Il  attaqua  Corneille  sur  sa  famille,  sur 
sa  personne  ;  il  examina  jusqu'à  sa  voix,  sa  démarche,  toute» 
ses  actions,  toute  .sa  conduite  dans  son  domestique  ;  et  dans  ces 
torrents  d'injures  il  fut  secondé  par  les  mauvais  auteurs;  ce  que 
l'on  croira  sans  peine.  » 

«  J'épar;j:ne  à  la  délicatesse  des  honnêtes  gens,  et  à  des  yeux 
accoutumés  à  ne  lire  que  ce  qui  peut  instruire  et  plaire,  toutes 
ces  personnalités,  toutes  ces  calomnies  que  répandirent  contre 
ce  grand  homme  ces  faiseurs  de  brochures  et  -de  feuilles  qui 
déshonorent  la  nation,  et  que  l'appât  du  plus  léger  et  du  plus 
vil  gain  engage  encore  plus  que  l'envie  à  décrier  tout  ce  qui 
peut  faire  honneur  à  leur  pays,  à  insulter  le  mérite  et  la  vertu, 
à  vomir  imposture  sur  imposture,  dans  le  vain  espoir  que  quel- 
qu'un de  leurs  mensonges  pourra  venir  enfin  aux  oreilles  des 
hommes  en  place,  et  servir  à  perdre  ceux  qu'ils  ne  peuvent  ra- 
baisser. On  alla  jusqu'tà  lui  imputer  des  vers  qu'il  n'avait  point 
faits;  ressource  ordinaire  de  la  basse  envie,  mais  ressource  inu- 
tile; car  ceux  qui  ont  assez  de  lâcheté  pour  faire  courir  un  ou- 
▼rage  sous  le  nom  d'un  grand  homme,  n'ayant  jamais  assez  de 
génie  pour  l'imiter,  l'imposture  est  bientôt  reconnue.  » 

La  faveur  du  public  dédommagea  Corneille  des  injures  de  la 
critique.  La  pièce,  représentée  le  23  février  16G2,  par  les  co- 
médiens du  Marais,  obtint  un  suecès  d'enthousiasme.  L'année 
suivante,  en  avril  1663,  Molière  la  fit  jouer  par  sa  troupe,  et  de 
Visé  publia,  contre  l'abbé  d'Aubignac,  la  Défense  de  Sertorius, 
qu'il  dédia  au  duc  de  Guise'. 

Le  reproche  le  plus  grave  que  l'on  ait  adressé  de  nos  jours 
à  Sertorimy  c'est  que  les  personnages  de  cette  pièce  ne  sont  que 
de  grands  noms  groupés  autour  d'une  situation  ,  au  lieu  d'être 
des  caractères  développés  concourant  à  une  action,  et  il  est  juste 
do  reconnaître  que  ce  reproche  est  fondé. 

^  L'une  des  critiques  que  d'Aubignac  adresse  à  Corneille,  c'est,  dit-il,  d'avoii 
intioduil  dans  sa  pièce  cmq  sujets  au  lieu  d'un,  ce  qui  lait,  suivant  iui|  une 
tragédie  polymyihe,  et  d'en  avoir  porté  la  durée  a  trente  beuies  au  lieu  de 
vingl-quatre.  ^ou8  ne  mentionnons  ce  fait  que  pour  •nonlrer  comment,  a« 
temps  de  Corneille,  les  critiques  comprenaient  l'art  dramatique* 

*  Paris,  1663,  is-l'i. 
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AU  LECTEUR. 

Ne  cherchez  point  ians  cette  tragédie  les  agréments  qui  sont 
en  possession  de  faire  réussir  au  théâtre  les  poèmes  de  cclfo  na- 
ture :  vous  n'y  trouverez  ni  tendresses  d'amour,  ni  emporte- 
ments de  passions,  ni  descriptions  pompeuses,  ni  narrations  pa- 
thétiques. Je  puis  dire  toutefois  qu'elle  n'a  point  déplu,  et  qnei 
h  dignité  des  noms  illustres,  la  grandeur  de  leurs  intérêts,  et 
la  nouveauté  de  quelques  caractères,  ont  suppléé  au  manque  da 
ces  grâces.  Le  sujet  est  simple,  et  du  nombre  de  ces  événe- 
ments connus,  où  il  ne  nous  est  pas  permis  de  rien  changer 
qu'autant  que  la  nécessité  indispensable  de  les  réduire  dans  la 
règle  nous  force  d'en  resserrer  les  temps  et  les  lieux.  Comme 
il  ne  m'a  fourni  aucunes  femmes,  j'ai  été  obligé  de  recourir  à 
l'invention  pour  en  introduire  deux,  assez  compatibles  l'une  et 
l'autre  avec  les  vérités  historiques  auxquelles  je  me  suis  attaché. 
L'une  a  vécu  de  ce  temps-là;  c'est  la  première  femme  de  Pom- 
pée, qu'il  répudia  pour  entrer  dans   l'alliance  de  Sylla,  par  le 
mariage  d'Emilie,  fille  de  sa  femme.  Ce  divorce  est  constant  par 
le  rapport  de  tous  ceux  qui  ont  écrit  la  vie  de  Pompée;  mais 
aucun  d'eux  ne  nous  apprend  ce  que  devint  cette  malheureuse, 
qu'ils  appellent  tous  Antistie,  à  la  réserve  d'un  Espagnol,  évo- 
que de  Gironne,  qui  lui  donne  le  nom  d'Aristie,  que  j'ai  pré- 
féré, comme  plus  doux  à  l'oreille.  Leur  silence  m'ayant  laissé 
liberté  entière  de  lui  faire  un  refuge,  j'ai  cru  ne  lui  en  pouvoir 
choisir  un  avec  plus  de  vraisemblance  que  chez  les  ennemis  de 
ceux  qui  l'avoient  outragée  :  cette  retraite  en  a  d'autant  plus, 
qu'elle  produit  un  effet  véritable  par  les  lettres  des  principaux 
ëe  Rome  que  je  lui  fais  porter  à  Sertorius,  et  que  Perpenna 
remit  entre  les  mains  de  Pompée,  qui  en  usa  comme  je  le  mar- 
que. L'autre  femme  est  une  pure  idée  de  mon  esprit,  mais  qui 
ne  laisse  pas  d'avoir  aussi  quelque   fondement  dans  l'histoire. 
Elle  nous  apprend  que  les  Lusitaniens  appelèrent  Sertorius  d'A- 
frique pour  être  leur  chef  contre  le  parti  de  Sylla  ;  mais  elle 
ne  nous  dit  point  s'ils  étoieiit  en  république,  ou  sous  une  mo- 
narchie. Il  n'y  a  donc  rien  qui  répugne  à  leur  donner  une  reine  ; 
et  je  ne  la  pouvois  faire  sortir  d'un  sang  plus  considérable  que 
celui  de  Yiriatus,  dont  je  lui  fais  porter  le  nom,  le  plus  grand 
komme  que  l'Espagne  ait  n:)posé  aux  Romains^  et  le  dernier 
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qui  leur  ait  fait  tête  dans  ces  provinces  avant  Sertorius.  Il  n'é 
toit  pas  roi  en  effet,  mais  il  en  avoit  toute  l'autorité  ;  et  les  pré 
teurs  et  consuls  que  Rome  envoya  pour  le  combattre,  et  qu'i 
défit  souvent,  l'estimèrent  assez  pour  faire  des  traités.,  de  paix 
avec  lui  comme  avec  un  souverain  et  juste  ennemi.  Sa  mort 
arriva  soixante  et  huit  ans  avant  celle  que  je  traite  ;  de  sorfe 
qu'il  auroit  pu  être  aïeul  ou  bisaïeul  de  cette  reine  que  je  fait 
parler  ici. 

Il  fut  dtifait  par  le  consul  Q.  Servilius,  et  non  par  Brutus, 
comme  je  l'ai  fait  dire  à  cette  princesse,  sur  la  foi  de  cet  évêque 
espagnol  que  je  viens  de  citer,  et  qui  m'a  jeté  dans  l'erreur 
après  lui.  Elle  est  aisée  à  corriger  par  le  changement  d'un  mot 
dans  ce  vers  unique  qui  en  parle,  et  qu'il  faut  rétablir  ainsi  : 

Et  de  Serriliiis  l'astre  prédominant. 

Je  sais  bien  que  Sylla,  dont  je  parle  tant  dans  ce  poëme,  étoit 
mort  six  ans  avant  Sertorius;  mais,  à  le  prendre  à  la  rigueur, 
il  est  permis  de  presser  les  temps  pour  faire  l'unité  de  jour;  et, 
pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  d'impossibilité  formelle,  je  puis  faire 
arriver  en  six  jours,  voire  en  six  heures,  ce  qui  s'est  passé  en 
six  ans.  Gela  posé,  rien  n'empêche  que  Sylla  ne  meure  avant 
StM'torius,  sans  rien  détruire  de  ce  que  je  dis  ici,  puisqu'il  a  pu 
mourir  depuis  qu'Arcas  est  parti  de  Rome  pour  apporter  la  nou- 
velle de  la  démission  de  sa  dictature;  ce  qu'il  l'ait  en  même 
temps  que  Sertorius  est  assassiné,  Je  dis  de  plus  que,  bien  que 
nous  devions  être  assez  scrupuleiLX  observateurs  de  l'ordre  des 
temps,  néanmoins,  pourvu  que  ceux  que  nous  faisons  parler  se 
soient  connus,  et  aient  eu  ensemble  quelques  intérêts  à  démêler, 
nous  ne  sommes  pas  obligés  à  nous  attacher  si  précisément  à  la 
durée  de  leur  vie.  Sylla  étoit  mort  quand  Sertorius  fut  tué,  mai» 
il  pouvoit  vivre  encore  sans  miracle;  et  l'auditeur,  qui  commu- 
nément n'a  qu'une  teinture  superficielle  de  l'histoire,  s'offense 
rarement  d'une  pareille  prolongation  qui  ne  sort  point  de  la 
vraisemblance.  Je  ne  voudrois  pas  toutefois  faire  une  règle  gé- 
nérale de  cette  licence,  sans  y  mettre  quelque  distinction.  La 
mort  de  Sylla  n'apporta  aucun  changement  aux  affaires  de  Ser- 
torius en  Espagne,  et  lui  fut  de  si  peu  d'importance,  qu'il  est 
malaisé,  en  Usant  la  vie  de  ce  héros  chez  Plutarque,  de  remar- 
quer lequel  des  deux  est  mort  le  premier,  si  l'on  n'en  est  instruit 
d'ailleurs.  Autre  chose  est  de  celles  qui  renversent  les  états,  dé- 
truisent les  partis,  et  donnent  une  autre  face  aux  affaires,  comme 
a  été  celle  de  Pompée,  qui  feroit  révolter  tout  l'auditoire  contre 
un  auteur,  s'il  avoit  l'imprudence  de  la  mettre  après  celle  de 
César.  D'ailleurs,  il  falloit  colorer  et  excuser  en  quelque  sorte 
la  guerre  que  Pompée  et  les  autres  chefs  romains  continuoieat 
contre  Sertorius;  car  il  est  assez  malaisé  de  comprendre  pour* 
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quoi  l'on  s'y  obstinoit,  après  que  la  république  sembloit  être  ré- 
tablie par  la  démission  volontaire  et  la  mort  de  son  tyran.  Sans 
doute  que  son  esprit  de  souveraineté  qu'il  avoit  fait  revivre  dans 
Rome  n'y  étoit  pas  mort  avec  lui,  et  que  Pompée  et  beaucoup 
d'autres,  aspirant  dans  Târae  à  prendre  sa  place,  craignoient  que 
Sertorius  ne  leur  y  fût  un  puissant  obstacle,  ou  par  l'amour  qu'il 
avoit  toujours  pointa  patrie,  ou  par  la  grandeur  de  sa  réputa* 
tion  et  le  mérite  ae  ses  actions,  qui  lui  eussent  fait  donner  l? 
préférence,  si  ce  grand  ébranlement  de  la  république  l'eût  misi 
en  état  de  ne  se  po avoir  passer  de  maître.  Pour  ne  pas  désho- 
norer Pompée  par  cette  jalousie  secrète  de  son  ambition,  qui 
semoit  dès-lors  ce  qu'on  a  vu  depuis  éclater  si  hautement,  et  qui 
peut-être  étoit  le  véritable  motif  de  cette  guerre,  je  me  suis  per- 
suadé qu'il  étoit  plus  à  propos  de  faire  vivre  Sylla,  afin  d'en  at- 
tribuer l'injustice  à  la  violence  de  sa  domination.  Gela  m'a  servi 
de  plus  à  arrêter  l'effet  de  ce  puissant  amour  que  je  lui  fais 
conserver  pour  son  Aristie,  avec  qui  il  n'eût  pu  se  défendre  de 
renouer,  s'il  n'eût  eu  rien  à  craindre  du  côté  de  Sylla,  dont  le 
nom  odieux,  mais  illustre,  donne  un  grand  poids  aux  raisonne- 
ments de  la  politique,  qui  tâM  l'âme  de  toute  cette  tragédie. 

Le  même  Pompée  semble  s'écarter  un  peu  de  la  prudence 
d'un  général  d'armée,  lorsque  sur  la  foi  de  Sertorius  il  vient 
conférer  avec  lui  dans  une  ville  dont  le  chef  du  parti  contraire 
est  maître  absolu;  mais  c'est  une  confiance  de  généreux  à  gé- 
néreux, et  de  Romain  à  Romain,  qui  lui  donne  quelque  droit 
de  ne  craindre  aucune  supercherie  de  la  part  d'un  si  grand 
homme.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  veuille  bien  accorder  aux  criti- 
ques qu'il  n'a  pas  assez  pourvu  à  sa  propre  sûreté  ;  mais  il  m'é 
toit  impossible  de  garder  l'unité  de  lieu  sans  lui  faire  faire  cette 
échappée,  qu'il  faut  imputer  à  l'incommodité  de  la  règle,  plus 
qu'à  moi  qui  l'ai  bien  vue.  Si  vous  ne  voulez  la  pardonner  à 
l'impatience  qu'il  avoit  de  voir  sa  femme,  dont  je  le  fais  encore 
si  passionné,  et  à  la  peur  qu'elle  ne  prît  un  autre  mari,  fauta 
de  savoir  ses  intentions  pour  elle,  vous  la  pardonnerez  au  plaisii 
qu'on  a  pris  à  cette  conférence,  que  quelques-uns  des  premieiv 
dans  la  cour  et  povr  la  naissance  et  pour  l'esprit  ont  estimée 
autant  qu'une  pièce  entière.  Vous  n'en  serez  pas  désavoué  par 
Aristijte,  qui  souffre  qu'on  mette  quelquefois  des  choses  sans 
raison  sur  le  théâtre,  quand  il  y  a  apparence  qu'elles  seront  bien 
reçues,  et  qu'on  a  lieu  d'espérer  que  les  avantages  que  le  poëmt 
•a  retirera  pourront  mériter  cette  grâce. 
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PERSONNAGES. 

SERTORIUS,  gpnéraî  du  parti  de  Marius  en  Espagne. 

PERPENNA,  lieutenant  de  Sertorius. 

AUEIDE,  irihiin  de  l'armée  de  Sertorius.     '^ 

PO.MPÉE,  geindrai  du  parti  de  Sylla. 

ARISTIE,  femme  de  Pompe'e. 

VIRIATE,  reine  de  Lusitanie,  à  présent  Portugal. 

THAMIRE,  dame  d'honneur  de  Viriate. 

CELSUS,  triliun  du  parti  de  Pompée. 

ARCAS,  affranchi  d'Aristius,  frère  d'Aristie. 


La  scëoe  est  à  Nertobrige,  ville  d^ Aragon,  conquise  par  SertorAS, 

à  présent  Catalayud. 


ACTE.  PREMIER. 


SCÈNE  I.  -  PERPENNA,  AUFIDE. 

PERPENNA. 

D'où  me  vient  ce  désordre,  Aufide  ?  et  que  veut  dire 

Que  mon  cœur  sur  mes  vœux  garde  si  peu  d'empire  ? 

L'horreur  que  malgré  moi  me  fait  la  trahison 

Contre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison; 

Et  de  cette  grandeur  sur  le  crime  fondée, 

Dont  jusqu'à  ce  moment  m'a  trop  flatté  l'idée, 

L'image  tout  affreuse  au  point  d'exécuter 

Ne  trouve  plus  en  moi  de  bras  à  lui  prêter. 

En  vain  l'ambition  qui  presse  mon  courage, 

D'un  faux  brillant  d'honneur  pare  son  noir  ouvrage; 

En  vain,  pour  me  soumettre  à  ses  lâches  efforts, 

Mon  âme  a  secoué  le  joug  de  cent  remords  : 

Cette  âme,  d'avec  soi  tout  à  coup  divisée, 

Reprend  de  ses  remords  la  chaîne  mal  brisée; 

Et  de  Sertorius  le  surprenant  bonheur 

Arrête  une  main  prâte  à  lui  percer  le  cœun 
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Quel  honteux  tontre-temps  de  vertu  délicate 
S'oppose  au  beau  succès  de  l'espoir  qui  vous  ilatto? 
Et  depuis  quand,  seigneur,  la  soif  du  premier  rang 
Craint-elle  de  répandre  un  peu  de  mauvais  sang? 
Avez-vous  oublié  celte  grande  maxime, 
Que  la  guerre  civile  est  le  régne  du  crime; 
Et  qu'aux  lieux  où  le  crime  a  plein  droit  de  régner, 
L'innocence  timide  est  seule  à  dédaigner  ? 
L'honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules: 
Marius  ni  Carbon  n'eurent  point  de  scrupules; 
Jamais  Sylla,  jamais... 

PERPENNA. 

Sylla  ni  Marius 
N*ont  jamais  épargné  le  sang  de  leurs  vaincus; 
Tour  à  tour  la  victoire  autour  d'eux  en  furie 
A  poussé  leur  courroux  jusqu'à  la  barbarie; 
Tour  à  tour  le  carnage  et  les  proscriptions 
Ont  sacrifié  Rome  à  leurs  dissensions: 
Mais  leurs  sanglants  discords  qui  nous  donnent  des  maîtres 
Ont  fait  des  meurtriers,  et  n'ont  point  fait  de  traîtres; 
Leurs  plus  vastes  fureurs  jamais  n'ont  consenti 
Qu'aucun  versât  le  sang  de  son  propre  parti; 
Et  dans  l'un  ni  dans  l'autre  aucun  n'a  pris  l'audace 
D'assassiner  son  chef  pour  monter  en  sa  place. 

AUFIDE. 

Vous  y  renoncez  donc  et  n'êtes  plus  jaloux 

De  suivre  les  drapeaux  d'un  chef  moindre  que  vous? 

Ah!  s'il  faut  obéir,  ne  faisons  plus  la  guerre; 

Prenons  le  même  joug  qu'a  pris  toute  la  terre. 

Pourquoi  tant  de  périls?  pourquoi  tant  de  combats? 

Si  nous  voulons  servir,  Sylla  nous  tend  les  bras. 

C'est  mal  vivre  en  Romain  que  prendre  loi  d'un  homme l 

liais,  tyran  pour  tyran,  il  vaut  mieux  vivre  à  Rome» 

PERPENNA. 

Vris  mieux  ce  que  tu  dis  quand  tu  parles  ainsi. 
Du  moins  la  liberté  respire  encore  ici. 
De  notre  république  à  Home  anéantie, 
On  y  voit  refleurir  la  plus  noble  partie; 
Et  cet  asile,  ouvert  aux  illustres  proscrits, 
ftéunit  du  sénat  le  prtcicux  débris. 

13. 
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Par  lui  Sertorius  gouverne  ces  provinces, 
Leur  impose  tribut,  fait  des  lois  à  leurs  princes, 
Maintient  de  nos  Romains  le  reste  indépendant  : 
Mais  comme  tout  parli  demande  un  commandant. 
Ce  bonheur  imprévu  qui  partout  l'accompagne, 
Ce  nom  qu'il  s'est  acquis  chez  les  peuples  d'Espagne», 

AUFIDE. 

Ah  !  c'est  ce  nom  acquis  avec  trop  de  bonheur 

Qui  l'ompt  votre  fortune  et  vous  ravit  l'honneur  : 

Vous  n'en  sauriez  douter,  pour  peu  qu'il  vous  souvienne 

Du  jour  que  volfe  arnaée  alla  joindre  la  sienne. 

Lors... 

PERPENNÀ. 

N'envenima  poiat  le  cuisant  souvenir 
Que  le  commandement  devoit  m'appartenir. 
Je  le  passeis  en  nombre,  aussi-bien  qu'en  noblesse  , 
Il  siiccomboit  sans  moi  sous  sa  propre  fbiblesse  : 
Mais  sitôt  qu'il  parut,  je  vis  en  moins  de  rien 
Tout  Jiion  camp  déserté  pour  repeupler  le  sien; 
Je  vis  par  mes  soklais  mes  aigles  arrachées 
Pour  se  ranger  sous  lui  voler  vers  ses  trancliées; 
Et,  pour  en  colorer  l'et-npoiteiuent  honteux, 
Je  les  suivis  de  rage,  et  m'y  rangeai  comme  eux. 

L'impérieuse  aigreur  de  Tâpre  jalousie 
Dont  en  secret  dés  lors  mon  âme  fut  saisie 
Grossit  de  jour  en  jour  sous  ttne  passion 
Qui  tyrannise  encor  plus  que  l'ambitioa  : 
J'culore  Viriate;  et  cette  grande  reine, 
Des  Lusitaniens  l'illuslre  souveraine, 
Pourroit  par  son  hymen  me  rendre  sur  les  siens 
Ce  pouvoir  absolu  qu'il  m'ôto  sur  les  miens. 
Mais  elle-même,  hélas!  de  ce  grand  nom  charnaée. 
S'attache  au  bruit  heureux  que  fait  sa  renommée j 
Cependant  qu'insensible  à  ce  qu'elle  a  d'appas 
11  me  dérobe  un  cœur  qu'il  ne  demande  pas. 
De  son  astre  opposé  telle  est  la  violence, 
Qu'il  me  vole  partout,  mênae  sans  qu'il  y  pense, 
Et  que  toutes  les  fois  qu'il  m'enlève  mon  bien. 
Son  nom  fait  tout  pour  lui,  sans  qu'il  en  sache  rieQ. 
Je  sais  qu'il  peut  aimer,  et  nous  cacher  sa  llamme  ; 
Mais  je  veux  sur  ce  point  lui  découvrir  mou  âme  j 
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Et,  s'il  peut  me  céder  ce  trône  où  je  prétends, 
J'immolerai  ma  haine  à  mes  désirs  contents  ; 
Et  je  n'envîrai  plus  le  ranç  dont  il  s'empare, 
S'il  m'en  assure  autant  chez  ce  peuple  barbare, 
Qui,  formé  par  nos  soins,  instruit  de  notre  main, 
Sous  notre  discipline  est  devenu  romain. 

AUFIDE. 

Lorsqu'on  fait  des  projets  d'une  telle  importance, 
Les  intérêts  d'amour  entrenî-ils  en  balance? 
Et  si  ces  intérêts  vous  sont  enfin  si  doux, 
Viriate,  lui  mort,  n'est-elle  pas  à  vous  ? 

PERPE^NA. 

Oui;  mais  de  cette  mort  la  suite  m'embarrasse, 
Aurai-je  sa  fortune  aussi-bien  que  sa  place  ? 
Ceux  dont  il  a  g^agiié  la  croyance  et  l'appui 
Prendront-ils  même  joie  à  ni'obéir  qu'à  lui? 
F.t,  pour  venger  sa  trame  indignement  coupée, 
N'arboreront-ils  poiat  l'étendard  de  Pompée? 

ALFIDE. 

C'est  trop  craindre,  et  trop  tard  ;  c'est  dans  votre  festia 

Que  ce  soir  par  votre  ordre  on  tranche  son  destin, 

La  trêve  a  dispersé  l'armée  à  la  campagne, 

Et  vous  eu  commandez  ce  qii  nous  accompagne. 

L'occasion  nous  rit  dans  un  si  grand  dessein, 

Mais  tel  bras  n'est  à  nous  que  jusques  à  demain. 

Si  vous  rompez  le  coup,  prévenez  les  indices. 

Perdez  Sertorius,  ou  perdez  vos  complices. 

Craignez  ce  qu'il  faut  craindre  :  il  en  est  parmi  noas 

Qui  pourroient  bien  avoir  mêmes  remords  que  vous; 

Et  si  vous  différez...  Mais  le  tyran  arrive. 

Tâchez  d'en  obtenir  l'objet  qui  vous  captive; 

Et  je  prîrai  les  dieux  que  dans  cet  entretien 

Vous  ayez  assez  d'heur  pour  n'en  obtenir  rien. 

CÈNE  U.  -  SERTORIUS,  PERPENNA. 

SERTORIUS. 

Apprenez  un  dessein  qui  vient  de  me  surprendre. 
Dans  deux  heures  Pompée  en  ce  lieu  se  doit  rendre; 
11  veut  sur  nos  débals  conférer  avec  moi» 
El  pour  toute  assurance  il  ne  prend  q»ie  ma  foi. 
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PEUPENNA. 

La  parole  svrîA  entre  les  grands  courages. 
D'un  homme  tel  que  vous  la  foi  vaut  cent  otages; 
Je  n'en  suis  point  surpris  :  mais  ce  qui  me  surprend, 
C'est  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  de  Grand, 
Pour  faire  encore  au  votre  entière  déférence, 
Sans  vouloir  de  lieu  neutre  à  cette  conférence. 
C'est  avoir  beaucoup  fait  que  d'avoir  jusque-là 
Fait  descendre  l'orgueil  des  héros  de  Sylla. 

SERTORIUS. 

S'il  est  plus  fort  que  nous,  ce  n'est  plus  en  Espagne, 

Où  nous  forçons  les  siens  de  quitter  la  campagne, 

Et  de  se  retrancher  dans  l'empire  douteux 

Que  lui  souffre  à  regret  une  province  ou  deux,      ' 

Qu'à  sa  fortune  lasse  il  craint  que  je  n'enlève. 

Sitôt  que  le  printemps  aura  fini  la  trêve. 

C'est  l'heureuse  union  de  vos  drapeaux  aux  mien« 

Qui  fait  ces  beaux  succès  qu'à  toute  heure  j'obtiens. 

C'est  à  vous  que  je  dois  ce  que  j'ai  de  puissance  : 

Attendez  tout  aussi  de  ma  reconnoissance. 

Je  reviens  à  Pompée,  el  pense  deviner 

Quels  motifs  jusqu'ici  peuvent  nous  l'amener. 

Comme  il  trouve  avec  nous  peu  de  gloire  à  prétendre, 
Et  qu'au  lieu  d'attaquer  il  a  peine  à  défendre, 
Il  voudroit  qu'un  accord,  avantageux  ou  non, 
L'affranchît  d'un  emploi  qui  ternit  ce  grand  noni; 
Et  chatouillé  d'ailleurs  par  l'espoir  qui  le  flatte, 
De  faire  avec  plus  d'heur  la  guerre  à  iMilhridate, 
Il  brûle  d'être  à  Rome,  afin  d'en  recevoir 
Du  maître  qu'il  s'y  donne  et  l'ordre  et  le  pouvoir. 

PEUPENNA. 

J'auroîs  cru  qu'Aristie  ici  réfugiée. 
Que,  forcé  par  ce  maître,  il  a  répudiée. 
Par  on  reste  d'amour  Taltirât  en  ces  lieux 
Sons  nue  autre  couleur  lui  faire  ses  adieux; 
Car  de  son  cher  tyran  l'injustice  fut  telle, 
Qu'il  ne  lui  permit  pas  de  prendre  congé  d'elle. 

SERTORIUS. 

Cela  peut  être  encore;  ils  s'aimoient  chèrement: 
Mais  il  pourroit  ici  trouver  du  changement. 
L'affront  pique  à  tel  point  le  grand  cœur  d'Arislie, 
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Que,  sa  première  flamme  en  haine  convertie, 
Elle  cherche  bien  moins  un  asile  chez  nous, 
Que  la  gloire  d'y  prendre  un  plus  illustre  époux. 
C'est  ainsi  qu'elle  parle,  et  m'offre  l'assistance 
De  ce  que  Rome  encore  a  de  gens  d'importance, 
Dont  les  uns  ses  parents,  les  autres  ses  amis, 
Si  je  veux  l'épouser,  ont  pour  moi  tout  promis. 
Leurs  lettres  en  font  foi,  qu'elle  me  vient  de  rendre. 
Voyez  avec  loisir  ce  que  j'en  dois  attendre  ; 
'o  veux  bien  m'en  remettre  à  votre  sentiment. 

PERPKNÎSA, 

Poumei-vous  bien,  seigneur,  balancer  un  moment, 
k  moins  d'une  secrète  et  forte  antipathie 
Qui  vous  montre  un  supplice  en  Thymen  d'Aristie? 
Voyant  ce  que  pour  dot  Rome  lui  veut  donner, 
Tous  n'avez  aucun  lieu  de  rien  examiner. 

SERTORIDS. 

n  faut  donc,  Perpenna,  vous  faire  confidence 
Et  de  ce  que  je  crains,  et  de  ce  que  je  pense. 

J'aime  ailleurs.  A  mon  âgé  il  sied  si  mal  d'aimer, 
Que  je  le  cache  même  à  qui  m*a  su  charmer  : 
Mais,  tel  que  je  puis  être,  on  m'aime,  ou,  pour  mieux  dire, 
La  reine  Viriate  à  mon  hymen  aspire; 
Elle  veut  que  ce  choix  de  son  ambition 
De  son  peuple  avec  nous  commence  l'union. 
Et  qu'ensuite  à  l'envi  mille  autres  hyménées 
De  nos  deux  nations  l'une  à  l'autre  enchaînées 
Mêlent  si  bien  le  sang  et  l'intérêt  commun, 
Qu'ils  réduisent  bientôt  les  deux  peuples  en  un. 
C'est  ce  qu'elle  prétend  pour  digne  récompense 
De  nous  avoir  servis  avec  cette  constance 
Qui  n'épargne  ni  biens  ni  sang  de  ses  sujets 
Pour  affermir  ici  nos  généreux  projets  : 
Non  qu'elle  me  l'ait  dit,  ou  quelque  autre  pour  elle; 
Mais  j'en  vois  chaque  jour  quelque  marque  fidèle , 
Et  comme  ce  dessein  n'est  plus  pour  moi  douteux. 
Je  ne  puis  l'ignoier  qu'autant  que  je  le  veux. 

Je  crains  donc  de  l'aigrir  si  j'épouse  Aristie, 
Et  que  de  ses  sujets  la  meilleure  partie. 
Pour  venger  ce  mépris,  et  servir  son  courroux, 
Ne  tourne  obstinément  ses  armes  contre  nous. 
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Auprès  d'un  lel  malheur,  pour  nous  irréparable. 
Ce  qu'on  promet  pour  l'autre  est  peu  considérable i 
Et,  sous  un  faux  espoir  de  nous  mieux  établir, 
Ce  renfort  accepté  pourroit  nous  affoiblir. 

Voilà  ce  qui  retient  mon  esprit  en  balance. 
Je  n'ai  pour  Aristie  aucune  répugnance  ; 
Et  la  reine  à  tel  point  n'asservit  pas  mou  cœur. 
Qu'il  ue  fasse  eucor  tout  poui*  le  commun  bonheur, 

PERPENNA. 

Cette  crainte,  seigneur,  dont  votre  âme  est  gênée 

Ne  doit  pas  d'un  njoment  retarder  l'hyménée. 

Yiriale,  il  est  vrai,  pourra  s'en  émouvoir; 

Mais  que  sert  la  colère  où  manque  le  pouvoir? 

Malgré  sa  jalousie  et  ses  vaines  menaces, 

N'ètes-vous  pas  toujours  le  maître  de  ses  places  ? 

Les  siens,  dont  vous  craignez  le  vif  ressentiment, 

Ont-ils  dans  votre  armée  aucun  commandement? 

Des  plus  nobles  d'entre  eux,  et  des  plus  grands  courages^ 

N'avez-vous  pas  les  fils  dans  Osca  pour  otages? 

Tous  leurs  chefs  sont  Romains  ;  et  leurs  propres  soldati, 

Dispersés  dans  nos  rangs,  ont  fait  tant  de  combats, 

Que  la  vieille  amitié  qui  les  attache  aux  nôtres 

Leur  fait  aimer  nos  loii  et  n'en  vouloir  point  d'autres, 

Pourquoi  donc  tant  les  craindre?  et  pourquoi  refuser... 

SERTORIUS. 

V^ous-méme,  Perpenna,  pourquoi  tant  déguiser? 
Je  vois  ce  qu'on  m'a  dit  :  vous  aimez  Viriàte; 
Et  votre  amour  caché  dans  vos  raisons  éclate. 
Mais  les  raisonnements  sont  ici  supciUus  : 
Dites  que  vous  l'aimez,  et  je  ne  l'aime  plus. 
Parlez  :  je  vous  dois  tant,  que  ma  reconnoissance 
Ke  peut  être  sans  honte  un  moment  en  balance. 

PERPENNA. 

L'aveu  que  vous  voulez  à  mon  cœur  est  si  doui, 
Que  j'ose... 

SERTORIUS. 

C'est  assez  :  je  parlerai  pour  voui, 

PERPENNA. 

Ah  !  seigneur,  c'en  est  trop^  et... 
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SERTOIIIUS. 

Point  de  repartie: 
Tous  mes  vœux  sont  déjà  du  côté  d'Aristie  ; 
Et  je  l'épouserai,  pourvu  qu'en  même  jour 
/.a  reine  se  résolve  à  payer  votre  amour  : 
Car,  quoi  que  vous  disiez,  je  dois  craindre  sa  haiue, 
Eî  fujrois  k  ce  prix  cède  Illustre  Romaine. 
La  voici  :  laissez-moi  ménager  sou  esprit  : 
Et  voyez  cependant  de  quel  air  on  m'écrit. 

SCÈNE  III.  —  SERTORIUS,  ARISTIK. 

ARISTIE. 

Ne  vous  oiïensez  pas  si  dans  mon  infortune 

Ma  foiblessc  me  force  à  vous  être  importune; 

Non  pas  pour  mon  hymen,  les  suites  d'un  tel  choix 

Méritent  qu'on  y  pense  un  peu  plus  d'une  fois; 

Mais  vous  pouvez,  seigiîeur,  joindre  à  mes  espérance» 

Contre  un  péril  nouveau  nouvelles  assurances. 

J'apprends  qu'un  infidèle,  autrefois  mon  époux, 

Vient  jusque  dans  ces  murs  conférer  avec  vous  : 

L'ordre  de  son  tyran,  et  sa  flamme  inquiète. 

Me  pourront  envier  l'honneur  de  ma  l'etraite  : 

L'un  en  prévoit  la  suite,  et  l'autre  en  craint  l'éclat; 

Et  tous  les  deux  contre  elle  ont  leur  raison  d'état. 

Je  vous  demande  donc  sûreté  tout  entière 

Contre  la  violence  et  contre  la  prière, 

Si  par  l'une  ou  par  l'autre  il  veut  se  ressaisir 

De  ce  qu'il  ne  peut  voir  ailleurs  sans  déplaisir. 

SERTORIUS. 

n  en  a  lieu,  madame;  on  si  rare  mérite 

Semble  croître  de  prix  quand  par  force  on  le  quitte  ; 

Mais  vous  avez  ici  sûreté  contre  tous, 

Pourvu  que  vous  puissiez  en  trouver  contre  vous, 

Et  que  contre  un  ingrat  dont  l'amour  fut  si  tendre, 

Lorsqu'il  vous  parlera,  vous  sachiez  vous  défendre. 

On  a  peine  à  haïr  ce  qu'on  a  bien  aimé, 

Et  le  feu  mal  éteint  est  bientôt  rallumé. 

AIIISTTE. 

L'ingrat,  par  son  divorce  en  faveur  d'Emilie, 
M'a  livrée  au  mépris  de  toute  l'Italie. 
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fous  savez  à  quel  point  mon  courage  est  blessé  : 

Mais  s'il  se  dédisoit  d'un  outrage  forcé, 

S'il  chassoit  Emilie,  et  me  reiidoit  ma  place, 

J'aurois  peine,  seigneur,  à  lui  refuser  grâce; 

Et  tant  que  je  serai  maîtresse  de  ma  foi, 

Je  me  dois  toute  à  lui,  s'il  revient  tout  à  moi. 

SERTORirS. 

En  Tain  donc  je  me  flatte;  en  vain  j'ose,  madame, 
Promettre  à  mon  espoir  quelque  part  en  votre  âme; 
Pompée  en  est  encor  l'unique  souverain. 
Tous  vos  ressentiments  n'offrent  que  votre  main  ; 
Et  quand  par  ses  refus  j'aurai  droit  d'y  prétendre. 
Le  cœur  toujours  à  lui  ne  voudra  pas  se  rendre. 

ARISTIE. 

Qu'importe  de  mon  cœur,  si  je  sais  mon  devoir, 
Et  si  mtiB  hyménée  enfle  votre  pouvoir? 
Vous  raTaleriez-vous  jusques  à  la  bassesse 
D'exiger  de  ce  cœur  des  marques  de  tendresse, 
Et  de  les  préférer  à  ce  qu'il  fait  d'effort 
Pour  braver  mon  tyran  et  relever  mon  sort? 
Abaissons,  seigneur,  laissons  pour  les  petites  âme» 
Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes 
Et  ne  nous  unissons  que  pour  mieux  soutenir 
La  liberté  que  Rome  est  prête  à  voir  finir. 
Unissons  ma  vengeance  à  votre  politique. 
Pour  sauver  des  abois  toute  la  république  *  : 
L'hymen  seul  peut  unir  des  intérêts  si  grands. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  prétends; 
Mais  dans  ce  dur  exil  que  mon  tyran  m'impose, 
Le  rebut  de  Pompée  est  encor  quelque  chose  ; 
Et  j'ai  des  sentiments  trop  nobles  ou  trop  vains. 
Pour  le  porter  ailleurs  qu'au  plus  grand  des  Romains. 

SERTORIUS, 

Ce  nom  ne  m'est  pas  dû,  je  suis... 

ARISTIE. 

Ce  que  VOUS  faites 


'  On  n'a  jamais  dû  dire  sauver  des  abots,  parce  que  abon  signilie  les  derniers 
(oupirs,  et  qu'on  ne  sauve  point  d'un  soupir  ;  on  sauve  d'un  péril,  et  on  tin 
d'une  extrémité;  on  rappelle  des  portes  d'i  la  mort;  on  ne  sauve  point  det 
mbois.  Au  reste,  ce  mot  abois  est  pris  des  cris  des  chiens  qui  aboient  autouf 
â'un  cerl  fort-,  avant  de  se  jeter  sur  lui.  ^Voltaire.] 
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Montre  à  tout  l'univers,  seigneur,  ce  que  vous  êtes; 
Mais  quand  même  ce  nom  sembleroit  trop  pour  vous. 
Du  moins  mon  infidèle  est  d'un  rang  au-dessous  : 
II  sert  dans  son  parti,  vous  commandez  au  vôlre; 
Vous  êtes  chef  de  l'un,  et  lui  sujet  dans  l'autre; 
Et  son  divorce  enfin,  qui  m'arrache  sa  foi, 
L'y  laisse  par  Sylla  plus  opprimé  que  moi, 
Si  votre  hymen  m'élève  à  la  grandeur  sublime, 
Tandis  qu'en  l'esclavage  un  autre  hymen  l'abîme. 

Mais,  seigneur,  je  m'emporte,  et  l'excès  d'un  tel  heuf 
Me  fait  vous  en  parler  avec  trop  de  chaleur. 
Tout  mon  bien  est  encor  dedans  l'incertitude  : 
Te  n'en  conçois  l'espoir  qu'avec  inquiétude; 
Et  je  craindrai  toujours  d'avoir  trop  prétendu, 
Tant  que  de  cet  espoir  vous  m'ayez  répondu. 
Vous  me  pouvez  d'un  mot  assurer  ou  confondre. 

SERTORIUS. 

Mais,  madame,  après  tout,  que  puis-je  vous  répondre^ 
De  quoi  vous  assurer,  si  vous-même  parlez    . 
Sans  être  sûre  encor  de  ce  que  vous  voulez? 

De  votre  illustre  hymen  je  sais  les  avantages; 
J'adore  les  grands  noms  que  j'en  ai  pour  otages. 
Et  vois  que  leur  secours,  nous  rehaussant  le  bras, 
Auroit  bientôt  jeté  la  tyrannie  à  bas  : 
Mais  cette  attente  aussi  pourroit  se  voir  trompée 
Dans  l'offre  d'une  main  qui  se  garde  à  Pompée, 
Et  qui  n'étale  ici  la  grandeur  d'un  tel  bien, 
Que  poui-  me  tout  promettre  et  ne  me  donner  rien, 

ARISTIE. 

Si  vous  vouliez  ma  main  par  choix  de  ma  personne, 
Je  vous  dirois  :  «  Seigneur,  prenez;  je  vous  la  donne; 
»  Quoi  que  veuille  Pompée,  il  le  voudra  trop  tard.  » 
Mais  comme  en  cet  hymen  l'amour  n'a  point  de  part, 
Qu'il  n'est  qu'un  pur  effet  de  noble  politique, 
Souffrez  que  je  vous  dise,  afin  que  je  m'explique, 
Que  quand  j'aurois  pour  dot  un  million  de  bras. 
Je  vous  donne  encor  plus  en  ne  l'achevant  pas. 

Si  je  réduis  Pompée  à  chasser  Emilie, 
Peut-il,  Sylla  régnant,  regarder  l'Italie? 
Ira-t-il  se  livrer  à  son  juste  courroux'* 
Non,  non  ;  si  je  le  gagne,  il  faut  qu'il  vienne  à  vouf. 


234  SERTOniUS. 

Aiusi  par  mon  hymen  vous  avez  assurance 

Que  mille  vrais  Homains  prendront  votie  défense  : 

Mais  si  j'en  romps  l'accord  pour  lui  rendre  mes  vœux, 

Vous  aurez  ces  Romains,  et  Pompée  avec  eux; 

Vous  aurez  ces  amis  par  ce  nouveau  divorce  ; 

Vous  aurez  du  tyran  la  principale  force, 

Son  armée,  ou  du  moins  ses  plus  braves  soldats. 

Qui  de  leur  général  voudront  suivre  les  pas; 

Vous  marcherez  vers  Rome  à  communes  enseignes. 

Il  sera  temps  alors,  Sylia,  que  tu  me  craignes. 

Tremble,  et  crois  voir  bientôt  trébucher  ta  fierté, 

Si  je  puis  t'enlever  ce  que  tu  m'as  ôté. 

Pour  faire  de  Pompée  un  gendre  de  ta  femme. 

Tu  l'as  fait  un  parjure,  un  méchant,  un  infâme  : 

Mais  s'il  me  laisse  encor  quelques  droits  sur  sou  cœur, 

Il  reprendra  sa  foi,  sa  vertu,  son  honneur  ; 

Pour  rentrer  dans  mes  fers  il  brisera  tes  chaînes; 

Et  neus  t'accablerons  sous  nos  communes  haines. 

J'abuse  trop,  seigneur,  d'un  précieux  loisir  : 

Voilà  vos  intéiêts;  c'est  à  vous  de  choisir. 

Si  votre  amour  trop  prompt  veut  borner  sa  conquête, 

Je  vous  le  dis  encor,  ma  main  est  toute  prête. 

Je  vous  laisse  y  penser  :  suitout  souvenez-vous 

Que  ma  gloire  en  ces  lieux  me  demande  un  époux  ; 

Qu'elle  ne  peut  souffrir  que  ma  fuite  m'y  range, 

En  captive  de  guerre,  au  péril  d'un  échange. 

Qu'elle  veut  un  grand  homme  à  recevoir  ma  foi; 

Qu'après  vous  et  Pompée,  il  n'en  est  point  pour  moiç 

Etque...> 

SERTORIUS. 

Vous  le  verrez,  et  saurez  sa  pensée. 

ARISTIE. 

Adieu,  seigneur  :  j'y  suis  la  plus  intéressée, 
Et  j'y  vais  préparer  mon  reste  de  pouvoir. 

SERTORIUS. 

Moi,  je  vais  donner  ordre  à  le  bien  recevoir.  j| 

f*eul.)  " 

Dieux,  souffrez  qu'à  mon  tour  avec  vous  je  m^explique. 
Que  c'est  un  sort  cruel  d'aimer  par  politique  I 
Et  que  ses  intérêts  sont  d'étranges  malheurs, 
S'ils  font  donner  la  main,  quand  le  cœur  est  ailleurs! 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  II.  —  VIRIATE*,  THAMIRE. 

▼IRIATE. 

Thamire,  il  faut  parler,  l'occasiou  nous  presse  : 

Kome  jusqu'en  ces  murs  m'envoie  une  maîtresse; 

Et  lexil  d'Aristic,  enveloppé  d'ennuis, 

Est  prêt  à  l'emporter  sur  tout  ce  que  je  suis. 

En  vain  de  mes  regards  l'ingénieux  langage 

Pour  découvrir  mon  cœur  a  tout  mis  en  usage; 

En  Tain  par  le  mépris  des  vceux  de  tous  nos  rois 

J'ai  cru  faire  éclater  l'orgueil  d'un  autre  choix  : 

Le  seul  pour  qui  je  tâche  à  le  rendre  visible, 

Ou  n'ose  en  rien  connoître,  ou  demeure  insensible, 

Et  laisse  à  ma  pudeur  des  sentiments  confus, 

Que  l'amour-propre  obstine  à  douter  du  refus. 

Épargne-m'en  la  honte,  et  prends  soin  de  lui  dire, 

A  ce  héros  si  cher...  Tu  le  connois,  Thamire; 

Car  d'où  pourroit  mon  trône  attendre  un  ferme  appui? 

Et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois,  que  pour  lui? 

Sertorius,  lui  seul  digne  de  Viriate, 

Mérite  que  pour  lui  tout  mon  amour  éclate. 

Fais-lui,  fais-lui  savoir  le  glorieux  dessein 

De  m'affermir  au  trône  en  lui  donnant  la  main  : 

Dis-lui...  Mais  j'aurois  tort  d'instruire  ton  adresse. 

Moi  qui  connois  ton  zèle  à  servir  ta  princesse. 

THAMIRE. 

Madame,  en  ce  héros  tout  est  iUastre  et  grand; 
Mais,  à  parler  sans  fard,  votre  amour  me  surprend. 


*  Corneille  avait  p^i  trouver  dans  le»  dames  de  la  Fronde  des  modèles  poar 
•oo  Aristie  et  sa  Viriate.  Les  belles  de  la  cour  d'Anne  d'Autriche  n'étaient  pas 
■Mins  haut  montées;  elles  choisissaient  des  amants  dans  chaque  parti,  suivant 
ùes  intérêts  de  leur  ambition  et  les  vues  de  leur  Rniille  ;  ce  n'étaieutni  l'âge,  ni  la 
figure,  ni  les  qualités  physiques  qui  décidaient  leur  choix,  c'étaient  le  rang,  la 
naissance,  la  dign.té,  l'influence  que  chaque  guerrier  pouvait  avoir  dans  sa  fac- 
tion, li  fallait  à  C8S  dames  un  héros,  un  grand  capitaine,  un  chef  de  parti  ;  Ic 
piua  joii  colonel  r.'etait  pas  auui  bien  reçu  à  la  toilette  que  Turenne. 

(deofiiroTj 
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11  est  assez  nouveau  qu'un  homme  de  son  âge 
Ait  des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage, 
Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Trouvent  l'heureux  secret  de  captiver  les  sens. 

VIRIATE. 

Ce  ne  sont  pas  les  sens  que  mon  amour  consulte; 
11  hait  des  passions  l'impétueux  tumulte; 
Et  son  feu  que  j'attache  aux  soins  de  ma  grandeur 
Dédaigne  tout  mélange  avw  leur  folle  ardeur. 
J'aime  en  Sertorius  ce  grand  art  de  la  guerre 
Qui  soutient  un  banni  contre  toute  la  terre; 
J'aime  en  lui  ces  cheveux  tout  couverts  de  lauriers, 
Ce  front  qui  fait  trembler  les  plus  braves  guerrierSj 
Ce  bras  qui  semble  avoir  la  victoire  en  partage  : 
L'amour  de  la  vertu  n'a  jamais  d'yeux  pour  l'âge  : 
Le  mérite  a  toujours  des  charmes  éclatants; 
Et  quiconque  peut  tout  est  aimable  en  tout  temps. 

THAMIRE. 

Mais,  madame,  nos  rois,  dont  l'amour  vous  irrite. 
N'ont-ils  tous  ni  vertu,  ni  pouvoir,  ni  mérite? 
Et  dans  votre  parti  se  peut-il  qu'aucun  d'eux 
N'ait  signalé  son  nom  par  des  exploits  fameux  • 
Celui  des  Turdetans,  celui  des  Celtibères, 
Soutiendroient-ils  si  mal  le  sceptre  de  vos  pères?... 

VIRIATE. 

Contre  des  rois  comme  eux  j'aimerois  leur  soutien  ; 
Mais  contre  des  Romains  tout  leur  pouvoir  n'est  rien. 

Rome  seule  aujourd'hui  peut  résister  à  Rome  : 
R  faut  pour  la  braver  qu'elle  nous  prête  un  homme, 
Et  que  son  propre  sang  en  faveur  de  ces  lieui 
Balance  les  destins,  et  partage  les  dieux. 
Depuis  qu'elle  a  daigné  protéger  nos  provinces, 
Et  de  son  amitié  faire  honneur  à  leurs  prince». 
Sous  un  si  haut  appui  nos  rois  humiliés 
N'ont  été  que  sujets  sous  le  nom  d'alliés; 
Et  ce  qu'ils  ont  osé  contre  leur  servitude 
N'en  a  rendu  le  joug  que  plus  fort  et  plus  rude. 

Qu'a  fait  iMandonius,  qu'a  fait  Indibilis, 
jju'y  plonger  plus  avant  leurs  trônes  avilis, 
£t  voir  leur  fier  amas  de  puissance  et  de  gloirs 
Brisé  contre  Técueil  d'une  seule  victoire? 
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Le  grand  Viriatus,  de  qui  je  tiens  le  jour, 
t''uu    ort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour, 
!  défit  trois  préteurs,  il  gagna  dix  batailles, 
:!  repoussa  l'assaut  de  plus  de  ceut  murailles; 
r.t  de  Servilius  l'astre  prédominant 
dissipa  tout  d'un  coup  ce  bonheur  étonnant. 
'  e  grand  roi  fut  défait,  il  en  perdit  la  vie, 
't  laissoit  sa  couronne  à  jamais  asservie, 
^i  pour  briser  les  fers  de  son  peuple  captif 
Rome  n'eût  envoyé  ce  noble  fugitif. 

Depuis  que  son  courage  à  nos  destins  préside, 
Vn  bonheur  si  constant  de  nos  armes  décide, 
^ue  deux  lustres  de  guerre  assurent  nos  climats 
Contre  ces  souverains  de  tant  de  potentats, 
Çt  leur  laissent  à  peine,  au  bout  de  dix  années, 
Pour  se  couvrir  de  nous,  l'ombre  des  Pyrénées. 

Nos  rois,  sans  ce  héros,  l'un  de  l'autre  jaloux, 
Du  plus  heureux  sans  cesse  auroient  rompu  les  coup§; 
Jamais  ils  n'auroient  pu  choisir  entre  eux  un  maître. 

THAMIRE. 

Mais  consentiront-ils  qu'un  Romain  puisse  l'être  * 

VIRIATE. 

Il  n'en  prend  pas  le  titre,  et  les  traite  d'égal  : 
Mais,  Thamire,  après  tout,  il  est  leur  général; 
Us  con?battent  sous  lui,  sous  son  ordre  ils  s'unissent; 
El  tous  ces  rois  de  nom  *  en  effet  obéissent, 
Tandis  que  de  leur  rang  l'inutile  fierté 
S'applaudit  d'une  vaine  et  fausse  égalité- 

THÂMIRE. 

Je  n'ose  vous  rien  dire  après  cet  avantage, 

Et  voudrois  comme  vous  faire  grâce  à  son  âge; 

Mais  enfin  ce  héros  sujet  au  cours  des  ans, 

A  trop  long-temps  vaincu  pour  vaincre  encor  loog-temp«, 

£t  sa  mort... 

VIRIATE. 

Jouissons,  en  dépit  de  l'envie, 
Des  restes  glorieux  de  son  illustre  vie  : 
Sa  mort  me  laissera  pour  ma  protection 

'  Racine  t'est  appropne  cette  belle  expression  dans  JfMArtdcM 
Reine  long  temps  de  nom,  mais  en  effet  captiT*. 
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La  splendeur  de  son  ombre  et  l'éclat  de  son  nom. 
Sur  ces  deux  grands  appuis  ma  couronne  affermie 
Ne  redoutera  point  de  puissance  ennemie  ; 
lis  feront  plus  pour  moi  que  ne  feroient  cent  rois. 
Mais  nous  en  parlerons  encor  quelque  autre  fois. 
Je  l'aperçois  qui  vient. 

CÈNE  II.  —  SERTORIUS,  VIRIATE,  THAMIRK. 

SERTORIUS. 

Que  direz-vous,  madame, 
Du  dessein  téméraire  où  s'échappe  mon  âme? 
N'est-ce  point  oublier  ce  qu'on  vous  doit  d'honneur. 
Que  demander  à  voir  le  fond  de  votre  cœur? 

VIRTATE. 

Il  est  si  peu  fermé,  que  chacun  y  peut  lire, 
Seigneur,  peut-être  plus  que  je  ne  puis  vous  dire; 
Pour  voir  ce  qui  s'y  passe,  il  ne  faut  que  des  yeux. 

SERTORIUS. 

J'ai  besoin  toutefois  qu'il  s'explique  un  peu  mieux. 
Tous  vos  rois  à  l'envi  briguent  votre  hyménée  ; 
Et  comme  vos  bontés  font  notre  destinée, 
Par  ces  mêmes  bontés  j'ose  vous  conjurer, 
En  faisant  ce  grand  choix,  de  nous  considérer, 
Si  vous  prenez  un  prince  inconstant,  infidèle, 
Ou  qui  pour  le  parti  n'ait  pas  assez  de  zèle, 
Jug*îz  en  quel  état  nous  nous  venons  réduits, 
Si  |e  pourrai  long-temps  encor  ce  que  je  puis. 
Si  sion  bras... 

VIRIATE. 

Vous  formez  des  craintes  que  j'admirti 
J'ai  mis  tous  mes  états  si  bien  sous  votre  empire. 
Que  quand  il  me  plaira  faire  choix  d'un  époux, 
Quelque  projet  qu'il  fasse,  il  dépendra  de  vous. 
Mais,  pour  vous  mieux  ôter  cette  frivole  crainte. 
Choisissez-le  vous-même,  et  parlez-moi  sans  feinte  : 
Pour  qui  de  tous  ces  rois  étes-vous  sans  soupçon? 
A  qui  d'eux  pouvez-vous  confier  ce  grand  nom? 

SERTORIUS. 

Je  voudrois  faire  un  choix  qui  pût  aussi  vous  plaire ^ 
Mais,  à  ce  froid  accueil  que  je  vous  vois  leur  faire, 
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11  semble  que  pour  tous  sans  aucun  intérêt... 

VIRUTE. 

C'est  peut-être,  seigneur,  qu'aucun  d'eux  ne  me  plaîi, 
Et  que  de  leur  haut  rang  la  pompe  la  plus  vaine 
S'efface  au  seul  aspect  de  la  grandeur  romaine; 

SERTORIUS. 

Si  donc  je  tous  offrois  pour  époux  un  Romain  ? 

VIRIATE. 

Pourrois-je  refuser  un  don  de  votre  main? 

SERTORIUS. 

J'ose  après  cet  aveu  vous  faire  offre  d'un  homm» 
Digne  d'être  avoué  de  l'ancienne  Rome. 
Il  en  a  la  naissance,  il  en  a  le  grand  cœur, 
Il  est  couvert  de  gloire,  il  est  plein  de  valci»; 
De  toute  votre  Espagne  il  a  gagné  l'estime, 
Libéral,  intrépide,  affable,  magnanime; 
Enfin  c'est  Perpenna  sur  qui  vous  emportei,., 

VIRIATE. 

J'attendois  votre  nom  après  ces  qualités; 

Les  éloges  brillants  que  vous  daignez  y  joindre 

Ne  me  permettoient  pas  d'espérer  rien  de  moindre  S 

Mais  certes  le  détour  est  un  peu  surprenant. 

Vous  donnez  une  reiae  à  votre  lieutenant! 

Si  vos  Romains  ainsi  choisissent  des  maîtresses, 

A  Yos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princesse». 

SERTORIUS. 

Madame... 

VIRIATE. 

Parlons  net  sur  ce  choix  d  un  épo 
Êtes-vous  trop  pour  moi?  suis-je  trop  peu  pour  vont? 
C'est  m'offiir,  et  ce  mot  peut  blesser  les  oreilles  : 
Mais  un  pareil  amour  sied  bien  à  mes  pareilles  : 
Et  je  veux  bien,  seigneur,  qu'on  sache  désormais 
Que  j'ai  d'assez  bons  yeux  pour  voir  ce  que  je  fais. 
Je  le  dis  donc  tout  haut,  afin  que  Ton  m'entende  : 
Je  veux  bien  un  Romain,  mais  je  veux  qu'il  commandt; 
Et  ne  trouverois  pas  vos  rois  à  dédaigner, 
Néloit  qu'ils  savent  mieux  obéir  que  régner. 
Mais  si  de  leur  puissance  ils  vous  laissent  '"arbitre. 
Leur  foiblesse  du  moins  en  conseTve  le  litre  : 
Ainsi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préfère  à  tous 
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En  préfère  le  moindre  à  tout  autre  qu'à  vous; 
Car  enfln,  pour  remplir  l'honneur  de  ma  naissance, 
II  me  faudroil  un  roi  de  litre  et  de  puissance  :     • 
Mais  comme  il  n'en  est  plus,  je  pense  m'en  devoir 
Ou  le  pouvoir  sans  nom,  ou  le  nom  sans  pouvoir. 

SERTORIUS. 

J*adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  qu'il  doit  rendre 

Aux  illustres  aïeux  dont  on  vous  voit  descendre. 

A  de  moindres  pensers  son  orgueil  abaissé 

Ne  soutiendroit  pas  bien  ce  qu'ils  vous  ont  laissé. 

Mais  puisque,  pour  remplir  la  dignité  royale. 

Votre  haute  naissance  en  demande  une  égale, 

Perpenna  parmi  nous  est  le  seul  dont  le  sang 

Ne  rnéleroit  point  d'ombre  à  la  splendeur  du  rafig, 

11  descend  de  nos  rois  et  de  ceux  d'Élrurie. 

Pour  moi,  qu'un  sang  moins  noble  a  transmis  à  la  ¥1% 

Je  n'ose  m'éblouir  d'un  peu  de  nom  fameux, 

Jusqu'à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux. 

Cessez  de  m'estimer  jusqu'à  lui  faire  injure  : 

Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  crcalure; 

Un  si  glorieux  titre  a  de  quoi  me  ravir  ; 

Il  m'a  fait  triompher  en  voulant  vous  servir; 

Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m'a  fait  naître... 

VIRIATE. 

Si  vous  prenez  ce  titre,  agissez  moins  en  maître. 
Ou  m'apprenez  du  moins,  seigneur,  par  quelle  loi 
"Vous  n'osez  m'accepler,  et  disposez  de  moi. 
Accordez  le  respect  que  mon  trône  vous  donne 
Avec  cet  attentat  sur  ma  propre  personne. 
Voir  toute  mon  estime,  et  n'en  pas  mieux  user, 
C'en  est  un  qu'aucun  art  ne  sauroit  déguiser. 
Ne  m'honorez  donc  plus  jusqu'à  me  faire  injure; 
Puisque  vous  le  voulez,  soyez  ma  créature; 
Et ,  me  laissant  en  reine  ordonner  de  vos  vœux, 
Portez-les  jusqu'à  moi,  parce  que  je  le  veux. 

Pour  votre  Perpenna,  que  sa  haute  naissance 
N'affranchit  point  encor  de  votre  obéissance, 
Fût-il  du  sang  des  dieux  aussi-bien  que  des  rois. 
Ne  lui  permettez  plus  la  gloire  de  mon  choix. 
Rome  n'attache  point  le  grade  à  la  noblesse. 
Votre  grand  Marins  naquit  dans  la  bassesse; 


ACTE  II,  SCENE  II. 

Et  c'est  pourtant  le  seul  que  le  peuple  romain 

Ail  jusques  à  sept  fois  choisi  pour  souverain. 

.\insi  pour  estimer  chacun  a  sa  manière  : 

Au  sang  d'un  Espagnol  je  ferois  grâce  entière; 

Mais  parmi  vos  Romains  je  prends  peu  garde  au  san§^ 

Quand  j'y  vois  la  vertu  prendre  le  plus  haut  rang. 

Vous,  si  vous  haïssez  comme  eux  le  nom  de  reiDe, 

Regardez-moi,  seigneur,  comme  dame  romaine: 

Le  droit  de  bourgeoisie  à  nos  peuples  donné 

Ne  perd  rien  de  son  prix  sur  un  front  couronne. 

Sous  ce  titre  adoplif,  étant  ce  que  vous  êtes, 

Je  pense  bien  valoir  une  de  mes  sujettes; 

Et  si  quelque  Romaine  a  causé  vos  refus, 

Je  suis  tout  ce  qu'elle  est,  et  reine  encor  de  plus. 

Peut-être  la  pitié  d'une  illustre  misère... 

SERTORIUS. 

Je  vous  entends,  madame,  et,  pour  ne  vous  rien  taire, 
J'avûûrai  qu'Aristie... 

VIRIATE. 

Elle  nous  a  tout  dit; 
Je  sais  ce  qu'elle  espère  et  Cc  qu'on  vous  écrit. 
Sans  y  perdre  de  temps,  ouvrez  votre  pensée. 

SERTORIDS. 

Au  seul  bien  de  la  cause  elle  est  intéressée  : 
Mais  puisque,  pour  ôter  l'Espagne  à  nos  tyrans, 
Nous  prenons,  vous  et  moi,  des  chemins  différent». 
De  grâce,  examinez  le  commun  avantage. 
Et  j^gez  ce  que  doit  un  généreux  courage. 

Je  trahirois,  madame,  et  vous  et  vos  états, 
De  voir  un  tel  secours,  et  ne  l'accepter  pas  : 
Mais  ce  même  secours  deviendroit  notre  perte, 
S'il  nous  ôtoit  la  main  que  vous  m'avez  offerte, 
Kt  qu'un  destin  jaloux  de  njs  communs  desseins 
Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaises  mains. 
Je  tiens  Sylla  perdu,  si  vous  laissez  unie 
A  ce  puissant  renfort  votre  Lusitanie. 
Mais  vous  pouvez  enfm  dépendre  d'un  époux, 
Et  le  seul  Perpenna  peut  m'assurer  de  vous. 
Voyez  ce  qu'il  a  fait;  je  lui  dois  tant,  madame, 
Qu'une  juste  prière  en  faveur  de  sa  flamme... 

u.  14 


242  SERTORIUS. 

VI"'ATr. 

Si  vous  lui  (levez  tant,  ne  me  devez- vous  rienT 

Ei  lui  faut-il  payer  vos  dettes  de  mon  bien? 

Après  que  ma  couronne  a  garanti  vos  têtes, 

Ne  mérilé-je  point  de  part  en  vos  conquêtes? 

Ne  vous  ai-je  servi  que  pour  servir  toujours, 

Et  m'assurer  des  fers  par  mon  propre  secours? 

Ne  vous  y  trompez  pas  :  si  Perpenna  m'épouse, 

Du  pouvoir  souverain  je  deviendrai  jalouse. 

Et  le  rendrai  moi-même  assez  entreprenant 

Pour  ne  vous  pas  laisser  un  roi  pour  lieutenant. 

Je  vous  avoûrai  plus  :  à  qui  que  je  me  donne, 

Je  voudrai  hautement  soutenir  ma  couronne  ; 

Et  r'est  ce  qui  me  force  à  vous  considérer, 

De  peur  de  perdre  tout,  s'il  nous  faut  séparer. 

Je  ne  vois  que  vous  seul  qui  des  mers  aux  montagnes 

Sous  un  même  étendard  puisse  unir  nos  Espagnes  ; 

Mais  ce  que  je  propose  en  est  le  seul  moyen; 

Et,  quoi  qu'ait  fait  pour  vous  ce  cher  concitoyen, 

S'il  vous  a  secouru  contre  la  tyrannie, 

11  en  est  bien  payé  d'avoir  sau^é  sa  vie. 

Les  malheurs  du  parti  l'accabloient  à  tel  point, 

Qu'il  se  voyoit  perdu,  s'il  ne  vous  eût  pas  joint; 

Et  même,  si  j'en  veux  croire  la  renommée. 

Ses  troupes,  malgré  lui,  grossirent  votre  armée. 

Ron>e  offre  un  grand  secours,  du  moins  on  vous  l'écrit; 

Mais^  s'armât-elle  toute  en  faveur  d'un  proscrit, 

yua»vd  nous  sommes  aux  bords  d'une  pleine  victoire, 

Que^  besoin  avons-nous  d'en  partager  la  gloire? 

Encore  une  campagne,  et  nos  seuls  escadrons 

Auï  aigles  de  Sylla  font  repasser  les  monts. 

Et  ces  derniers  venus  auront  droit  de  nous  dire 

Qu'ils  auront  en  ces  lieux  établi  notre  empire! 

Soyons  d'un  tel  honneur  l'un  et  l'autre  jaloux  i 

Et  quand  nous  Pouvons  tout,  ne  devons  rien  qu'à  nout. 

SERTORIUS. 

L'espoir  le  mieux  fondé  n'a  jamais  trop  de  forces. 
Le  plus  heureux  destin  surprend  par  les  divorces; 
Du  trop  de  confiance  il  aime  à  se  venger  ; 
Et  dans  un  grand  dessein  rien  n'est  à  négliger. 
Devons-nou.«  "\poser  à  tant  d'incertitude 
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ACTE  II,  SCÈNE  Ilî.  24^ 

L'esclavage  de  Rome,  et  notre  servitude, 

Dp   ;enr  de  partager  avec  d'autres  Romains 

Vu  Honneur  où  le  ciel  veut  peut-être  leurs  mains? 

IS?)tre  gloire,  il  est  vrai,  deviendra  sans  seconde. 

Si  nous  faisons  sans  eux  la  liberté  du  monde; 

Mais  si  quelque  mattieur  suit  tant  d'heureux  combats. 

Quels  reproches  cruels  ne  nous  ferons-nous  pas! 

D'ailleurs,  considérez  que  Perpenna  vous  aime, 

Qu'il  est  ou  quMl  se  croit  digne  du  diadème, 

Qu'il  peut  ici  beaucoup;  qu'il  s'est  vu  de  tout  temps 

Qu'en  gouvernant  le  mieux  on  fait  des  mécontents; 

Que,  piqué  du  mépris,  il  osera  peut-être... 

VIRIATE. 

Tranchez  le  mot,  seigneur  :  je  vous  ai  fait  mon  maUr% 
Et  je  dois  obéir  malgré  mon  sentiment; 
C'est  à  quoi  se  réduit  tout  ce  raisonnement. 

Faites,  faites  entrer  ce  héros  d'importance, 
Que  je  fasse  un  essai  de  mon  obéissance; 
Et  si  vous  le  craignez,  craignez  autant  du  moins 
Un  long  et  vain  regret  d'avoir  prêté  vos  soins. 

SERTORIUS. 

Madame,  croiriez- vous... 

VIRIATE. 

Ce  mot  vous  doit  suffire  ; 
entends  ce  qu'on  me  dit,  et  ce  qu'on  me  veut  dire. 
Allez,  faites-lui  place,  et  ne  présumez  pas... 

SERTORIUS. 

Je  parle  pour  un  autre,  et  toutefois,  hélas! 
Si  vous  saviez... 

VIRIATE. 

Seigneur,  que  faut-il  que  je  sache  "^ 
Et  quel  est  le  secret  que  ce  soupir  me  cache? 

SERTORIUS. 

Ce  soupir  redoublé... 

VIRIATE, 

N'achevez  point;  allez  : 
Je  vous  obéirai  plus  que  vous  ne  voulez. 

SCÈNE  III.  -  VIRIATE ,  TIïAMIttBi 

THAMIRE. 

Sa  dureté  m'étoane,  et  je  ne  puis,  madame  ... 
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VIllUTE. 

L'apparence  l'abase;  il  m'aime  au  fond  de  l'âme. 

THAMIIÎE. 

Quoi  !  quand  pour  un  rival  il  s'obstine  au  refus.., 

VIRIATE. 

Il  veut  que  je  l'amuse,  et  ne  veut  rien  de  plus. 

THAMIRE. 

Vous  avez  des  clartés  que  mon  insuffisance   - 

VIRIATE. 

Parlons  à  ce  rival  ;  le  voilà  qui  s'avance. 

SCÈNE  IV.  —  VIRIATE,  PERPENNA,  AUFIDE,  THAMIRB. 

VIRIATE. 

Vous  m'aimez,  Perpenna  ;  Sertorius  le  dit  ; 

Je  crois  sur  sa  parole,  et  lui  dois  tout  crédit. 

Je  sais  donc  votre  amour  ;  mais  lirez-moi  de  peine  : 

Par  où  prétendez-vous  mériter  une  reine, 

A  quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  charme  un  jour 

Obliger  sa  couronne  à  payer  votre  amour? 

PERPENNA. 

Par  de  sincères  vœux,  par  d'assidus  services, 

Par  de  profonds  respects,  par  d'humbles  sacriflces; 

Et  si  quelques  effets  peuvent  justifier.. . 

VIRIATE. 

Eh  bien!  qu'étes-vous  prêt  de  lui  sacrifier? 

PERPENNA. 

Tous  mes  soins,  tout  mon  sang;  mon  courage,  ma  vie. 

VIRIATE. 

Pourriez-vous  la  servir  dans  une  jalousie? 

PERPENNA. 

Ah>  madame... 

VIRIATE. 

A  ce  mot  en  vain  le  cœur  vous  bai  ; 
Elle  n'est  pas  d'amour,  elle  n'est  que  d'état. 
J'ai  de  l'ambition,  et  mon  orgueil  de  reine 
Ne  peut  voir  sans  chagrin  une  autre  souveraine, 
Qi^' ,  sur  mon  propre  trône  à  mes  yeux  s'élevant, 
Jusque  dans  mes  états  prenne  le  pas  devant. 
Sertorius  y  règne,  et  dans  tout  notre  empire 
Il  dispense  des  lois  '>ù  "'^i  voulu  souscrire  : 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  Wi 

Je  ne  m'en  repens  point,  il  en  a  bien  usé; 

Je  renas  grâces  au  ciel  qui  l'a  favorisé. 

Mais,  pour  vous  dire  enfin  de  quoi  je  suis  jalouse. 

Quel  rang  puis-je  garder  auprès  de  son  épouse  ? 

Aristie  y  prétend,  et  l'offre  qu'elle  fait, 

Ou  que  l'on  fait  pour  elle,  en  assure  l'effet. 

Délivrez  nos  climats  de  cette  vagabonde, 

Qui  vient  par  son  exil  troubler  un  autre  monde; 

Et  forcez-la  sans  bruit  d'honorer  d'autres  lieux 

De  cet  illustre  objet  qui  me  blesse  les  yeux. 

Assez  d'autres  états  lui  prêteront  asile. 

PERPENNA. 

Quoi  que  vous  m'ordonniez,  tout  me  sera  facile  : 
Mais  quand  Sertorius  ne  Tépousera  pas, 
Un  autre  hymen  vous  met  dans  le  même  embarras. 
Et  qu'importe,  après  tout,  d'une  autre  ou  d' Aristie, 

Si... 

VIRIATE. 

Rompons,  Perpenna,  rompons  cette  partie; 
Donnons  ordre  au  présent;  et  quant  à  l'avenir, 
Suivant  l'occasion  nous  saurons  y  fournir. 
Le  temps  est  un  grand  maître,  il  règle  bien  des  choses. 
Enfin  je  suis  jalouse,  et  vous  en  dis  les  causes. 
Voulez-vous  me  servir? 

PERPEMM. 

Si  je  le  veux?  j'y  cours. 
Madame,  et  meurs  déjà  d'y  consacrer  mes  jours. 
Mais  pourrai-je  espérer  que  ce  foible  service 
Attirera  sur  moi  quelque  regard  propice. 
Que  le  cœur  attendri  fera  suivre... 

VIRIATE. 

Arrêtez, 
Vous  porteriez  trop  loin  des  vœux  précipités. 
Sans  doute  un  tel  service  aura  droit  de  me  plaire; 
Mais  laissez-moi,  de  grâce,  arbitre  du  salaire  : 
Je  ne  suis  point  ingrate,  et  sais  ce  que  je  dois; 
Et  c'est  vous  dire  assez  pour  la  première  fois. 
Adieu. 

II. 
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.  SCÈNE  V.  -  PERPENNA,  AUFmE. 

AUFIDE, 

Vous  le  voyez,  seigneur,  comme  on  vous  joue^ 
Tout  son  cœur  est  ailleurs  ;  Sertorius  Favoue, 
Et  fait  auprès  de  vous  l'officieux  rival, 
Tandis  que  Viriate... 

PERPEÎWÎA. 

Ah!  n'en  juge  point  mal. 
A  lui  rendre  service  elle  m'ouvre  une  voie 
Que  tout  mon  cœur  embrasse  avec  excès  de  joie. 

ACFIDE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  son  esprit  jaloux 
Ne  cherche  à  se  servir  de  vous  que  contre  vous, 
Et  que,  rompant  le  cours  d'une  flamme  nouvelle. 
Vous  forcez  ce  rival  à  retourner  vers  elle? 

PERPENNA. 

N'importe,  servons-la,  méritons  son  amour; 
La  force  et  la  vengeance  agiront  à  leur  lour. 
Hasardons  quelques  jours  sur  l'espoir  qui  nous  flatte. 
Dussions-nous  pour  tout  fruit  ne  faire  qu'une  ingrate. 

ADFIDE. 

Mais,  seigneur... 

PERPENNA. 

Épargnons  les  discours  superflus; 
Songeons  à  la  servir,  et  ne  contestons  plus; 
Cet  unique  souci  tient  mon  âme  occupée. 
Cependant  de  nos  murs  on  découvre  Pompée  ; 
Tu  sais  qu'on  me  l'a  dit  :  allons  le  recevoir. 
Puisque  Sertorius  m'impose  ce  devoir. 

FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I».  —  SERTORIUS,  POMPÉE,  suitb. 

SERTORIUS. 

Seigneur,  qui  des  mortels  eût  jamais  osé  croire 

'  Gein  »cèt8,  ou  plutôt  la  seconde^  dont  cellp-ci  n'est  que  le  conimenc«in«M, 


ACTE  ILI,  SCEIvE  II.  2M 

Que  la  treTe  à  tel  point  dût  rehausser  ma  gloire; 
Qu'un  nom  à  qui  la  guerre  a  fait  trop  applaudir 
Dans  l'ombre  de  la  paix  trouvât  à  s'agrandir? 
Certes,  je  doute  encor  si  ma  vue  est  trompée, 
\lors  que  dans  ces  murs  je  vois  le  grand  Pomj)éoj 
:A  quand  il  lui  plaira,  je  saurai  quel  bonheur 
Comble  Sertorius  d'un  tel  excès  d'honneur. 

POMPÉE. 

Deux  raisons.  Mais,  seigneur,  faites  qu'on  se  retira. 
Afin  qu'en  liberté  je  puisse  vous  les  dire. 

SCENE  II.  —  SERTORIUS  et  POMPÉE,  assi». 

POMPEE. 

L'inimitié  qui  règne  entre  nos  deux  partis 

N'y  rend  pas  de  l'honneur  tous  les  droits  amortis. 

Comme  le  vrai  mérite  a  ses  prérogatives, 

Qui  prennent  le  dessus  des  haines  les  plus  vives, 

L'eslime  et  le  respect  sont  de  justes  tributs 

Qu'aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus; 

Et  c'est  ce  que  vient  rendre  à  la  haute  vaillance 

Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d'expérience, 

L'ardeur  de  voir  de  près  un  si  fameux  héros. 

Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots, 

Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible 

Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 

Je  suis  jeune  et  guerrier,  et  tant  de  fois  vainqueur. 
Que  mon  trop  de  fortune  a  pu  m'enfler  le  cœur; 
Mais,  et  ce  franc  aveu  sied  bien  aiix  grands  courages, 
J'apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages. 
Que  les  plus  beaux  succès  qu'ailleurs  j'aie  emportés 
Ne  m'ont  encore  appris  par  mes  prospérités. 
Je  vois  ce  qu'il  faut  faire,  à  voir  ce  que  vous  faites  : 
Les  sièges,  les  assauts,  les  savantes  retraites, 
Bien  camper,  bien  choisir  à  chacun  son  emploi, 
Votre  exemple  est  partout  une  étude  pour  moi. 
Ah  !  si  je  vous  pouvois  rendre  à  la  république, 

Et  Ifi  «uccès  de  Sertorius,  et  elle  aura  toujours  une  grande  re'patat»>.a Il  n'j 

a,  je  crois,  que  deux  autres  exemples  sur  le  théâtre  de  ces  conférences  eutre 
de  grands  hommes,  qui  mcrilenl  dVtre  remarquées.  La  première,  dans  Skakê» 

speare,  "ntre  Cassiiis  et  IJrntus La  seconde  conférence  est  daiL<  ['Alexandn 

4e  Racine,  ec'.re  Porus,  Éphesti:^!  et  Taxile.  (ToUaire.) 
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Que  je  croirois  lui  faire  un  présent  magnifique! 
Et  que  j'irois,  seigneur,  à  Rome  avec  plaisir, 
Puisque  la  trêve  e;  fin  m'en  donne  le  loisir, 
Si  j'y  pouvois  porter  quelque  foible  espérance 
D'y  conclure  un  accord  d'une  telle  importance  1 
Près  de  l'heureux  Sylla  ne  puis-je  rien  p&ur  vous  ? 
Et  près  de  vous,  seigneur,  ne  puis-je  rien  pour  tous? 

SERTORIUS. 

Vous  me  pourriez  sans  doute  épargner  quelque  peine> 
Si  vous  vouliez  avoir  l'âme  toute  romaine  : 
Hais  avant  que  d'entrer  dans  ces  difficultés. 
Souffrez  que  je  réponde  à  vos  civilités. 

Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n'ayez  déjà  dans  le  degré  sublime. 
La  victoire  attachée  à  vos  premiers  exploits, 
Un  triomphe  avant  l'âge  où  le  souffrent  nos  lois, 
Avant  la  dignité  qui  permet  d'y  prétendre, 
Font  trop  voir  quels  respects  l'univers  vous  doit  rendre. 
Si  dans  l'occasion  je  ménage  un  peu  mieux 
L'assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux, 
Si  mon  expérience  en  prend  quelque  avantage. 
Le  grand  art  de  la  guerre  attend  quelquefois  l'âfjo, 
Le  temps  y  fait  beaucoup  ;  et  de  mes  actions 
S'il  vous  a  plu  tirer  quelques  instructions, 
Mes  exemples  un  jour  ayant  fait  place  aux  vôtres, 
Ce  que  je  vous  apprends,  vous  l'apprendrez  à  d'autre»; 
Et  ceux  qu'aura  ma  mort  saisis  de  mon  emploi 
S'instruiront  contre  vous,  comme  vous  contre  moi. 

Quant  à  l'heureux  Sylla,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Je  vous  ai  montré  l'art  d'affoiblir  son  empire  ; 
Et  si  je  puis  jamais  y  joiadre  des  leçons 
Dignes  de  vous  apprendre  à  repasser  les  monts, 
Je  suivrai  d'assez  près  votre  illustre  retraite 
Pour  traiter  avec  lui  sans  besoin  d'interprète, 
Et  sur  les  bords  du  Tibre,  une  pique  à  la  main. 
Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 

POMPÉE. 

De  si  hautes  leçons,  seigneur,  sont  difficiles, 
Et  pourroient  vous  donner  quelques  soins  inutiles, 
Si  vous  faisiez  dessoin  de  me  les  expliquer 
Jusqu'à  m'avoir  appcis  à  les  bien  pratiquer. 
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SERTORIDS. 

iussî  me  pour  riez-vous  épargner  quelque  peine, 
Si  vous  vouliez  avoir  rânie  toute  romaine  ; 
ie  vous  l'ai  déjà  dit. 

POMPÉE. 

Ce  discours  rebattu 
Lasseroit  une  austère  et  farouctie  vertu. 
Pour  moi,  qui  vous  honore  assez  pour  me  contraindre 
A  fuir  obstinément  tout  sujet  de  m'en  plaindre, 
Je  ne  veux  rien  comprendre  en  ces  obscurités, 

SERTORIUS. 

Je  sais  qu'on  n'aime  point  de  telles  vérités  : 
Mais,  seigneur,  étant  seuls,  je  parle  avec  franchise; 
Bannissant  les  témoins,  vous  me  l'avez  permise; 
Et  je  garde  avec  vous  la  même  liberté 
Que  si  voire  Sylla  n'avoit  jamais  été. 

Est-ce  être  tout  Romain,  qu'être  chef  d'une  guerre 
Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre? 
Ce  nom,  sans  vous  et  lui,  nous  seroit  encor  dû; 
C'est  par  lui,  c'est  par  vous,  que  nous  l'avons  perdu. 
C'est  vous  qui  sous  le  joug  traînez  des  cœurs  si  braves  ; 
Ils  étoient  plus  que  rois,  ils  sont  moindres  qu'esclaves  ; 
Et  la  gloire  qui  suit  vos  plus  nobles  travaux, 
Ne  fait  qu'approfondir  l'abîme  de  leurs  maux  : 
Leur  misère  est  le  fruit  de  votre  illustre  peine  : 
Et  vous  pensez  avoir  l'âme  toute  romaine! 
Vous  avez  hérité  ce  nom  de  vos  aïeux; 
Mais  s'il  tous  étoit  cher,  vous  le  remphriez  mieux. 

POMPÉE. 

Je  crois  le  bien  remplir  quand  tout  mon  cœur  s'applique 
Aux  soins  de  rétablir  un  jour  la  république  : 
Mais  vous  jugez,  seigneur,  de  l'âme  par  le  bras; 
Et  souvent  Tun  paroît  ce  que  l'autre  n'est  pas. 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire, 
Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire, 
Suivant  l'occasion  ou  la  nécessité 
Qui  l'emporte  vers  l'un  ou  vers  l'autre  côté. 
Le  plus  juste  parti,  difficile  à  connoîlre, 
Nous  laisse  en  liberté  de  nous  choisir  un  maître  ; 
Mais  quand  ce  choix  est  fait  on  ne  s'en  dédit  plus. 
J'ai  servi  sous  Sylla  du  temps  de  Marins, 


2oO  SEUTORIUS. 

Et  servirai  sous  lui  (anl  qaaii  destin  funeste 
De  nos  divisions  soutiendra  quelque  reste. 
Comme  je  ne  vois  pas  dans  le  fond  de  son  coeur. 
J'ignore  quels  projets  peut  former  son  bonheur  : 
il  les  pousse  trop  loin,  moi-même  je  l'en  blâr» 
Je  lui  prête  mon  bras  sans  engager  mon  âme; 
Je  m'abandonne  au  cours  de  sa  félicité, 
Tandis  que  tous  mes  vœux  sont  pour  la  liberté; 
Et  c'est  ce  qui  me  force  à  garder  une  place 
Qu'usurperoient  sans  moi  l'inj  istice  et  l'audace, 
Afin  que,  Sylla  mort,  ce  dangereux  pouvoir 
Ne  tombe  qu'en  des  mains  qui  sachent  leur  devoir. 
Enfin  je  sais  mon  but,  et  vous  savez  le  vôtre. 

SERTORIUS. 

Mais  cependant,  seigneur,  vous  servez  comme  un  autre; 

Et  nous,  qui  jugeons  tout  sur  la  foi  de  nos  yeux, 

El  laissons  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux, 

Nous  craignons  votre  exemple,  et  douions  si  dans  Rome 

11  n'instruit  point  le  peuple  à  pr?ndre  loi  d'un  homme; 

Et  si  votre  valeur,  sous  le  pouvoir  d'aulrui. 

Ne  sème  point  pour  vous  lorsqu'elle  agit  pour  lui. 

Comme  je  vous  estime,  il  m'est  aisé  de  croire 
Que  de  la  liberté  vous  feriez  votre  gloire, 
Que  votre  âme  en  secret  lui  donne  tous  ses  voeux; 
Mais  si  je  m'en  rapporte  aux  esprits  soupçonneux. 
Vous  aidez  aux  Romains  à  faire  essai  d'un  maître, 
Sous  ce  flatteur  espoir  qu'un  jour  vous  pourrez  l'être. 
La  main  qui  les  opprime,  et  que  vous  soutenez. 
Les  accoutume  au  joug  que  vous  leur  destinez; 
Et  doutant  s'ils  voudront  se  faire  à  l'esclavage, 
Aux  périls  de  Sylla  vous  tâtez  leur  courage  *, 

POMPÉE. 

Le  temps  détrompera  ceux  qui  parlent  ainsi; 
Mais  justifîra-t-il  ce  que  l'on  voit  ici  ? 
Permettez  qu'à  mon  tour  je  parle  avec  franchise. 
Votre  exemple  à  la  fois  m'instruit  et  m'autorise  : 
Je  juge,  comme  vous,  sur  la  foi  de  mes  yeux, 
Et  laisse  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux. 

'  Voltaire  dit  avec  raison  que  <  ce  discours  de  Sertorius  est  ua  de  plus  beai 
tiorceaux  de  Corneille  ;  >  et  nous  ajouterons  ;  un  des  plus  heaux  morceaux  i 
bcâtre  antique  et  aioderne. 
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Ne  TÎt-on  pas  fci  sous  les  ordres  d'un  homme  ? 
^'y  commandez-vous  pas  comme  Sylla  dans  Rome  ? 
Du  nom  de  dictateur,  du  nom  de  général, 
Qu'importe,  si  des  deux  le  pouvoir  est  égal  ? 
Les  titres  différents  ne  font  rien  à  la  chose; 
Vous  imposez  des  lois  ainsi  qu'il  en  impose; 
Et  s'il  est  périlleux  de  s'en  faire  haïr, 
11  ne  seroit  pas  sûr  de  vous  désobéir. 

Pour  moi,  si  quelque  jour  je  suis  ce  que  vous  éte%. 
J'en  userai  peut-être  alors  comme  vous  faites  : 
Jusque-là... 

SERTORIDS. 

Vous  pourriez  en  douter  jusque-là, 
Et  me  faire  un  peu  moins  ressembler  à  Sylla. 
Si  je  commande  ici,  le  sénat  me  l'ordonne. 
Mes  ordres  n'ont  encore  assassiné  personne. 
Je  n'ai  pour  ennemis  que  ceux  du  bien  commun, 
Je  leur  fais  bonne  guerre,  et  n'en  proscris  pas  un. 
C'est  un  asile  ouvert  que  mon  pouvoir  su})rènae  ; 
Et  si  l'on  m'obéit,  ce  n'est  qu'autant  qu'on  m'aime^ 

POMPÉE. 

Et  votre  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux. 
Qu'il  rend  de  vos  vertus  les  peuples  amou'owx, 
Qu'en  assujettissaot  vous  avez  l'art  de  plaue, 
Qu'on  croit  n'être  en  vos  fers  qu'esclav«  voloniairt'j 
Et  que  la  liberté  trouvera  peu  de  jour 
A  détruire  un  pouvoir  que  fait  régner  ramonr. 

Ainsi  parlent,  seigneur,  les  âmes  soupçonneuse». 
Mais  n'examinons  point  ces  questions  fâcheuses, 
Ni  si  c'est  un  sénat  qu'un  amas  de  bannis 
Que  cet  asile  ouvert  sous  vous  a  réunis. 
Une  seconde  fois,  n'est-il  aucune  voie 
Par  où  je  puisse  à  Rome  emporter  qselque  joie  I' 
Elle  seroit  extrême  à  trouver  les  moyens 
De  .rendre  un  si  grand  homme  à  ses  conciloyeiiife. 
Il  est  doux  de  revoir  les  murs  de  la  patrie  : 
C'est  elle  par  ma  voix,  seigneur,  qui  vous  en  pri'Z 
C'éist  Rome... 

SERTonirs. 
Le  séjour  de  votre  potentat, 
Qui  n'a  que  ses  fureurs  pour  maximes  d'état  l 
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Je  n'appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles 
Que  ses  proscriptions  comblent  de  funérailles; 
Ces  murs  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau, 
N'en  sont  que  la  prison,  ou  plutôt  le  tombeau: 
Mais,  pour  revivre  ailleurs  dans  sa  première  foret, 
Avec  les  faux  Romains  elle  a  fait  plein  divorce; 
Ht  comme  autour  de  moi  j'ai  tous  ses  vrais  appuis, 
Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis*; 

Parlons  pourtant  d'accord.  Je  ne  sais  qu'une  voie 
Qui  puisse  avec  honneur  nous  donner  cette  joie. 
Unissons-nous  ensemble,  et  le  tyran  est  bas  : 
Rome  à  ce  grand  dessein  ouvrira  tous  ses  bras. 
Ainsi  nous  ferons  voir  l'amour  de  la  patrie, 
Pour  qui  vont  les  grands  cœurs  jusqu'à  l'idolâtrie; 
El  nous  épargnerons  ces  flots  de  sang  romain 
Que  versent  tous  les  ans  votre  bras  et  ma  main. 

POMPÉE. 

Ce  projet,  qui  pour  vous  est  tout  brillant  de  gloire, 
N'auroit-il  rien  pour  moi  d'une  action  trop  noire  ? 
Moi  qui  commande  ailleurs,  puis-je  servir  sous  vous}" 

SERTORIUS. 

Du  droit  de  commander  je  ne  suis  point  jaloux; 
Je  ne  l'ai  qu'ea  dépôt  :  et  je  vous  l'abandonne. 
Non  jusqu'à  vous  servir  de  ma  seule  personne; 
Jo  prétends  un  peu  plus  :  mais  dans  celte  union 
De  votre  lieutenant  m'envîriez-vous  le  nom  ? 

POMPÉE. 

De  pareils  lieutenants  n'ont  des  chefs  qu'en  idée; 

Leur  nom  retient  pour  eux  l'autorité  cédée; 

Ils  n'en  quittent  que  l'ombre;  et  l'on  ne  sait  que  c'est 

De  suivre  ou  d'obéir  que  suivant  qu'il  leur  plaît. 

Je  sais  une  autre  voie,  et  plus  noble,  et  plus  sûre. 

Sylla,  si  vous  voulez,  quitte  sa  dictature  ; 

Et  déjà  de  lui-même  il  s'en  seroit  démis, 

S'il  voyoit  (m'en  ces  lieux  il  n'eût  plus  d'ennemis. 

Mettez  les  armes  bas,  je  réponds  de  l'issue, 


'  On  peut  penicr  que  Corneille,  dans  ce  passage,  s'est  souvenu  da  <iîs<wjK 
^e  Tacite  prête  à  Olhon  au  liv.  I,  ch.  84  des  Hittoiret  :  «  Quid?  vos  pulcher- 
rimam  hanc  Urbem  domibus  et  tectis  et  congestis  lapidum  stare  creditis?  etc.  i 
Bertoriui,  dans  Coroeille,  applique  à  lai«même  ce  que,  daas  Tacite,  Otboo  ap- 
pliqu»  au  sénat. 
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Fen  donne  ma  parole  après  l'avoir  re^ue. 
Si  vous  êtes  Romain,  prenez  l'occasion. 

SERTORIL'S. 

Je  ne  m'éblouis  point  de  cette  illusion. 

Je  connois  le  tyran,  j'en  vois  le  stratagème; 

<^uoi  qu'il  semble  promettre,  il  est  toujours  luî-méûie. 

Vous  qu'à  sa  défiance  il  a  sacrifié 

Jusques  à  vous  forcer  d'être  son  allié 

POMPÉE. 

Hélas!  ce  mot  me  tue,  et,  je  le  dis  sans  feinte, 
C'est  Tunique  sujet  qu'il  m'a  donné  de  plainte* 
J'aimois  mon  Aristie,  il  m'en  vient  d'arracher  ; 
Mon  cœur  frémit  encore  à  me  le  reprocher  : 
Vers  lant  de  biens  perdus  sans  cesse  il  me  rappelle; 
Et  je  vous  rends,  seigneur,  mille  grâces  pour  elle, 
A  vous,  à  ce  grand  cœur,  dont  la  compassion  é 

Daigne  ici  l'honorer  de  sa  protection. 

SERTORIUS. 

Protéger  hautement  les  vertus  malheureuses 
C'est  le  moiudie  devoir  des  âmes  généreuses  : 
Aussi  fais-je  encor  plus,  je  lui  donne  un  époux. 

POMPÉE. 

Un  époux!  dieux!  qu'entends-je?  Et  qui,  seigneur? 

SERTORIUS. 

Moi. 

POMPÉE. 

Vous  * 
Seigneur,  toute  son  âme  est  à  moi  des  l'enfance  : 
N'imitez  point  Sylla  par  cette  violence; 
Mes  maux  sont  assez  grands,  sans  y  joindre  celui 
De  voir  tout  ce  que  j'aime  entre  les  bras  d'autrui. 

SERTORIUS. 

^otit  est  encore  à  vous. 

SCÈNE  in.  —  ARISTIE,  SERTORIUS,  POMPÉE. 

SERTORIUS. 

Venez,  venez,  madame, 
Faire  voir  quel  pouvoir  j'usurpe  sur  votre  âme. 
Et  montrer,  s'il  se  peut,  à  tout  le  genre  humain 
La  force  qu'on  vous  fait  pour  me  donner  la  main. 

"•  IG 


SERÏOIUUS 

POMPÉE. 

C'est  elle-même,  ô  ciel  ! 

SERTOBIUS. 

Je  vous  laisse  avec  elle, 
Et  sais  que  tout  son  cœur  vous  est  encor  fidèle. 
Reprenez  votre  bien  ;  ou  ne  vous  plaignez  plus, 
Si  j'ose  m'enrichir,  seigneur,  de  vos  refus. 

SCÈNE  IV.  -  POMPÉE,  ARISTIE. 

POMPÉE. 

Me  dit-on  vrai,  madame,  et  seroit-il  possible... 

ARISTIE. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai  que  j'ai  le  cœur  sensible  ; 

Suivant  qu'on  m'aime  ou  hait,  j'aime  ou  hais  à  mon  tour, 

l.t  ma  gloire  soutient  ma  haine  et  mon  amour. 

MaisV  de  mon  amour  elle  est  la  souveraine, 

Elle  n'est  pas  toujours  maîtresse  de  ma  haine; 

Je  ne  la  suis  pas  même  ;  et  je  hais  quelquefois 

Et  moins  que  je  ne  veux,  et  moins  que  je  ne  doii 

POMPÉE. 

Cette  haine  a  pour  moi  toute  son  étendue. 
Madame,  et  la  pitié  ne  l'a  point  suspendue; 
La  générosité  n'a  pu  la  modérer. 

ARISTIE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  qu'elle  a  peine  h  durer. 
Mon  feu,  qui  n'est  éteint  que  parce  qu'il  doit  l'être. 
Cherche  en  dépit  de  moi  le  vôtre  pour  renaître  ; 
Et  je  sens  qu'à  vos  yeux  mon  courroux  chancelant 
Trébuche,  perd  sa  force,  et  meurt  en  vous  parlant. 
M'aimeriez-vous  encor,  seigneur  ? 

POUPÉE. 

Si  je  vous  aime  ? 
Demandez  si  je  vis,  ou  si  je  suis  moi-même. 
Votre  amour  est  ma  vie,  et  ma  vie  est  à  vous. 

▲RISTIE. 

Sortez  de  mon  esprit,  ressentiments  jaloux  : 
Noirs  enfants  du  dépit,  ennemis  de  ma  gloire. 
Tristes  ressentiments,  je  ne  veux  plus  vous  croire. 
Quoi  qu'on  m'ait  fait  d'outrage,  il  ne  m'eo  souvient  plut. 
L'iui  de  nouvel  hymen,  plus  de  Sertorius* 
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Se  suis  au  grand  Pompée;  ^t  puisqu'il  m'aime  encore, 
Puisqu'il  me  rend  son  cœur,  de  nouveau  je  l'adore. 
Plus  de  Sertorius.  Mais,  seigneur,  répondez; 
Faites  parler  ce  cœur  qu'enfin  vous  me  rendez. 
Plus  de  Sertorius.  Hélas  !  quoi  que  je  die. 
Vous  ne  me  dites  point,  seigneur,  Plus  d'Emilie. 
Rentrez  dans  mon  esprit,  jaloux  ressentiments, 
Fiers  enfants  de  l'honneur,  nobles  emportements; 
C'est  vous  que  je  veux  croire  ;  et  Pompée  infidèle 
Ne  sauroit  plus  souffrir  que  ma  haine  chancelle  ; 
Il  l'affermit  pour  irioi.  Venez,  Sertorius, 
Il  me  rend  toute  à  vous  par  ce  muet  refus. 
Donnons  ce  grand  témoin  à  ce  grand  hyménée  ;    * 
Son  âme  toute  ailleurs  n'en  sera  point  gênée  : 
Il  le  verra  sans  peine,  et  cette  dureté 
Passera  chez  Sylla  pour  magnanimité. 

POMPÉE 

Ce  qu'il  vous  fait  d'injure  également  m'outrage  ; 

Mais  enfin  je  vous  aime,  et  ne  puis  davantage. 

Vous,  si  jamais  ma  flamme  eut  pour  vous  quelque  appas^ 

Plaignez-vous,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas; 

Demeurez  en  état  d'être  toujours  ma  femme, 

Gardez  jusqu'au  tombeau  l'empire  de  mon  âme. 

Sylla  n'a  que  son  temps,  il  est  vieil  et  cassé; 

Son  règne  passera,  s'il  n'est  déjà  passé; 

Ce  grand  pouvoir  lui  pèse,  il  s'apprête  à  le  rendre; 

Comme  à  Sertorius,  je  veux  bien  vous  l'apprendre. 

Ne  vous  jetez  donc  point,  madame,  en  d'autres  bras  ; 

Plaignez-vous,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas  : 

Si  vous  voulez  ma  main,  n'engagez  point  la  vôtre. 

ARISTIE. 

Mais  quoi  I  n'étes-vous  pas  entre  les  bras  d'une  autre  ? 

POMPÉE. 

Non,  puisqu'il  vous  en  faut  confier  le  secret. 

Emilie  à  Sylla  n'obéit  qu'à  regret. 

Des  bras  d'un  autre  époux  ce  tyran  qui  l'arrache 

Ne  rompt  point  dans  son  cœur  le  saint  nœud  qui  l'attache; 

Elle  porte  en  ses  firmes  un  fruit  de  cet  amour, 

{}ue  bientôt  chez  moi-même  elle  va  mettre  au  jour; 

Et,  dans  ce  triste  état,  sa  maiu  qu'il  m'a  donnée 

N'a  fait  que  l'éblouir  par  un  feint  hyménée, 
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Tandis  que,  tout  entière  à  son  cher  Glabrion, 
Elle  paioît  ma  femme,  et  n'en  a  que  le  nom. 

AF.ISTIE. 

Et  ce  nom  seul  est  tout  pour  celles  de  ma  sorte. 
Rendez-le-moi,  seigneur,  ce  grand  nom  qu'elle  porto 

J'aimai  votre  tendresse  et  vos  empressements: 
Mais  je  suis  au-dessus  de  ces  attachements; 
à  tout  me  sera  doux,  si  ma  trame  coupée 
Me  rend  h  mes  aïeux  en  femme  de  Pompée, 
Et  que  sur  mon  tombeau  ce  grand  titre  gravé 
Montre  à  tout  l'avenir  que  je  l'ai  conservé. 
J'en  fais  toute  ma  gloire  et  toutes  mes  délices; 
Un  moment  de  sa  perte  a  pour  moi  des  supplice». 
Vengez-moi  de  Sylla  qui  me  l'ôte  aujourd'hui. 
Ou  souffrez  qu'on  me  venge  et  de  vous  et  de  lui; 
Qu'un  autre  hymen  me  rende  un  titre  qui  l'égale; 
Qu'il  me  relève  autant  que  Sylla  me  ravale  : 
Non  que  je  puisse  aimer  aucun  autre  que  vous; 
Mais  pour  venger  ma  gloire  il  me  faut  un  époui, 
Il  m'en  faut  un  illustre,  et  dont  la  renommée... 

P051PÉE. 

Ah!  ne  vous  lassez  point  d'aimer  et  d'être  aimée. 

Peut-être  touchons-nous  au  moment  désiré 

Qui  saura  réunir  ce  qu'on  a  sépare. 

Ayez  plus  de  courage  et  moins  d'impatience; 

Souffrez  que  Sylla  meure,  ou  quitte  sa  puissance... 

ÂIUSTIE. 

J'attendrai  de  sa  mort  ou  de  son  repentir 
Qu'à  me  rendre  l'honneur  vous  daigniez  consentir  ? 
Et  je  verrai  toujours  votre  cœur  plein  de  glace, 
Mon  tyran  impuni,  ma  rivale  en  ma  place, 
Jusqu'à  ce  qu'il  renonce  au  pouvoir  absolu, 
Après  l'avoir  gardé  tant  qu'il  l'aura  voulu  ? 

POMPÉE. 

Mais  tant  qu'il  pourra  tout,  que  pourrai-je,  madame  î 

ARISTIE. 

Suivre  en  tous  lieux,  seigneur,  l'exil  de  votre  femme, 

La  ramener  chez  vous  avec  vos  légions, 

Et  rendre  un  heureux  calme  à  nos  divisions  *. 

'  On  rend  le  calme  t  on 'peuple  âgitc  e|  aiTise,  oa  ne  iTena  po!nt  le  caime  ■ 
ne  diriiioa.  (Ycltairc.) 
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Que  ne  pourrez-vous  point  en  tête  d'une  armée, 
Partout,  hors  de TEspagne,  à  vaincre  accoutumée! 
Et  quand  Sertorius  sera  joint  avec  nous. 
Que  pourra  le  tyran?  qu'osera  son  courroux? 

POMPÉE. 

Ce  n'est  pas  s'affranchir  qu'un  moment  le  paroîlre, 

Ni  secouer  le  joug  que  de  changer  de  maihe. 

Sertorius  pour  vous  est  un  illustre  appui; 

Mais  en  faire  le  mien,  c'est  me  ranger  sous  lui; 

Joindre  nos  étendards,  c'est  grossir  son  empire. 

Perpenna  qui  l'a  joint  saura  que  vous  en  dire. 

Je  sers  :  mais  jusqu'ici  l'ordre  vient  de  si  loin, 

Qu'avant  qu'on  le  reçoive  il  n'en  est  plus  besoin  ; 

El  ce  peu  que  j'y  rends  de  vaine  déférence. 

Jaloux  du  vrai  pouvoir,  ne  sert  qu'en  apparence. 

Je  crois  n'avoir  plus  même  à  servir  qu'un  moment  ; 

Et  quand  Sylla  prépare  un  si  doux  changement, 

Pouvez-vous  m'ordonner  de  me  bannir  de  Rome, 

Pour  la  remettre  au  joug  sous  les  lois  d'un  autre  homme  j 

Moi  qui  ne  suis  jaloux  de  mon  autorité 

Que  pour  lui  rendre  un  jour  toute  sa  liberté  ? 

Non,  non  :  si  vous  m'aimez,  comme  j'aime  à  le  croire. 

Vous  saurez  accorder  votre  amour  et  ma  gloire, 

Céder  avec  prudence  au  temps  prêt  à  changer, 

Et  ne  me  perdre  pas  au  lieu  de  vous  venger. 

ARISTIE. 

Si  vous  m'avez  aimée,  et  qu'il  vous  en  souvienne, 
Vous  mettrez  votre  gloire  à  me  rendre  la  mienne. 
Mais  il  est  temps  qu'un  mot  termine  ces  débats. 
Me  voulez- vous,  seigneur?  ne  me  voulez-vous  pas? 
Parlez,  que  votre  choix  règle  ma  destinée. 
Suis-je  encore  à  l'époux  à  qui  l'on  m'a  donnée? 
Suis-je  à  Sertorius?  C'est  assez  consulté; 
Rendez-moi  mes  liens,  ou  pleine  liberté... 

POMPÉE. 

Je  le  VOIS  bien,  madame,  il  faut  rompre  la  trêve, 
Pour  briser  en  vainqueur  cet  hymen,  s'il  s'achève; 
Et  vous  savez  si  peu  l'art  de  vous  secourir. 
Que,  pour  vous  en  instruire,  il  faut  vous  conquérir. 

22. 
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ARISTIE. 

Sertorius  sait  vaincre  et  garder  ses  conquête». 

POMPÉE. 

La  vôtre  à  la  garder  coûtera  bien  des  têtes  ; 
Comme  elle  fermera  la  porte  à  tout  accord, 
Rien  ne  la  peut  jamais  assurer  que  ma  mort. 
Oui,  j'en  jure  les  dieux,  s'il  faut  qu'il  vous  obtienne. 
Rien  ne  peut  empêcher  sa  perte  que  la  mienne; 
Et  peut-être  tous  deux,  l'un  par  l'autre  percés, 
Nous  vous  ferons  connoître  à  quoi  vous  nous  forcei 

ARISTIE. 

•le  ne  suis  pas,  seigneur,  d'une  telle  importance. 
D'autres  soin^  éteindront  celte  ardeur  de  vengeance  j 
Ceux  de  vous  agrandir  vous  porteront  ailleurs, 
Où  vous  pourrez  trouver  quelques  destins  meilleur»; 
Ceux  de  servir  Sylla,  d'aimer  son  Emilie, 
D'imprimer  du  respect  à  toute  l'Italie, 
De  rendre  à  votre  Rome  un  jour  sa  liberté. 
Sauront  tourner  vos  pas  de  quelque  autre  côté. 
Surtout  ce  privilège  acquis  aux  grandes  âmes, 
De  changer  à  leur  gré  de  maris  et  de  femmes, 
Mérite  qu'on  l'étalé  aux  bouts  de  l'univers, 
Pour  en  donner  l'exemple  à  cent  climats  diver», 

POMPÉE. 

Ah!  c'en  ost  trop,  madame,  et  de  nouveau  je  jure,., 

ARISTIE. 

Seigneur,  les  vérités  font-elles  quelque  injure/ 

POMPÉE. 

Vous  oubliez  trop  tôt  que  je  suis  votre  époux. 

ARISTIE. 

Âh  I  si  ce  nom  vous  plaît,  je  suis  encore  à  voas. 
Voilà  ma  main,  seigneur. 

POMPÉE. 

Gardez-la-moi,  madame» 

ARISTIE. 

Tandis  que  vous  avez  à  Rome  une  autre  femme  ? 
Que  par  un  antre  hymen  vous  me  déshonorez? 
Me  punissent  les  dieux  que  vous  avez  jurés, 
Si,  passé  ce  moment,  et  hors  de  votre  vue. 
Je  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue  \ 
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POMPÉE. 

Qu'allez-Tous  faire?  hélas  ! 

ARISTIE. 

Ce  que  TOUS  m'eDs^ignei, 

POMPEE. 

Eteindre  un  tel  amour  ! 

ARISTIE. 

Vous-même  l'éteigoei. 

POMPÉE. 

La  victoire  aura  droit  de  le  faire  renaître. 

ARISTIE. 

Si  ma  haine  est  trop  foible,  elle  la  fera  croitrt. 

POMPÉE. 

Pourre«-vous  me  haïr? 

ARISTIE. 

J'en  fais  tous  mes  souhaits. 

POMPÉE. 

Adieu  donc  pour  deux  jours. 

ARISTIE. 

Adieu  pour  tout  jamais^ 


IDI  OV  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I.  —  SERTORIUS,  THAMIRK. 

SERTORIDS. 

Ponrrai-je  voir  la  reine? 

THAMIRE. 

Attendant  qu'elle  vienne, 
Elle  m'a  commandé  que  je  vous  entretienne^ 
Et  veut  demeurer  seule  encor  quelques  moment». 

SERTORIUS. 

Ne  m'apprendrez-vous  point  où  vont  ses  sentimenta» 
€e  que  doit  Perpenna  concevoir  d'espérance? 
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THAMIRE. 

Elle  ne  m'en  fait  pas  beaucoup  de  confidence; 
Mais  j'ose  présumer  qu'offert  de  votre  main 
II  aura  peu  de  peine  à  fléchir  son  dédain. 
Vous  pouvez  tout  sur  elle. 

SERTORIUS. 

Ah!  j'y  puis  peu  de  chose. 
Si  jusqu'à  raccepter  mon  malheur  la  dispose; 
Ou,  pour  en  parler  mieux,  j'y  puis  trop,  et  trop  peu, 

THAMIRE. 

Elle  croit  fort  vous  plaire  en  secondant  son  feu. 

SERTORIUS. 

Me  plaire? 

THAMIRE. 

Oui  :  mais,  seigneur,  d'où  vient  cette  surprise? 
Et  de  quoi  s'inquiète  un  cœur  qui  la  méprise  ? 

SERTORIUS. 

N'appelez  point  mépris  un  violent  respect 

Que  sur  mes  plus  doux  vœux  fait  régner  son  aspect. 

THAMIRE. 

Il  est  peu  de  respects  qui  ressemblent  au  vôtre, 
S'il  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour  un  autre  ; 
Et  je  préférerois  un  peu  d'emportement 
Aux  plus  humbles  devoirs  d'un  tel  accablement. 

SERTORIUS. 

Il  n'en  est  rien  parti  capable  de  me  nuire. 

Qu'un  soupir  échappé  ne  dût  soudain  détruire  : 

Mais  la  reine,  sensible  à  de  nouveaux  désirs,  ^ 

Entendoit  mes  raisons,  et  non  pas  mes  soupirs, 

THAMIRE, 

Seigneur,  quand  un  Romain,  quand  un  héros  soupire. 

Nous  n'entendons  pas  bien  ce  qu'un  soupir  veut  dire; 

Et  je  vous  servirois  de  meilleur  truchement. 

Si  vous  vous  expliquiez  un  peu  plus  clairement. 

Je  sais  qu'en  ce  climat,  que  vous  nommez  barbare, 

L'amour  par  un  soupir  quelquefois  se  déclare  : 

Mais  la  gloire,  qui  fait  toutes  vos  passions. 

Vous  met  trop  au-dessus  de  ces  impressions; 

De  tels  désirs,  trop  bas  pour  les  grands  cœurs  de  Rome... 
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SERTORIUS. 

Ah!  pour  èlrc  Romain,  je  n'en  suis  pas  inoins  homme*  : 
J'aime,  et  peut-élie  plus  qu'on  n'a  jamais  aimé; 
Malgré  mon  âge  et  moi,  mon  cœur  s'est  enflammé 
J'ai  cru  pouvoir  me  vaincre,  et  toute  mon  adresse 
Dans  mes  plus  grands  efforts  m'a  fait  voir  ma  foibicsse , 
Ceux  de  la  politique,  et  ceux  de  l'amitié, 
M'ont  mis  en  un  état  à  me  faire  pitié 
1-6  souvenir  m'en  tue,  et  ma  vie  incertaine 
Dépend  d'un  peu  d'espoir  que  j'attends  de  la  reine. 
Si  toutefois... 

THAMIRE. 

Seigneur,  elle  a  de  la  bonté; 
Mais  je  vois  son  esprit  fortement  irrité  ; 
Et  si  vous  m'ordonnez  de  vous  parler  sans  feindre, 
Vous  pouvez  espérer,  mais  vous  avez  à  craindre. 
N'y  perdez  point  de  temps,  et  ne  négligez  rien  ; 
C'est  peut-être  un  dessein  mal  ferme  que  le  sien. 
La  voici.  Profitez  des  avis  qu'on  vous  donne, 
Et  gardez  bien  surtout  qu'elle  ne  m'en  soupçonne. 

SCÈNE  II.  -  VIRIATE,  SERTORIUS,  THAMIRE. 

VIRIATE. 

On  m'a  dit  qu'Aristie  a  manqué  son  projet, 
Et  que  Pompée  échappe  à  cet  illustre  objet. 
Seroit-il  vrai,  seigneur? 

SERTORIUS. 

II  est  trop  vrai,  madame; 
Mais,  bien  qu'il  l'abandonne,  il  l'adore  dans  l'âme, 
Et  rompra,  m'a-t-il  dit,  la  trêve  dès  demain, 
SMl  voit  qu'elle  s'apprête  à  me  donner  la  main. 

VIRIATE. 

ITou»  vous  alarmez  peu  d'une  telle  menace  ? 

SERTORIUS. 

Ce  n'est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m'embarrasse. 
Mtis  vous,  pour  Perpenna  qu'avez-vous  résolu? 

VIRIATE. 

D'obéir  sans  remise  au  pouvoir  absolu; 

*  Molière  dit  dans  Tartuffe; 

Ah  I  {i  )ur  èlre  dévot,  je  d'cd  luis  pas  moins 
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El  si  d'une  offre  en  l'air  votre  âme  encor  frappée 
Veut  bien  s'embarrasser  du  rebut  de  Pompée, 
11  ne  tiendra  qu'à  vous  que  dès  demain  tous  deuï 
De  l'un  et  l'autre  hymen  nous  n'assurions  les  nœuds, 
Dût  se  rompre  la  trêve,  et  dût  la  jalousie 
Jusqu'au  dernier  éclat  pousser  sa  frénésie. 

SERTORIUS. 

Vous  pourrez  dès  demain... 

VIRIATE. 

Dès  ce  même  moment. 
Ce  n'est  pas  obéir  qu'obéir  lentement; 
Et  quand  l'obéissance  a  de  l'exactitude, 
Elle  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude. 

SERTORIUS. 

Mes  prières  pouvoient  souffrir  quelques  refus. 

VIRIATE. 

Je  les  prendrai  toujours  pour  ordres  absolus. 

Qui  peut  ce  qui  lui  plaît  commande  alors  qu'il  pri* 

D'ailleurs,  Perpenna  m'aime  avec  idolâtrie. 

Tant  d'amour,  tant  de  rois  d'où  son  sang  est  venu. 

Le  pouvoir  souverain  dont  il  est  soutenu, 

Valent  bien  tous  ensemble  un  trône  imaginaire 

Qui  ne  peut  subsister  que  par  l'heur  de  vous  piaifv'. 

SERTORIUS. 

Je  n'ai  donc  qu'à  mourir  en  faveur  de  ce  choix  : 
J'en  ai  reçu  la  loi  de  votre  propre  voix  ; 
C'est  un  ordre  absolu  qu'il  est  temps  que  j'entende. 
Pour  aimer  un  Romain,  vous  voulez  qu'il  commande; 
Et  comme  Perpenna  ne  le  peut  sans  ma  mort, 
Pour  remplir  votre  trône  il  lui  faut  tout  mon  sort. 
Lui  donner  votre  main,  c'est  m'ordonner,  madame, 
De  lui  céder  ma  place  au  camp  et  dans  votre  âme. 
B  est,  il  est  trop  juste,  après  un  tel  bonheur, 
Qu'il  Tait  dans  notre  armée,  ainsi  qu'en  votre  cœur. 
J'obéis  sans  murmure,  et  veux  bien  que  ma  vie... 

VIRIATE. 

Avant  que  par  cet  ordre  elle  vous  soit  ravie, 
Puis-je  me  plaindre  à  vous  d'un  retour  inégal 
Qui  tient  moins  d'un  ami  qu'il  ne  fait  d'un  rival  ? 
Vous  trouvez;  ma  faveur  et  trop  prompte  et  trop  plei» 
L'hymen  où  je  nVapprête  est  pour  vous  une  gêne! 


L 
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Vous  m'en  parlez  enfin  comme  si  vous  m'aimiez. 

SERTORIDS. 

Souffrez,  après  ce  mot,  que  je  meure  à  vos  pieds. 
J'y  veux  bien  immoler  tout  mon  bonheur  au  vôtre  ; 
Mais  je  ne  vous  puis  voir  entre  les  bras  d'un  autre; 
Et  c'est  assez  vous  dire  à  quelle  extrémité 
lie  réduit  mon  amour  que  j'ai  mal  écouté. 

Bien  qu'un  si  digne  objet  le  rendît  excusable, 
Tai  cru  honteux  d'aimer  quand  on  n'est  plus  aimable , 
Tai  voulu  m'en  défendre  à  voir  mes  cheveux  gris, 
Et  me  suis  répondu  long-temps  de  vos  mépris. 
Mais  j'ai  vu  dans  votre  âme  ensuite  une  autre  idée, 
Sur  qui  mon  espérance  aussitôt  s'est  fondée  ; 
Et  je  me  suis  promis  bien  plus  qu'à  tous  vos  rois, 
Quand  j'ai  vu  que  l'amour  n'en  feroit  point  le  choix. 
J'allois  me  déclarer  sans  l'offire  d'Aristie  : 
Non  que  ma  passion  s'en  sou  vue  alentie; 
Mais  je  n'ai  point  douté  qu'il  ne  fût  d'un  grand  cœur 
De  tout  sacrifier  pour  le  commun  bonheur. 
L'amour  de  Perpenna  s'est  joint  à  ces  pensées , 
Vous  avez  vu  le  reste,  et  mes  raisons  forcées. 
Je  m'étois  figuré  que  de  tels  déplaisirs 
Pourroient  ne  me  coûter  que  deux  ou  trois  soupirs; 
Et,  pour  m'en  consoler,  j'envisageois  l'estime 
^t  d'ami  généreux  et  de  chef  magnanime  : 
Mais,  près  d'un  coup  fatal,  je  sens  par  mes  ennuis 
Que  je  me  promettois  bien  plus  que  je  ne  puis. 
Je  me  rends  donc,  madame;  ordonnez  de  ma  vie; 
Encor  tout  de  nouveau  je  vous  la  sacrifie. 
Aimez-vous  Perpenna? 

VIRIATE. 

Je  sais  vous  obéir, 
Maîf  je  ne  sais  que  c'#st  d'aimer  ni  de  haïr. 
Et  la  part  que  tantôt  vous  aviez  dans  mon  éme 
Fut  un  don  de  ma  gloire,  et  non  pas  de  ma  flamme. 
Je  n'en  ai  point  pour  lui,  je  n'en  eus  point  poiir  vous; 
Je  ne  veux  point  d'amant,  mais  je  veux  un  époux, 
*  Mais  je  veux  un  héros,  qui  par  sou  hyménée 
Sache  élever  si  haut  le  trône  où  je  suis  née, 
Qu'il  puisse  de  l'Espagne  être  l'heureux  soutien. 
Et  laisser  de  vrais  rois  de  mon  sang  et  du  sien 
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Je  le  trouvois  en  vous,  n'eût  été  la  bassesse 
Qui  pour  ce  cher  rival  contre  moi  s'intéresse, 
Et  dont,  quand  je  vous  mets  au-dessus  de  cent  roit. 
Une  répudiée  a  mérité  le  choix. 

Je  l'oublirai  pourtant,  et  veux  vous  faire  Qvice. 
M'aimez-vous? 

SERTORIUS. 

Oserois-je  en  prendre  encor  Taudace? 

VmiATE. 

Prenez-la,  j'y  consens,  seigneur  ;  et  dès  demain, 
Au  lieu  de  Perpenna,  donnez-moi  votre  main. 

SERTORIUS. 

Que  se  tiendroit  heureux  un  amour  moins  sincère 

Qui  n'auroit  autre  but  que  de  se  satisfaire, 

Et  qui  se  rempliroit  de  sa  félicité 

Sans  prendre  aucun  souci  de  votre  dignité! 

Mais  quand  vous  oubliez  ce  que  j'ai  pu  vous  dire, 

Puis-je  oublier  les  soins  d'agrandir  votre  empire; 

Que  votre  grand  projet  est  celui  de  régner? 

VIRIATE. 

Seigneur,  vous  faire  grâce,  est-ce  m'en  éloigner? 

SERTORIUS. 

Ah!  madame,  est-il  temps  que  cette  grâce  éclate? 

VIRIATE. 

C'est  cet  éclat,  seigneur,  que  cherche  Viriate. 

SERTORIUS. 

Nous  perdons  tout,  madame,  à  le  précipiter. 

L'amour  de  Perpenna  le  fera  révolter  ; 

Souffrez  qu'un  peu  de  temps  doucement  le  ménage, 

Qu'auprès  d'un  autre  objet  un  autre  amour  l'engage  i 

Des  amis  d'Aristie  assurons  le  secours 

A  force  de  promettre,  en  différant  toujours. 

Détruire  tout  l'espoir  qui  les  tient  en  haleine, 

C'est  les  peidre,  c'est  mettre  un  jaloux  hors  de  peine,, 

Dont  l'esprit  ébranlé  ne  se  doit  pas  guérir 

De  cette  impression  qui  peut  nous  l'acquérir. 

Pourrions-nous  venger  Rome  après  de  telles  pertes? 

Pourrions-nous  l'affranchir  des  misères  souffertes? 

Et  de  ses  intérêts  un  si  haut  abandon... 

VIRIATE. 

Et  que  m'importe  à  moi  si  Rome  souffre  ou  non? 
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Quand  j'anrai  do  ses  maux  effaré  l'infaniie, 

J'en  obtiendrai  pour  fruit  le  nom  de  son  amieî 

Je  vous  verrai  consul  m'en  apporter  les  loi?. 

Et  m'abaisser  vous-même  au  rang  des  autres  rois  f 

Si  vous  m'aimez,  seigneur,  nos  mers  et  nos  montagnes 

Doivent  borner  vos  vœux,  ainsi  que  nos  Espagnes  : 

Nous  pouvons  nous  y  faire  un  assez  beau  destin, 

Sans  chercher  d'autre  gloire  au  pied  de  TAventin. 

Affranchissons  le  Tage,  et  laissons  faire  au  Tibre. 

La  liberté  n'est  rien  quand  tout  le  monde  est  libre  j 

Mais  il  est  beau  de  l'élre,  et  voir  tout  Tunivers 

Soupirer  sous  le  joug,  et  gémir  dans  les  fers  ; 

Il  est  beau  d'étaler  cette  prérogative 

Aux  yeux  du  Rhône  esclave  et  de  Rome  captive; 

Et  de  voir  envier  aux  peuples  abattus 

Ce  respect  que  le  sort  garde  pour  les  vertus. 

Quant  au  grand  Perpenna,  s'il  est  si  redoutable^ 
Remettez-moi  le  soin  de  le  rendre  traitable  : 
Je  sais  l'art  d'empêcher  les  grands  cœurs  de  faillir. 

SERTORIDS. 

Mais  quel  fruit  pensez-vous  en  pouvoir  recueillir? 
Je  le  sais  comme  vous,  et  vois  quelles  tempêtes 
Cet  ordre  surprenant  formera  sur  nos  têtes. 
Ne  cherchons  point,  madame,  à  faire  des  mutins, 
Et  ne  nous  brouillons  point  avec  nos  bons  destins. 
Rome  nous  donnera  sans  eux  assez  de  peine, 
Avant  que  de  souscrire  à  l'hymen  d'une  reine; 
Et  nous  n'en  fléchirons  jamais  la  dureté, 
A  moins  qu'elle  nous  doive  et  gloire  et  liberté. 

VIRIATE. 

Je  vous  avoûrai  plus,  seigneur  :  loin  d'y  souscrire. 

Elle  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j'aspire. 

Un  courr)ux  implacable,  un  orgueil  endurci; 

Et  c'est  par  où  je  veux  vous  arrêter  ici. 

Qu'ai-je  à  faire  dans  Rome?  et  pourquoi,  je  vous  prie?... 

SERTORIUS. 

Mais  nos  Romains,  madame,  aiment  tous  leur  patrie; 
Et  de  tous  leurs  travaux  l'unique  et  doux  espoir, 
C'est  de  vaincre  bientôt  assez  pour  la  revoir. 

VIRIATE. 

Pour  les  enchaîner  tous  sur  les  rives  du  fage, 
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Nous  n'avons  qu'à  laisser  Rome  dans  l'esclavage: 

Ils  aimeront  à  vivre  et  sous  vous  et  sous  moi, 

Tant  qu'ils  n'auront  qu'un  choix  d'un  tyran  ou  d'un  roi» 

SERTORIUS. 

Ils  ont  pour  l'un  et  l'autre  une  pareille  haine, 
Et  n'obéiront  point  au  mari  d'une  reine. 

VIRIATE. 

Qu'ils  aillent  donc  chercher  des  climats  à  leur  choii, 
Où  le  gouvernement  n'ait  ni  tyrans  ni  rois. 
Nos  Espagnols,  formés  à  votre  art  militaire, 
Achèveront  sans  eux  ce  qui  nous  reste  à  faire. 
La  perte  de  Sylla  n'est  pas  ce  que  je  veux; 
Rome  attire  encor  moins  la  flerté  de  mes  vœux  : 
1/hymen  où  je  prétends  ne  peut  trouver  d'amorces 
Au  milieu  d'une  ville  où  régnent  les  divorces; 
Et  du  haut  de  mon  trône  on  ne  voit  point  d'attraits 
Où  l'on  n'est  roi  qu'un  an,  pour  n'être  rien  après. 
Enfin,  pour  achever,  j'ai  fait  pour  vous  plus  qu'elle  : 
Elle  vous  a  banni,  j'ai  pris  votre  querelle; 
Je  conserve  des  jours  qu'elle  veut  vous  ravir. 
Prenez  le  diadème,  et  laissez-la  servir. 
Il  est  beau  de  tenter  des  choses  inouïes, 
Dût-on  voir  par  l'effet  ses  volontés  trahies. 
Pour  moi,  d'un  grand  Romain  je  veux  faire  un  grand  riH; 
Vous,  s'il  y  faut  périr,  périssez  avec  moi  : 
C'est  gloire  de  se  perdre  en  servant  ce  qu'on  aime. 

SERTORIUS. 

Mais  porter  dès  l'abord  les  choses  à  l'extrême, 
Madame,  et  sans  besoin  faire  des  mécontents! 
Soyons  heureux  plus  tard  pour  l'être  plus  long-tempi. 
Une  victoire  ou  dc'iix  jointes  à  quelque  adresse... 

VIRIATE. 

Vous  savez  que  l'amour  n'est  pas  ce  qui  me  presse. 
Seigneur.  Mais,  après  tout,  il  faut  le  confesser^ 
Tant  de  précaution  commence  à  me  lasser. 
Je  suis  reine;  et  qui  sait  porter  une  couronne, 
Quand  il  a  prononcé,  n'aime  point  qu'on  raisonne. 
Je  vais  penser  à  moi,  vous  penserez  à  vous. 

SERTORIUS, 

Ah!  si  vous  écoutez  cet  injuste  courroux... 
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VIRIATE. 

Je  n'en  ai  point,  seigneur;  mais  nion  inquiétude 
Ne  veut  plus  dans  mou  sort  aucune  incertitude  : 
Vous  me  direz  demain  où  je  dois  l'arrêter. 
Cependant  je  vous  laisse  avec  qui  consulter. 

SCÈNE  III.  —  SERTORIUS,  PERPENNA ,  AJFIDE, 

PERPENNA,  à  Aufide. 

ïTieux  !  qui  peut  faire  ainsi  disparoître  la  reine  ? 

AUFIDE,  à  Perpenna. 

Lui-même  a  quelque  chose  en  Tâme  qui  le  gêne 
Seigneur;  et  notre  abord  le  rend  tout  interdit. 

SERTORIUS. 

De  Ponipée  en  ces  lieux  savez-vous  ce  qu'on  dit? 
1  avez-vous  mis  fort  loin  au-delà  de  la  porte? 

PERPENNA. 

<]omme  assez  près  aes  murs  il  avoit  son  escorte, 
Je  me  suis  dispensé  de  ie  mettre  plus  loin, 
fiais  de  votre  secours,  seigneur,  j'ai  grand  besoin. 
Tout  son  visage  montre  une  fierté  si  haute... 

SERTORIUS. 

Nous  n'avons  rien  conclu,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute, 
It  vous  savez... 

TERPENNA. 

«^  sais  qu  en  de  pareils  aébats... 

SERTORIUS. 

Je  n'ai  point  cru  devoir  mettre  les  armes  bai; 
11  n'est  pas  encor  temps. 

PERPENNA. 

Continuez,  de  grâce  ; 
il  n'est  pas  encor  temps  que  l'amitié  se  lasse. 

SERTORIUS. 

Votre  intérêt  m'arrête  autant  comme  le  mien  : 
Si  je  m'en  trouvois  mal,  vous  ne  seriez  pas  bien, 

PERPENNA. 

De  vrai,  sans  voire  appui  je  serois  fort  à  plaindre; 
Mais  je  ne  vois  pour  vous  aucun  sujet  de  craindre 

SERTORIUS. 

Je  serois  le  premier  dont  on  seioit  jaloux; 
Mais  ensu  te  le  sort  pourroit  tomber  sur  voui. 
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Le  (yran  après  moi  vous  craint  plus  qu'aucun  autre. 

Et  ma  tète  abattue  ébranleroit  la  vôtre. 

Nous  ferons  bien  tous  doux  d'altoiulre  plus  d'un  an. 

PERPENNA. 

Que  parlez-vous,  seigneur,  do  (ète  et  de  tyran? 

SERTORIDS. 

Je  parle  de  Sylla,  vous  le  devez  connoître, 

PERPENNA. 

Et  je  parloîs  des  feux  que  la  reine  a  fait  naître. 

SERTORIUS. 

Nos  esprits  étoient  donc  également  distraits; 
Tout  le  mien  s'attachoit  aux  périls  de  la  paix; 
Et  je  vous  demandois  quel  bruit  fait  par  la  ville 
De  Pompée  et  de  moi  l'entretien  inutile. 
Vous  le  saurez,  Aufîde? 

AUFIDE. 

A  ne  rien  déguiser, 
Seigneur,  ceux  de  sa  suite  en  ont  su  mal  user; 
J'en  crains  parmi  le  peuple  un  insolent  murmure  : 
Ils  ont  dit  que  Sylla  quitte  sa  dictature, 
Que  vous  seul  refusez  les  douceurs  de  la  paii, 
Et  voulez  une  guerre  à  ne  finir  jamais. 
Déjà  de  nos  soldats  l'âme  préoccupée 
Montre  un  peu  trop  de  joie  à  parler  de  Pompée; 
Et  si  l'erreur  s'épand  jusqu'en  nos  garnisons, 
Elle  y  pourra  semer  de  dangereux  poisons. 

SERTORIUS. 

Nous  en  romprons  le  coup  avant  qu'elle  grossisse, 
Et  ferons  par  nos  soins  avorter  Tartifice. 
D'autres  plus  grands  périls  le  ciel  m'a  garanti. 

PERPENNA. 

Ne  ferions-nous  pas  mieux  d'accepter  le  parti, 
Seigneur?  trouvez-vous  l'offre  ou  honteuse  ou  mal  sûre? 

SERTORILS. 

Sylla  peut  en  effet  quitter  sa  dictature  ; 

Mais  il  peut  faire  aussi  des  consuls  à  son  choix, 

De  qui  la  pourpre  esclave  agira  sous  ses  lois; 

Et  quand  nous  n'en  craindrons  aucuns  ordres  sinistres. 

Nous  périrons  par  ceux  de  ses  lâches  ministres. 

Croyez-moi,  pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi, 

Rien  n'est  si  dangereux  que  trop  de  bonne  foi. 
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Sylla  par  politique  a  pris  celte  mesure 

De  montrer  nux  soldats  riiiipunité  fort  sûre; 

Mais  pour  Cinna,  Carbon,  le  jeune  Marins, 

Il  a  voulu  leur  tête,  et  les  a  tous  perdus. 

Pour  moi,  que  tout  mon  camp  sur  ce  bruit  m'abandonne^ 

Qu'il  ne  reste  pour  moi  que  ma  seule  personne, 

Je  me  perdrai  plutôt  dans  quelque  affreux  climat, 

U'j'aller  tant  qu'il  vivra  briguer  le  consulat. 

Vous... 

PERPENNA. 

Ce  n'est  pas,  seigneur,  ce  qui  me  tient  en  peine,, 
Exclus  du  consulat  par  l'hymen  d'une  reine, 
Du  moins  si  vos  bontés  m'obtiennent  ce  bonheur, 
Je  n'attends  plus  de  Rome  aucun  degré  d'honneur; 
Et  banni  pour  jamais  dans  la  Lusitanie, 
J'y  crois  en  sûreté  les  restes  de  ma  vie, 

SERTORIUS. 

Oui  ;  mais  je  ne  vois  pas  encor  de  sûreté 
A  ce  que  vous  et  moi  nous  avions  concerté. 
Vous  savez  que  la  reine  est  d'une  humeur  si  fière... 
Mais  peut-être  le  temps  la  rendra  moins  altière. 
Adieu  :  dispensez-moi  de  parler  là-dessus. 

PERPENNA. 

Parlez,  seigneur  :  mes  vœux  sont-ils  si  mal  reçus? 
Est-ce  en  vain  que  je  l'aime,  en  vain  que  je  soupire  ? 

SERTORIUS. 

Sa  retraite  a  plus  dit  que  je  ne  puis  vous  dire. 

PERPENNA. 

Elle  m'a  dit  beaucoup  :  mais,  seigneur,  achevei, 
Et  ne  me  cachez  point  ce  que  vous  en  savez. 
Ne  m'auriez-vous  rempli  que  d'un  espoir  frivole? 

SERTORIUS. 

Non,  je  vous  l'ai  cédée,  et  vous  tiendrai  parole. 
Je  l'aime,  et  vous  la  donne  encor  malgré  mon  feu; 
Mais  je  crains  que  ce  don  n'ait  jamais  son  aveu, 
Qu'il  n'attire  sur  nous  d'impitoyables  haines. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  L'iilspagne  a  d'autres  reines; 
Et  vous  pourriez  vous  faire  un  destin  bien  plus  doux. 
Si  vous  faisiez  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  vous. 
Celle  des  Vacéens,  celle  des  Ilergèlcs, 
Rendroient  vos  volonté  bien  plus  lot  satisfaite»; 
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La  reine  avec  chaleur  saiiroU  vous  y  servïr. 

PERPFNNA. 

Vous  me  Tavez  promise,  et  me  l'allez  ravir  ! 

»  SERTORIUS. 

Que  sert  que  je  promette  et  que  je  vous  la  donn«, 
Quand  son  ambition  l'attache  à  ma  personne? 
Vous  savez  les  raisons  de  cet  attachement, 
Je  vous  en  ai  tantôt  parlé  confidemment; 
Je  vous  en  fais  encor  la  même  confidence. 
Faites  à  votre  amour  un  peu  de  violence  ; 
Pai  triomphé  du  mien  ;  j'y  suis  encor  tout  prôi  y 
Mais,  s'il  faut  du  parti  ménager  l'intérêt, 
Faut-il  pousser  à  bout  une  reine  obstinée, 
Qui  veut  faire  à  son  choix  toute  sa  destinée, 
Et  de  qui  le  secours,  depuis  plus  de  dix  ans, 
Nous  a  mieux  soutenus  que  tous  nos  partisans  i 

PERPENNA. 

La  trouvez-vous,  seigneur,  en  état  de  vous  nuire? 

SERTORIDS. 

Non,  elle  ne  peut  pas  tout-à-fait  nous  détruire; 

Mais  si  vous  m'enchaîne*  à  ce  que  j'ai  promis. 

Dès  demain  elle  traite  avec  nos  ennemis. 

Leur  camp  n'est  que  trop  proche;  ici  chacun  niurmurt; 

Jugez  ce  qu'il  faut  craindre  en  cette  conjoncture. 

Voyez  quel  prompt  remède  on  y  peut  apporter, 

Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter. 

PERPENNA. 

C'est  à  moi  de  me  vaincre,  et  la  raison  l'ordonne  : 

Mais  d'un  si  grand  dessein  tout  mon  cœur  qui  frissonne,,  t 

SERTORIUS. 

Ne  vous  contraignez  pomt  ;  dût  m'en  coûter  le  jour, 
h  tiendrai  ma  promesse  en  dépit  de  l'amour. 

PERPENNA. 

Si  VOS  promesses  n'ont  l'aveu  de  Viriate... 

SERTORIUS. 

Je  ne  puis  de  sa  part  rien  dire  qui  vous  flatte. 

PERPENNA. 

Je  dois  donc  me  contraindre,  et  j'y  suis  résolu. 

Oui,  sur  tous  mes  désirs  je  me  rends  absolu; 

J'en  veux,  à  votre  exempte,  être  aujourd'hui  le  maitr«; 


t 
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Et,  malgré  cet  amour  que  j'ai  laissé  trop  croître, 
Vous  direz  à  la  reine... 

SERTORICS. 

Eh  bien  !  je  lui  dirai  ? 

PERPENNA. 

Rien,  seigneur,  rien  encor;  demain  j'y  penserai. 
Toutefois  la  colère  où  s'emporte  son  âme 
Pourroit  dès  cette  nuit  commencer  quelque  trame 
Vous  lui  direz,  seigneur,  tout  ce  que  vous  voudrez; 
Et  je  suivrai  Tavis  que  pour  moi  vous  prendrez. 

\ertorius. 
Je  TOUS  admire  et  plains. 

PERPENNA. 

Que  j'ai  l'âme  accablée  I 

SERTORIUS. 

Je  partage  les  maux  dont  je  la  vois  comblée. 

Adieu  :  j'entre  un  moment  pour  calmer  son  chagrin. 

Et  me  rendrai  chez  vous  à  l'heure  du  festin. 

SCÈNE  lY.  -  PERPENNA,  AUFIDE. 

AUFIDE. 

Ce  maître  si  chéri  fait  pour  vous  des  merveilles; 

Votre  flamme  en  reçoit  des  faveurs  sans  pareillei; 

Son  nom  seul,  malgré  lui,  vous  avoit  tout  volé, 

Et  la  reine  se  rend  sitôt  qu'il  a  parlé. 

Quels  services  faut-il  que  votre  espoir  hasarde. 

Afin  de  mériter  l'amour  qu'elle  vous  garde  ? 

Et  dans  quel  temps,  seigneur,  purgerez-vous  ces  lieux 

De  cet  illustre  objet  qui  lui  blesse  les  yeux  ? 

Elle  n'est  point  ingrate  ;  et  les  lois  qu'elle  impose, 

Pour  se  faire  obéir  promettent  peu  de  chose  ; 

Mais  on  n'a  qu'à  laisser  le  salaire  à  son  choix, 

Et  courir  sans  scrupule  exécuter  ses  lois. 

Vous  ne  me  dites  rien  ?  Apprenez-moi,  de  grâoi^ 

Comment  vous  résolvez  que  le  festin  se  passe. 

Dissimulerez-vous  ce  manquement  de  foi  ? 

Et  voulez- vous... 

PERPENNA. 

Allons  en  résoudre  chez  moi. 

FIN     BU     UUATIIIÈMÏ     ACTE. 


SERTOUIUS. 

ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  I.  -  ARISTIE,  VIRIATE. 

ARISTIE. 

Oui,  madame,  j'en  suis  comme  vous  ennemie. 
Vous  aimez  les  grandeurs,  el  je  hais  Tinfamie. 
Je  cherche  à  me  venger,  vous  à  vous  établir  ; 
Mais  vous  pourrez  me  perdre,  et  moi  vous  affoiblir. 
Si  le  cœur  mieux  ouvert  ne  met  d'inlelligence 
Voire  établissement  avecque  ma  vengeance. 

On  m'a  volé  Pompée;  et  moi  pour  le  braver, 
Cet  ingrat  que  sa  foi  n'ose  me  conserver. 
Je  cherche  un  autre  époux  qui  le  passe,  ou  l'égale  : 
Mais  je  n'ai  pas  dessein  d'être  votre  rivale, 
Et  n'ai  point  dû  prévoir,  ni  que  vers  un  Romain 
Une  reine  jamais  daignât  pencher  sa  main, 
Ni  qu'un  héros  dont  l'âme  a  paru  si  romaine, 
Démentît  ce  grand  nom  par  l'hymen  d'une  reine. 
J'ai  cru  dans  sa  naissance  et  votre  dignité 
Pareille  aversion  et  contraire  fierté. 
Cependant  on  me  dit  qu'il  consent  l'hyménëe, 
Et  qu'en  vain  il  s'oppose  au  choix  de  la  journée, 
Puisque,  si  dès  demain  il  n'a  tout  son  éclat. 
Vous  allez  du  parti  séparer  votre  état. 

Comme  je  n'ai  pour  but  que  d'en  grossir  les  forces, 
J'aurois  grand  déplaisir  d'y  causer  des  divorces. 
Et  de  servir  Sylla  mieux  que  tous  ses  amis, 
Quand  je  lui  veux  partout  faire  des  ennemis. 
Parlez  donc  :  quelque  espoir  que  vous  m'ayez  vu  prendre, 
Si  vous  y  prétendez,  je  cesse  d'y  prétendre. 
Un  reste  d'autre  espoir,  et  plus  juste,  et  plus  doux, 
Saura  voir  sans  chagrin  Serlorius  à  vous. 
Mon  cœur  veut  à  toute  heure  immoler  à  Pompée 
Tous  les  ressentiments  de  ma  plare  usurpée  ; 
Et  comme  son  amour  eut  peine  à  me  trahir, 
J'ai  voulu  me  venger,  et  n'ai  pu  le  hajr. 
Ne  me  déguisez  rien,  non  plus  que  je  déguise. 
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VIRIATK. 

Viriate  à  sou  tour  vous  doit  même  franchise, 
Madame;  et  d'ailleurs  même  on  vous  en  a  trop  dit| 
Pour  vous  dissimuler  ce  que  j'ai  dans  l'esprit. 

J'ai  fait  venir  exprès  Sertorius  d'Afrique 
Pour  sauver  mes  états  d'un  pouvoir  tyrannique  ; 
Et  mes  voisins  domtés  m'apprenoient  que  sans  lui 
Nos  rois  contre  Sylla  n'étoient  qu'un  vain  appui. 
Avec  un  seul  vaisseau  ce  grand  héros  prit  terre  ; 
Avec  mes  sujets  seuls  il  commença  la  guerre  : 
Je  mis  entre  ses  mains  mes  places  et  mes  por48, 
Et  je  lui  confiai  mon  sceptre  et  mes  trésors. 
Dès  l'abord  il  sut  vaincre,  et  j'ai  vu  la  victoire 
Enfler  de  jour  en  jour  sa  puissance  et  sa  gloire. 
Nos  rois  lassés  du  joug,  et  vos  persécutés, 
Avec  tant  de  chaleur  l'ont  joint  de  tous  côtés. 
Qu'enfin  il  a  poussé  nos  armes  fortunées 
Jusques  à  vous  réduire  au  pied  des  Pyrénées. 
Mais,  après  l'avoir  mis  au  point  qù  je  le  voi. 
Je  ne  puis  voir  que  lui  qui  soit  digne  de  moi; 
Et  regardant  sa  gloire  ainsi  que  mon  ouvrage, 
Je  périrai  plutôt  qu'une  autre  la  partage. 
Mes  sujets  valent  bien  que  j'aime  à  leur  donnw 
Des  monarques  d'un  sang  qui  sache  gouverner, 
Qui  sache  faire  tête  à  vos  tyrans  du  monde, 
Et  rendre  notre  Espagne  en  lauriers  si  féconde. 
Qu'on  voie  un  jour  le  Pô  redouter  ses  efforts, 
Et  le  Tibre  lui-même  en  trembler  pour  ses  bord». 

ARISTIE. 

Votre  dessBin  est  grand;  mais  à  quoi  qu'il  aspirç..* 

VIRIATE. 

Il  m*a  dit  les  raisons  que  vous  me  voulez  dire. 

Je  sais  qu'il  seroit  bon  de  taire  et  différer 

Ce  glorieux  hymen  qu'il  me  fait  espérer  : 

Mais  la  paix  qu'aujourd'hui  l'on  offre  à  ce  grand  homme, 

Ouvre  trop  les  chemins  et  les  portes  de  Rome. 

Je  vois  que,  s'il  y  rentre,  il  est  perdu  pour  moi, 

Et  je  l'en  veux  bannir  par  le  don  de  ma  foi. 

Si  je  hasarde  trop  de  m'être  déclarée, 

J'aime  mieux  ce  péril  que  ma  perte  assurée; 

Et  si  tous  vos  proscrits  osent  s'en  désunir, 
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Nos  bons  destins  sans  eux  pourront  nous  soiilcnir. 
Mes  peuples  aguerris  sous  votre  discipline 
N'auront  jamais  au  cœur  de  Rome  qui  d()Hîir,i>; 
Et  ce  sont  des  Romains  dont  l'unique  souci 
Est  de  combattre,  vaincre,  et  triompher  ici. 
Tant  qu'ils  verront  marcher  ce  héros  à  leur  têle^ 
Ils  iront  sans  frayeur  de  conquête  en  conquête. 
Un  exemple  si  grand  dignement  soutenu 
Saura...  Mais  que  nous  veut  ce  Romain  .nconnu  ? 

SCÈNE  II.  -  ARISTIE,  VIRIATE,  ARCAS. 

ARISTIE. 

Madame,  c'est  Arcas,  Taffranchi  de  mon  frère  ; 
Sa  venue  en  ces  lieux  cache  quelque  mystère. 
Parle,  Arcas,  et  dis-nous... 

ARCAS. 

Ces  lettres  mieux  que  moi 
Vous  diront  un  succès  qu'à  peine  encor  je  croi. 

ARISTIE  lit. 

«  Chère  sœur,  pour  ta  joie  il  est  temps  que  tu  sachet 

•  Que  nos  maux  et  les  tiens  vont  finir  en  effet. 

•  Sylla  marche  en  public  sans  faisceaux  et  sans  haches, 
B  Prêt  à  rendre  raison  de  tout  ce  qu'il  a  fait. 

»  Il  s'est  en  plein  sénat  démis  de  sa  puissance; 
»  Et  si  vers  toi  Pompée  a  le  moindre  penchant, 
»  Le  ciel  vient  de  briser  sa  nouvelle  alliance, 

•  Et  la  triste  Emilie  est  morte  en  accouchant. 

»  Sylla  même  consent,  pour  calmer  tant  de  haines, 
»  Qu'un  feu  qui  fut  si  beau  rentre  en  sa  dignité, 
»  Et  que  l'hymen  te  rende  à  tes  premières  chaînes, 
»  En  même  temps  qu'à  Rome  il  rend  sa  liberté. 

»  QUINTUS  Aristius.  • 
Le  ciel  s'est  donc  lassé  de  m'être  impitoyable  I 
Ce  bonheur,  comme  à  toi,  me  paroi  t  incroyable, 
^urs  au  camp  de  Pompée,  et  dis-lui,  cher  Arcas... 

ARCAS. 

Il  a  cette  nouvelle,  et  revient  sur  ses  pas. 
De  la  part  de  Sylla  chargé  de  lui  remettre 
Sur  ce  grand  changement  une  pareille  lettre, 
A  deux  milles  d'ici  j'ai  su  le  rencontrer. 
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ARISTIE. 

Quel  amour,  qv«lle  joie  a-t-il  daigné  montrer  ? 
Que  dit-il  ?  qu«  «ait-  il  ? 

ÂBCAS. 

Par  votre  expérience 
Vous  pouvez  bien  juger  de  son  impatience  ; 
Mais  rappelé  xan*  vous  par  un  transport  d'amour 
Qui  ne  lui  pern^et  pas  d'achever  son  retour, 
L'ordre  que  pour  son  camp  ce  grand  effet  demande 
L'arrête  à  le  donner,  attendant  qu'il  s'y  rende. 
D  me  suivra  dp  çrès,  et  m'a  fait  avancer 
Pour  vous  dire  «m  miracle  où  vous  n'osiez  penser. 

ARISTIE. 

Vous  avez  lieu  d'en  prendre  une  allégresse  égale. 
Madame  ;  vou»  voilà  sans  crainte  et  sans  rivale. 

VIRIATE. 

Je  D*en  aî  plut  en  vous,  et  je  n'en  puis  douter; 
Mais  il  m'en  reste  une  autre,  et  plus  à  redouter, 
Rome,  que  ce  héros  aime  plus  que  lui-même, 
Et  qu'il  préféteroit  sans  doute  au  diadème. 
Si  contre  ca^  amour... 

SCÈNB  m.  —  VIRIATE,  ARISTIE,  THAMIRE,  ARCA&, 

THAMIRE. 

Ah,  madame  ! 

VIRIATE. 

Qn' as-tu, 
Thamire  ?  et  d'où  te  vient  ce  visage  abattu? 
Que  WHis  disent  tes  pleurs  ? 

7HAMIRË. 

Que  vous  êtes  perdue, 
Qu«  «et  illustre  bras  qui  vous  a  défendue... 

VIRIATE.  , 

Sarlorius  ? 

THAMIRE. 

Hélas!  ce  grand  Sertorius... 

VIRIATE. 

IK'achèveras-tu  point  "^ 

THAMIRE. 

Bladame,  il  ne  vit  pluf. 
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VIRUTE. 

U  ne  vit  plus  !  ô  ciel  !  Qui  te  Ta  dit,  Thamire? 

THAMIRE. 

Ses  assassins  font  gloire  eux-mêmes  de  le  dire; 
Ces  tigres,  dont  la  rage,  au  milieu  du  festin, 
Par  l'ordre  d'un  perfide  a  tranché  son  destin, 
Tout  couverts  de  son  sang,  courent  parmi  \t  ville 
Émouvoir  les  soldats  et  le  peuple  imbécille  ; 
Et  Perpenna  par  eux  proclamé  général 
Ne  Vv)us  fait  que  trop  voir  d'où  part  ce  coup  fatal. 

VIRIATE. 

Il  m'en  fait  voir  ensemble  et  l'auteur  et  la  cause. 
Par  cet  assassinat  c'est  de  moi  qu'on  dispose  ; 
C'est  mon  trône,  c*est  moi  qu'on  prétend  coiiqucrir, 
Et  c'est  mon  juste  choix  qui  seul  l'a  fait  périr. 

Madame,  après  sa  perte,  et  parmi  ces  alarmes, 
N'attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  larmes, 
Ce  sont  amusements  que  dédaigne  aisément 
Le  prompt  et  noble  orgueil  d'un  vif  ressentiment  : 
Qui  pleure  l'afibiblit  ;  qui  soupire  l'exhale. 
U  faut  plus  de  fierté  dans  une  âme  royale  ; 
Et  ma  douleur,  soumise  aux  soins  de  le  venger... 

ARISTIE. 

Mais  vous  vous  aveuglez  au  milieu  du  danger  : 
Songez  à  fuir,  madame. 

THAMIRE. 

Il  n'est  plus  temps;  Aufid*, 
Des  portes  du  palais  saisi  pour  ce  perfide. 
En  fait  votre  prison,  et  lui  répond  de  vous. 
Il  vient,  dissimulez  un  si  juste  courroux; 
Et  jusqu'à  ce  qu'un  temps  plus  favorable  arrive, 
Daignez  vous  souvenir  que  vous  êtes  captive, 

VlRlATE. 

Je  sais  m  que  je  suis,  et  le  serai  toujours, 
N'eussé-je  que  le  ciel  et  moi  pour  mon  secourt. 
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SCÈNE  IV.  —  PERPENNA,  ARISTIE,  VIRIATE,  THAMIRE, 
ARCAS. 

PERPENNA,  &  Tlffate* 

Sertorius  est  mort;  cessez  d'être  jaloase, 

Madame,  du  haut  rang  qu  auroit  pris  son  épouse, 

Et  n'appréhendez  plus,  comme  de  son  vivant, 

Qu'en  vos  propres  états  elle  ait  le  pas  devant. 

Si  l'espoir  d'Aristie  a  fait  ombrage  au  vôtre, 

Je  puis  vous  assurer  et  d'elle  et  de  toute  autre, 

Et  que  ce  coi^  heureux  saura  vous  maintenir 

Et  contre  le  présent  et  contre  l'avenir. 

C'étoit  un  grand  guerrier,  mais  dont  le  sang  ni  l'âge 

Ne  pouvoient  avec  vous  faire  un  digne  assemblage  ; 

EJ,  maigre  ces  défauts,  ce  qui  vous  on  plaisoit, 

C'étoit  sa  dignité  qui  ^ous  tyrannisovt. 

Le  nom  de  général  vous  le  rendoit  aimable; 

A  vos  rois,  à  moi-même  il  étoit  préférable; 

Vous  vous  éblouissiez  du  titre  et  de  l'emploi; 

Et  je  viens  vous  offrir  et  l'un  et  l'autre  en  moi, 

Avec  des  quaUlés  où  votre  âme  hautaine 

Trouvera  rhieux  de  quoi  mériter  une  reine. 

Un  Romain  qui  commande  et  sort  du  sang  des  roii 

(Je  laisse  l'âge  à  part)  peut  espérer  son  choix. 

Surtout  quand  d'un  affront  son  amour  l'a  vengée, 

Et  que  d'un  choix  abject  son  bras  l'a  dégagée. 

ARISTIE. 

Après  t'être  immolé  chez  toi  ton  général, 
Toi,  que  faisoit  trembler  l'ombre  d'un  tel  rival, 
Lâche,  tu  viens  ici  braver  encor  des  femmes, 
Vanter  insolemment  tes  détestables  ilammes, 
T'emparer  d'une  reine  en  son  propra  palais. 
Et  demander  sa  main  pour  prix  de  tes  forfaits  f 
Crains  les  dieux,  scélérat;  crains  les  dieux,  ou  Pompée; 
Crains  leur  haine,  ou  son  bras,  leur  foudre,  ou  son  épée, 
Et,  quelque  noir  orgueil  qui  te  puisse  aveugler. 
Apprends  qu'il  m'aime  encore,  et  commence  à  trembler 
Tu  le  verras,  méchant,  plutôt  que  tu  ne  penses; 
Attends,  attends  de  lui  tes  dignes  récompenses. 

PERPENNA. 

S'il  en  croit  votre  ardeur,  je  suis  sur  du  trépas, 

u«  xe 
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Mais  peut-être,  madame,  il  ne  l'en  croira  pas; 

Et  quand  il  me  verra  commander  une  armée 

Contre  lui  tant  de  fois  à  vaincre  accoutumée. 

Il  se  rendra  facile  à  conclure  une  paix 

Qui  faisoit  dès  tantôt  ses  plus  ardents  souhaits. 

J'ai  même  entre  mes  mains  un  assez  bon  otage. 

Pour  faire  mes  traités  avec  quelque  avantage. 

Cependant  vous  pourriez,  pour  votre  heur  et  le  mien, 

Ne  parler  pas  si  haut  à  qui  ne  vous  dit  rien. 

Ces  menaces  en  l'air  vous  donnent  trop  de  peine. 

Après  ce  que  j'ai  fait,  laissez  faire  la  reine, 

Et,  sans  blâmer  des  vœux  qui  ne  vont  point  à  tous^ 

Songez  à  regagner  le  cœur  de  votre  époux. 

VIRIATE. 

Oui,  madame,  en  effet  c'est  à  moi  de  répondre, 
Et  mon  silence  ingrat  a  droit  de  me  confondre. 
Ce  généreux  exploit,  ces  nobles  sentiments, 
Méritent  de  ma  part  de  hauts  remercîments  : 
Les  différer  encor,  c'est  lui  faire  injustice. 

Il  m'a  rendu  sans  doute  un  signalé  service  ; 
Mais  il  n'en  sait  encor  la  grandeur  qu'à  demi. 
Le  grand  Sertorius  fut  son  parfait  ami. 
Apprenez-le,  seigneur,  (car  je  me  persuade 
Que  nous  devons  ce  titre  à  votre  nouveau  grade; 
Et  pour  le  peu  de  temps  qu'il  pourra  vous  durer. 
Il  me  coûtera  peu  de  vous  le  déférer  :  ) 
Sachez  donc  que  pou^vous  il  osa  me  déplaire, 
Ce  héros,  qu'il  osa  mériter  ma  colère  ; 
Que  malgré  son  amour,  que  malgré  son  courroui, 
11  a  fait  ses  efforts  pour  me  donner  à  vous; 
Et  qu'à  moins  qu'il  vous  plût  lui  rendre  sa  parole. 
Tout  mon  dessein  n'étoit  qu'une  attente  frivole; 
Qu'il  s'obstinoit  pour  vous  au  refus  de  ma  main. 

▲RISTI£. 

Et  tu  peux  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein  ! 
Et  ton  bras... 

VIRIATE. 

Permettez,  madame,  que  j'estime 
La  grandeur  de  l'amour  par  la  grandeur  du  crime. 
Chez  lui-même,  à  sa  table,  au  milieu  d'un  festin, 
D'un  si  parfait  ?mi  devenir  l'assassin. 
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Et  de  son  général  se  faire  un  sacrifice, 

Lorsque  son  amitié  lui  rend  un  tel  service; 

Renoncer  à  la  gloire,  accepter  pour  jamais 

L'infamie  et  l'horreur  qui  suit  les  grands  forfaits; 

Jusqu'en  mon  «abinet  porter  sa  violence, 

Pour  obtenir  ma  main  m'y  tenir  sans  défense; 

Tout  cela  d'autant  plus  fait  voir  ce  que  je  doi 

A  cet  excès  d'amour  qu'il  daigne  avoir  pour  moi; 

Tout  cela  montre  une  âme  au  dernier  point  charmée: 

Il  seroit  moins  coupable  à  m'avoir  moins  aimée  ; 

Et  comme  je  n'ai  point  les  sentiments  ingrats. 

Je  lui  veux  conseiller  de  ne  m'épouser  pas. 

Ce  seroit  en  son  lit  mettre  son  ennemie, 

Pour  être  à  tous  moments  maîtresse  de  sa  vie; 

Et  je  me  résoudrois  à  cet  excès  d'honneur. 

Pour  mieux  choisir  la  place  à  lui  percer  le  cœur  *. 

Seigneur,  voilà  l'effet  de  ma  reconnoissance. 

Du  reste,  ma  personne  est  en  votre  puissance; 

Vous  êtes  maître  ici;  commandez;  disposez, 

Et  recevez  enfin  ma  main,  si  vous  l'osez. 

PERPENNA. 

Moi  !  si  je  l'oserai  ?  Vos  conseils  magnanimes 

Pouvoient  perdre  moins  d'art  à  m'étaler  mes  crimei: 

J'en  connois  mieux  que  vous  toute  l'énormité, 

Et  pour  la  bien  connoître  ils  m'ont  assez  coûté. 

On  ne  s'attache  point,  sans  un  remords  bien  rude, 

A  tant  de  perfidie  et  tant  d'ingratitude  : 

Pour  vous  je  l'ai  domté,  pour  vous  je  l'ai  détruit; 

J'en  ai  l'ignominie,  et  j'en  aurai  le  fruit. 

Uenacez  mes  forfaits  et  proscrivez  ma  iétef 

De  ces  mêmes  forfaits  vous  serez  la  conquête; 

Et  n'eût  tout  mon  bonheur  que  deux  jours  à  durer 

Vous  n'avez  dès  demain  qu'à  vous  y  préparer. 

l'accepte  votre  haine,  et  l'ai  bien  méritée, 

l'en  ai  prévu  la  suite,  et  j'en  sais  la  portée. 

Mon  triomphe... 

*  B»deliDd«  dit  dam  Perthantt  : 

Pour  mieux  choisir  la  place  à  te  percer  le  cœar. 
A  ces  conditions,  prends  ma  main,  si  la  Von»* 
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SCÈNE  V. -PERPENNA,  ARISTIE ,  VIRIATE,   AUFIDE, 
ARCAS,  THAMIRE. 

AUFIDE. 

Seigneur,  Pompée  est  arrivé, 
Nos  soldats  mutinés,  le  peuple  soulevé. 
La  porte  s'est  ouverte  à  son  nom,  à  son  ombre. 
Nous  n'avons  point  d'amis  qui  ne  cèdent  au  nombre: 
Antoine  et  Manlius  déchirés  par  morceaux, 
fout  morts  et  tout  sanglants,  ont  encor  des  bourreaux. 
On  cherche  avec  chaleur  le  reste  des  complices, 
Que  lui-même  il  destine  à  de  pareils  supplices. 
Je  défendois  mon  poste,  il  l'a  soudain  forcé, 
Et  de  sa  propre  main  vous  me  voyez  percé  ; 
Maître  absolu  de  tout,  il  change  ici  la  garde. 
Pensez  à  vous,  je  meurs;  la  suite  vous  regarde. 

ARISTIE. 

Pour  quelle  heure,  seigneur,  faut-il  se  préparer 
A  ce  rare  bonheur  qu'il  vient  vous  assurer  ? 
Avez-vous  en  vos  mains  un  assez  bon  otage. 
Pour  faire  vos  traités  avec  grand  avantage  ? 

PERPENNA. 

C'est  prendre  en  ma  faveur  un  peu  trop  de  souci, 
Madame;  et  j'ai  de  quoi  le  satisfaire  ici. 

SCÈNE  VI.  —  POMPÉE,  PERPENNA,  VIRIATE,  ARISTIK, 
CELSUS,  ARCAS,  THAMIRE. 

PERPENNA. 

Seigneur,  vous  aurez  su  ce  que  je  viens  de  faire. 
Je  vous  ai  de  la  paix  immolé  l'adversaire. 
L'amant  de  Votre  femme,  et  ce  rival  fameux 
Qui  s'opposoit  partout  au  succès  de  vos  vœux, 
je  vous  rends  Aristie,  et  finis  cette  crainte 
Dont  votre  âme  tantôt  se  montroit  trop  atteinte; 
Et  je  vous  affranchis  de  ce  jaloux  ennui 
Qui  ne  pouvoit  la  voir  entre  les  bras  d'autrui. 
Je  fais  plus;  je  vous  livre  une  fîère  ennemie. 
Avec  tout  son  orgueil  et  sa  Lusitanie; 
Je  vous  en  ai  fait  maître,  et  de  tous  ces  Romains 
Que  déjà  leur  bonheur  a  remis  en  vos  mains. 
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Comme  en  un  grand  dessein,  et  qui  veut  promptitude. 

On  ne  s'explique  pas  avec  la  multitude. 

Je  n'ai  point  cru,  seigneur,  devoir  apprendre  à  tout 

Celui  d'aller  demain  me  rendre  auprès  de  vous  ; 

Mais  j'en  porte  sur  moi  d'assurés  témoignages. 

Ces  lettres  de  ma  foi  vous  seront  de  bons  gages; 

Et  vous  reconnoîtrez,  par  leurs  perfides  traits, 

Combien  Rome  pour  vous  a  d'ennemis  secrets, 

Qui  tous,  pour  Aristie  enflammés  de  vengeance, 

Avec  Sertorius  étoient  d'intelligence. 

Lisez. 

(H  lu  doue  les  lettres  qo' Aristie  avoit  apportées  de  Bpme  à  8«rtMiU.) 
ARISTIE. 

Quoi,  scélérat!  quoi,  lâche I  oses-tu  bien.,, 

PERPENNi. 

Madame,  il  est  ici  votre  maître  et  le  mien; 
II  faut  en  sa  présence  un  peu  de  modestie, 
Et  si  je  vous  oblige  à  quelque  repartie, 
La  faire  sans  aigreur,  sans  outrages  mêlés, 
Et  ne  point  oublier  devant  qui  vous  parlez. 

Vous  voyez  là,  seigneur,  deux  illustres  rîvalety 
Que  cette  perte  anime  à  des  haines  égales. 
Jusques  au  dernier  point  elles  m'ont  outragé; 
Mais,  puisque  je  vous  vois,  je  suis  assez  vengé. 
Je  vous  regarde  aussi  comme  un  dieu  tutélaire. 
Et  ne  puis...  Mais,  ô  dieux!  seigneur,  qu'allez-Toai  llilt? 

POMPÉE,  après  avoir  brûlé  les  lettres  sans  les  liM, 
Montrer  d'un  tel  secret  ce  que  je  veux  savoir. 
Si  vous  m'aviez  connu,  vous  l'auriez  su  prévoir. 

Rome  en  deux  factions  trop  long-temps  partagée 
N'y  sera  point  pour  moi  de  nouveau  replongée; 
Et  quand  Sylla  lui  rend  sa  gloire  et  son  bonhenr» 
Je  n'y  remettrai  point  le  carnage  et  l'horreur. 
Oyez,  Celsus... 

tu  lai  parle  bas.) 

Surtout  empêchez  qu'il  ne  nomni* 
Aucun  des  ennemis  qu'elle  m'a  faits  à  Rome. 

(à  PerpeDoa.) 

Vous,  suivez  ce  tribun;  j'ai  quelques  intérêts 
Qui  demandent  m  de«  entretiens  secrets. 

16, 
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PERPENNA. 

Sdgnenr,  se  pourroit-il  qu'après  un  tel  service... 

f  POMPÉE. 

J'en  oonnois  l'importance,  et  lui  rendrai  justice. 
Allez. 

PERPENNA. 

Mais  cependant  leur  haine... 

POMPÉE. 

C'est  assei. 
Je  suis  maître,  je  parle,  allez,  obéissez. 

SCÈNE  VIL  —  POMPÉE,  VIRIATE,  ABISTIE,  THAMIRB, 
ARCAS. 

POMPÉE. 

Ne  VOUS  offensez  pas  d'ouïr  parler  en  maître, 
Grande  reine;  ce  n'est  que  pour  punir  un  traître. 

Criminel  envers  vous  d'avoir  trop  écouté 
L'insolence  où  montoit  sa  noire  lâcheté, 
J'ai  cru  devoir  sur  lui  prendre  ce  haut  empire 
Pour  me  justifier  avant  que  vous  rien  dire  : 
Mais  je  n'abuse  point  d'un  si  facile  accès, 
Et  je  n'ai  jamais  su  dérober  mes  succès. 

Quelque  appui  que  son  crime  aujourd'hui  vous  enlève. 
Je  vous  offre  la  paix,  et  ne  romps  point  la  trêve; 
Et  ceux  de  nos  Romains  qui  sont  auprès  de  vouf 
Peuvent  y  demeurer  sans  craindre  mon  courroui. 

Si  de  quelque  péril  je  vous  ai  garantie, 
Je  ne  veux  pour  tout  prix  enlever  qu'Aristie, 
A  qui  devant  vos  yeux,  enfin  maître  de  moi, 
Je  rapporte  avec  joie  et  ma  main  et  ma  foi. 
Je  ne  dis  rien  du  cœur,  il  tint  toujours  pour  elle. 

4RISTIE. 

Le  mien  savoit  vous  rendre  une  ardeur  mutuelle; 
Et,  pour  mieux  recevoir  ce  don  renouvelé, 
n  oublîra,  seigneur,  qu'oh  me  l'avoit  vole. 

VIRIATE. 

Moi,  j'accepte  la  paix  que  vous  m'avez  offerte; 
C'est  tout  ce  que  je  puis,  seigneur,  après  ma  perte*. 
Elle  est  irréparable  :  et  comme  je  ne  vol 
Ni  chefs  dignes  de  vous,  ni  rois  dignes  de  moi, 
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Je  renonce  à  la  guerre,  ainsi  qu'à  l'hyménëe; 
Mais  j'aime  encor  l'honneur  <iu  Irôno  où  je  suis  née 
D'une  juste  amitié  je  sais  (garder  les  lois. 
Et  ne  sai?  pDint  ié[;ncr  comme  régnent  nos  rois. 
S'il  faut  que  sous  votre  ordre  ainsi  qu'eux  je  domine. 
Je  m'ensevelirai  sous  ma  propre  ruine  : 
Mais  si  je  puis  régner  sans  honte  et  sans  époux, 
Je  ne  veux  d'héritiers  que  votre  Rome,  ou  vous; 
Vous  choisirez,  seigneur;  ou,  si  votre  alliance 
Ne  peut  voir  mes  étals  sous  ma  seule  puissance, 
Vous  n'avez  qu'à  garder  cette  place  en  vos  mains, 
Et  je  m'y  tiens  déjà  captive  des  Romains. 

POMPÉE. 

Madame,  vous  avez  l'âme  trop  généreuse, 
Pour  n'eu  pas  obtenir  une  paix  glorieuse  ; 
Et  l'on  verra  chez  eux  mon  pouvoir  abattu. 
Ou  j'y  ferai  toujours  honorer  la  vertu. 

SCÈNE  VIII.  —  POMPÉE,  ARISTIË.  VIRIATE ,  CELSU9, 
ARC  AS,  THAMIKË. 

POMPÉE. 

En  est-ce  fait,  Celsus  i 

CELSUS. 

Oui,  seigneur;  le  perfide 
A  vu  plus  de  cent  bras  punir  son  parricide; 
Et  livré  par  votre  ordre  à  ce  peuple  irri(é, 
Sans  rien  dire... 

POMPÉE. 

Il  suffit,  Rome  est  en  sûreté  ; 
Et  ceux  qu'à  me  haïr  j'avois  trop  su  contraindre, 
N'y  craignant  rien  de  moi,  n'y  donnent  rien  à  craindr«> 

(àViriate.) 

Vous,  madame,  agréez  pour  notre  grand  héros 
Que  ses  mânes  vengés  goûtent  un  plein  repos. 
Allons  donner  notre  *  ordre  à  des  pompes  fuuèbrei 
A  l'égal  de  son  nom  illustres  et  célèbres, 
5t  dresser  un  tombeau  témoin  de  son  malheur, 
Qui  le  soit  de  sa  gloire  et  de  notre  douleur. 

*  Les  éditions  données  par  Corneille  portent  :  \olre  ordre. 

L«  froid  qui  règne  dans  ce  dénoùment  vient  principalement  du  rôle  bas  «1 
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méprisable  qne  joue  Perpenna.  Il  est  assez  lâche  pour  tenir  accuser  la  fea 
de  Pompce  d'ayoir  voulu  faire  des  ennemis  à  son  mari  dans  le  temps  de  soi 
diTorc,  et  assez  imbécile  pour  croire  que  Pompce  lui  en  saura  gré  dans  b 
temps  qu'il  reprend  sa  femme. 

Un  défaut  non  moins  grand,  c'est  que  cette  accusation  coutr«  Aristio  ejt  a 
foible  épisode  auquel  on  ne  s'attend  point. 

C'est  une  belte  chose  dans  l'histoir*!,  que  Pompée  brûle  les  lettres  sans  les 
lire  ;  mais  ee  n'est  point  du  tout  une  chose  tragique  :  ce  qui  arrive  dans  un  cin- 
quième acte,  sans  avoir  été  préparé  dans  les  premiers,  ne  fait  jamais  une  ira» 
pression  violente. 

Ces  lettres  sont  une  chose  absolument  étrangère  à  la  pièce.  Ajoutes  a  ton! 
ces  défauts  contre  l'art  du  théâtre,  que  le  supplice  d'un  criminel,  et  surtout 
d'un  criminel  méprisable,  ne  produit  jamais  aucun  mouvement  dans  l'àmc  ;  la 
spectateur  ne  craint  ni  n'espère.  Il  n'y  a  point  d'exemple  d'un  dénoûment  pa^ 
1?U  (SJBi  «*>  reosuë  l'àiM  ;  H  il  s'y  ei  aura  poiat.  (Toltaira.) 
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STANG£S. 

Que  vous  sîîi-il  de  me  charmer? 

Aminte,  je  ne  puis  aimer 

Où  je  ne  vois  rien  à  prétendre  ; 
Je  sens  naître  et  mourir  ma  flamme  à  votre  aspect^ 
Et  si  pour  la  beauté  j'ai  toujours  l'âme  tendre, 
Jamais  pour  la  vertu  je  n'ai  que  du  respect 

Vous  me  recevei  sans  mépris, 

Je  vous  parle,  je  vous  écris, 

Je  vous  vois  quand  j'en  ai  l'envie; 
Ces  bonheurs  sont  pour  moi  des  bonheurs  superflus^ 
Et  si  quelque  autre  y  trouve  une  assez  douce  vie. 
Il  me  faut  pour  aimer  quelque  chose  de  plus. 

Le  plus  grand  amour  sans  faveur, 

Pour  un  homme  de  mon  humeur. 

Est  un  assez  triste  partage; 
Je  cède  à  mes  rivaux  cet  inutile  bien, 
Et  qui  me  donne  un  cœur,  sans  donner  davantage, 
M'obligeroit  bien  plus  de  ne  me  donner  rien. 

Je  suis  de  ces  amants  grossiers 

Qui  n'aiment  pas  fort  volontiers 

Sans  aucun  prix  de  leurs  services. 
Et  veux,  pour  m'en  payer,  un  peu  mieux  qu'un  regard^ 
Et  l'union  d'esprit  est  pour  moi  sans  délices 
Si  les  charmes  des  sens  n'y  prennent  quelque  part 
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VERS 

SUR  LE  CARDINAL  DE   RICHBLlBIb 


Qu'on  parle  mal  ou  bien  du  fameux  cardinal. 
Ma  prose  ni  mes  vers  n'en  diront  jamais  rien  t 
Il  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal  ; 
U  m^a  lait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bieil« 


CHANSON. 

Vos  beaux  yeux  sur  ma  franchise 
N'adressent  pas  bien  leurs  coupi. 
Tête  chauve  et  barbe  grise 
Ne  sont  pas  viande  pour  vous; 
Quand  j'aurais  Theur  de  vous  plaiff«, 
Ce  seroit  perdre  du  teniDS  : 
Iris,  que  pourriez-vous  faire 
D'un  galant  de  cinquante  ans? 

Ce  qui  vous  rend  adorable 
N'est  propre  qu'à  m'alarmer^ 
Je  vous  trouve  trop  aimable 
Et  crains  de  vous  trop  aimer  : 
Mon  cœur  à  prendre  est  facile, 
Mes  vœux  sont  des  plus  constanls;', 
Mais  c'est  un  meuble  inutile 
Qu'un  galant  de  cinquante 


Si  l'armure  n'est  complète, 
Si  tout  ne  va  comme  il  faut, 
Il  vaut  mieux  faire  retraite 
Que  d'entreprendre  un  assaut  t 
L'amour  ne  rend  point  la  plaM 
A  de  mauvais  combattants. 
Et  rit  de  la  vaine  audace 
Des  galants  de  cinquante 
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EPITAPHE 


\ 


I 


ICI  LA  MORT  m:   DAMOISELLE  ELISABETH  IIANQUET  *,  FEMMB 
M,  DD  CHEVREDL,  ÉCUYER ,  SEIGNEUR  d'esTUENVILLÈ 


SONNET. 

Ne  verse  point  de  pleurs  sur  cette  sépulture. 
Passant  :  ce  lit  funèbre  est  un  lit  précieux, 
Où  gît  d'un  coçps  tout  pur  la  cendre  toute  pure; 
Mais  le  zèle  du  cœur  vit  encore  en  ces  lieux. 

Avant  que  de  payer  le  droit  de  la  nature 

Son  âme,  s'élevant  au-delà  de  ses  yeux, 

Avoit  au  Créateur  uni  la  créature; 

VA  marchant  sur  la  terre  elle  étoit  dans  les  cieui. 

Les  pauvres  bien  mieux  qu^elle  ont  senti  sa  richesse  t 
L'humilité,  la  peine,  étoient  son  allégresse; 
Et  son  dernier  soupir  fut  un  soupir  d'amour. 

Passant,  qu'à  son  exemple  un  beau  feu  te  transporte  ; 

Et,  loin  de  la  pleurer  d'avoir  perdu  le  jour, 

Crois  qu'on  ne  meurt  jamais  quand  on  meurt  de  la  sorte. 


SONNET 

SDR  LA  GONTlfSTATION  EKTRE  LE  SONNET  D'URANIE  ET  CELUI 
DE  JOB*. 

Demeurez  en  repos,  Frondeurs  et  Mazarins, 
Vous  ne  méritez  pas  de  partager  la  France; 

'  Cette  dame,  qoi  «'ëUit  fait  i  juste  titre  une  grande  répaUtion  de  verta, 
mourut  en  odeur  de  sainteté.  Le  tonnet  ci-dessui  fut  imprimé  en  tête  de  sa  ri», 
publiée  pour  la  première  fois  en  1665. 

*  Voyei  l'histoire  de  cette  contestation  dans  les  Mémoirtê  de  Littérature,  im- 
primes k  La  Haye,  tome  1,  p<  120.  Le  sobbcI  d'Uraaie  éuit  de  Voiture,  et  ceM 
de  Job,  de  twêêtMii^.  (Palissoi.) 
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Laissez-en  tout  l'honneur  tux  partis  d'importance 
Qui  mettent  sur  les  rar2g«(^  de  plus  nobles  mutins. 

Nos  Uranins  ligués  centre  nos  Jobelins 
Portent  bien  au  combat  une  autre  véhémence; 
Et  s'il  doit  achever  de  même  qu'il  commence, 
Ce  sont  Guelfes  nouveaux,  et  nouveaux  Gibelins. 

Vaine  démangeaison  de  la  guerre  civile, 
Qui  partagiez  naguère  et  la  cour  et  la  ville, 
Et  dont  la  paix  éteint  les  cuisantes  ardeurs, 

Que  vous  avez  de  pein<^  à  demeurer  oisive, 

Puisqu'au  même  moment  qu'on  voit  bas  les  Frondeiuii 

Pour  deux  méchants  sonnets  on  demande  Qui  vive  î 


AU  ROL 

SONNET  ». 

La  noblesse,  grand  roi,  manquoit  à  ma  naisianœ. 
Ton  père  en  a  daigné  gratifier  mes  vers; 
Et  mes  vers  annoblis  ont  couru  l'univers 
Avecque  plus  de  pompe  et  de  magnificence. 

Ce  fut  là  de  son  temps  toute  leur  récompense, 
Dont  même  il  honora  tant  de  sujets  divers 
Que  sur  ce  long  abus  tes  yeux  enfin  ouverts 
De  ce  mélange  impur  ont  su  pui-ger  la  France. 

Par  cet  illustre  soin  mes  vers  déshonorés 
Perdront  ce  noble  orgueil  dont  tu  les  vois  pare» 
Si  dans  mon  premier  rang  ton  ordre  me  ravale. 

Grand  roi,  ne  souffre  pas  qu'il  ait  tout  son  effet, 
Et  qu'aujourd'hui  ta  main  pour  moi  si  libérale 
Reprenne  le  seul  don  que  ton  père  m'a  fait. 


>  Ce  sonnet,  qni  n'a  jamais  figwë  jusqu'ici  dans  aucune  édition  d*  ConeUli^ 
«i  qui  avait  échappé  à  tous  les  éditeurs  et  à  tous  les  biographes,  aM 
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(Quelle  rapidité  de  conquête  en  conquête 

En  dépit  des  hivers  guide  tes  étendards? 

Et  quel  dieu  dans  tes  yeux  tient  cette  foudre  préte^ 

Qui  fait  tomber  les  murs  d'un  seul  de  tes  regards  ? 

A  peine  tu  parois  qu'une  province  entière 
Rend  hommage  à  tes  lis  et  justice  à  tes  droits, 
Et  fa  course  en  neuf  jours  achève  uae  carrière 
Que  Ton  verroit  coûter  un  siècle  à  d'autres  rois. 

En  vain  pour  t'applaudir  ma  muse  impatiente, 
Attendant  ton  retour,  prête  roreille  au  bruit; 
Ta  vitesse  l'accable,  et  sa  plus  haute  attente 
Ne  peut  imaginer  ce  que  ton  bras  produit. 

Mon  génie,  étonné  de  ne  pouvoir  te  suivre, 
En  perd  haleine  et  force;  et  mon  zèle  confus, 
Bien  qu'il  t'ait  consacré  ce  qui  me  reste  à  mfc, 
S'épouvante,  t'admire,  et  n'ose  rien  de  plus. 

Je  rougis  de  me  taire  et  d'avoir  tant  à  dire  ; 
Mais  c'est  le  seul  parti  que  je  puisse  choisir. 
Grand  roi,  pour  me  donner  quelque  loisir-  d'écrire, 
Daigne  prendre  pour  vaincre  un  peu  plus  de  loisir  *  f 

réeemment  pir  M.  Ludorie  Lalanoe,  dans  nn  recaeil  de  pièces  mannserite* 
conservé  à  la  Bibliothèque  de  l'Iintitut.  M.  Lalanne  pense,  et  nous  parta- 
geons pleinement  cet'.e  opinion,  qu'il  a  été  composé  à  l'occasifin  de  l'édit 
du  mois  de  mai  1664,  par  lequel  Louis  XIV  supprimait  toutes  les  lettres 
de  noblesse  accordées  par  lui  on  par  son  père,  depuis  le  1er  janvier  1614 
dans  la  Normandie,  et  depuis  le  1er  janvier  1611  dans  le  reste  du  royau- 
me, (VoÀî  VAthenœum  français  numéro  du  26  mars  1853.) 
*  Graxid  roi,  cesse  de  vaiocre,  oa  je  cesse  d'écrire  t    (Boileaa.) 
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ÉLÉGIE. 

[ri«,  je  vais  parler,  c'est  trop  de  violence. 

H  est  temps  que  moa  feu  se  dérobe  au  silence, 

Et  qu'il  fasse  échapper  au  respect  qui  me  nuit 

L'aveu  du  triste  état  où  vous  m'avez  réduit. 

Depuis  le  jour  fatal  que  pour  vous  je  soupire, 

Mes  yeux  se  sont  cent  fois  chargés  de  vous  le  dire, 

El  cent  fois,  si  mon  mal  vous  pouvoit  émouvoir. 

Leur  mourante  langueur  vous  î'auroil  fait  savoir  : 

Mais  les  vôtres  partout,  certains  de  leur  victoire, 

D'une  obscure  conquête  estiment  peu  la  gloire. 

Et  veulent,  pour  daigner  en  faire  part  au  cœur, 

Que  Téclat  du  triomphe  en  apporte  au  vainqueur. 

C'est  par  là  que,  jaloux  de  l'orgueil  qui  l'inspire, 

Ce  cœur  n'a  point  sur  moi  reconnu  son  empire; 

Que  mettant  ma  défaite  au-dessous  de  ses  soins 

Il  en  a  récusé  mes  soupirs  pour  témoins, 

Et  craint  de  s'exposer,  s'il  avouoit  mes  peines, 

A  rougir  d'un  captif  indigne  de  vos  chaînes. 

Je  le  confesse,  Iris,  il  n'est  point  parmi  nous 

De  mérite  assez  haut  pour  aile    jusqu'à  vous. 

A  voir  ce  que  je  suis  tout  mon  espoir  chancelle;. 

Mais  le  peu  que  je  vaux  ne  v^us  rend  pas  moins  belle  t 

J'ai  des  yeux  comme  un  autre  à  me  laisser  charmer, 

J'ai  comme  un  autre  un  cœur  ardent  à  s'eiiflanmier  ; 

Et,  dans  les  doux  appas  dont  vous  êtes  pourvue. 

J'ai  dû  brûler  pour  vous  puisque  je  vous  ai  vue. 

Oui,  de  votre  beauté  l'éclat  impérieux 

Touche  aussitôt  le  cœur  qu'il  vient  frapper  les  yeui  : 

Ce  n'est  point  un  brillant  dont  la  fausse  lumière 

Ne  fasse  qu'éblouir  au  moment  qu'elle  éclaire; 

'Zq  n'est  point  un  effort  de  charmes  impuissants 

Qui  prennent  pour  appui  la  surprise  des  sens  : 

Quoi  qu'en  vous  leur  rapport  vante  dun  prix  extrême, 

La  raison  convaincue  y  souscrit  elle-même, 

^t,  sans  appréhender  de  le  voir  démenti, 

Par  son  propie  suffrage  affermit  leur  parti. 

Alors  que  ne  peut  point  sur  les  plus  belles  âmes 
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Ce  vif  amas  d'attraits,  cette  source  de  llammcs. 

Ces  beaux  yeux  qui,  portant  le  jour  de  Inules  paris, 

Font  autant  de  captifs  qu'ils  lancent  de  rej^anisl 

Alors  que  ne  peut  point  ce  pompeux  assoniblago 

Des  traits  les  plus  perçants  dont  brille  un  beau  visage. 

Et  qui  dessus  le  vôtre  étalent  hautement 

Ce  qu'ailleurs  cent  beautés  fout  voir  de  plus  charmant' 

Aussi,  que  leur  adresse  aux  dons  de  la  nature 

Ajoute  encor  de  l'art  la  plus  douce  imposture. 

Que  de  lis  empruntés  leur  visage  soit  peint, 

On  les  verra  pâlir  auprès  de  votre  teint, 

Ce  teint  dont  la  blancheur,  sans  être  mendiée, 

Passe  en  vivacité  la  plus  étudiée, 

Et  pare  avec  orgueil  le  plus  brillant  séjour 

Où  les  grâces  jamais  aient  attiré  Tamour. 

C'est  là,  c'est  en  vous  seule,  Iris,  que  l'on  doit  «'oii- 

Qu'aimant  à  triompher,  il  triomphe  avec  gloire, 

Et  qu'il  trouve  aussitôt  de  quoi  s'assujettir 

Quiconque  de  ses  traits  s'étoit  pu  garantir. 

Pour  moi,  je  l'avoûrai,  comme  aucune  surprise 

N'avoit  jusques  ici  fait  trembler  ma  franchise, 

Permettant  à  mes  yeux  l'heur  de  vous  regarder, 

Mou  cœur  trop  imprudent  ne  crut  rien  hasarder. 

Ainsi  de  vos  beautés  qu'on  vantoit  sans  pareilles 

Je  voulus  à  loisir  contempler  les  merveilles; 

Ainsi  j'examinai  tous  ces  riches  trésors 

Que  prodigua  le  ciel  à  former  votre  corps. 

Ce  port  noblement  fier,  cette  taille  divine 

Qui  par  sa  majesté  marque  son  origine. 

Seule  égale  à  soi-même,  et  tellement  à  vous, 

Que,  la  formant  unique,  il  s'en  montra  jaloux. 

De  tant  d'appas  divers  mon  âme  possédée 

Se  plut  d'en  conserver  la  précieuse  idée  : 

Je  l'admirai  sans  cesse,  et  de  mon  souvenir, 

Ne  croyant  qu'admirer,  j'eus  peur  de  la  bannir  s 

Mais  de  ce  sentiment  la  flatteuse  imposture 

N'empêcha  pas  le  mal  pour  cacher  la  blessure; 

Et  ce  soin  d'admirer,  qui  dure  plus  d'un  jour, 

S'jî  n'est  amour  déjà,  devient  bientôt  amour. 

Un  je  ne  sais  quel  trouble  où  je  me  vis  réduir* 

De  cette  vérité  sut  assesi  lot  m'instiuire; 
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Par  d'inquiets  transports  me  sentant  émouvoir^ 

J  eu  connus  le  sujet  quand  j'osai  vous  revoir, 

A  prendre  ce  dessein  mon  âme  tout  émue 

Eut  peine  à  soutenir  l'éclat  de  votre  vue; 

Mon  cœur  «n  fut  surpris  d'un  doux  saisissement 

Qui  me  fil  découvrir  que  j'allois  être  amant  : 

Un  désordre  confus  m'expliqua  son  martyre; 

Je  voulus  vous  parler,  et  ne  sus  que  vous  dire  ; 

Je  rougis,  je  pâlis;  et  d'un  tacite  aveu, 

Si  je  n'aime  point,  dis-je,  hélas!  qu'il  s'en  faut  peu! 

Soudain,  le  pourrez-vous  apprendre  sans  colère? 

Je  jugeai  la  révolte  un  parti  nécessaire, 

Et  je  n'épargnai  rien,  dans  cette  extrémité, 

Pour  soulever  mon  cœur  contre  votre  beauté. 

L'ardeur  de  dégager  ma  franchise  asservie 

Me  fit  prendre  les  yeux  de  la  plus  noire  envie; 

Je  ne  m'attachai  plus  qu'à  chercher  des  défauts, 

Qui,  détruisant  ma  llamme,  adoucissent  mes  maui  î 

Mais,  las  !  cette  recherche  un  peu  trop  téméraire 

Produisit  à  sa  cause  un  effet  bien  contraire; 

Et  vos  attraits,  par  elle  à  mes  sens  mieux  offerts, 

Au  lieu  de  les  briser  redoublèrent  mes  fers. 

Plus  je  vous  contemplai,  plus  je  connus  de  charmes 

Contre  qui  ma  raison  me  refusa  des  armes; 

Et  sans  cesse  l'amour,  par  de  vives  clartés, 

Me  découvrit  en  vous  de  nouvelles  beautés. 

Tout  ce  que  vous  faisiez  étoit  inséparable 

De  ce  je  ne  sais  quoi  sans  qui  rien  n'est  aimable; 

Tout  ce  que  vous  disiez  avoit  cet  air  charmant 

Qui  des  plus  nobles  cœurs  triomphe  en  un  momeil| 

J'en  connus  le  pouvoir,  j'fen  ressentis  l'atteinte  : 

Contraint  de  vous  aimer,  j'aimai  cette  contrainte; 

Et  je  n'aspirai  plus,  par  mille  vœux  offerts. 

Qu'à  vous  faire  avouer  la  gloire  de  mes  fers. 

Y  consen tirez-vous,  belle  Iris?  et  pourrai-je 

Promettre  à  mes  désirs  ce  charmant  privilège? 

Je  ne  demande  point  que  sensible  à  mon  feu 

L'assurance  du  vôtre  en  couronne  l'aveu; 

Je  ne  demande  point  qu'à  mes  vœux  favorable 

Vous  vous  montriez  amante  en  vous  montrant  aimable. 

Et  que,  par  un  transport  qui  n'examine  rien, 
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Le  don  de  votre  cœur  suive  l'offre  du  mien  : 

Quoi  qu'on  ait  fait  pour  vous  et  de  grand  et  d'insigne. 

C'est  un  prix  glorieux  dont  on  n'est  jamais  digne. 

Et  que  ma  passion  me  faisant  désirer, 

L'excès  de  mes  défauts  me  défend  d'espérer. 

Permettez  seulement,  pour  flatter  mon  martyre, 

Que  vous  osant  aimer  j'ose  aussi  vous  le  dire; 

Qu'à  vos  pieds  mon  respect  apporte  chaque  jour 

Les  serments  redoublés  d'un  immuable  amour; 

Que  là,  par  son  ardeur,  je  vous  fasse  connoître 

Qu'étant  pur  et  sincère  il  doit  toujours  s'accroître; 

Que  ce  n'est  point  l'effet  d'un  aveugle  appétit 

Que  le  désir  fit  naître  et  que  l'espoir  nourrit, 

Et  qu'aimant  par  raison  d'un  amour  véritable 

Ce  que  jamais  le  ciel  forma  de  plus  aimable, 

Le  temps  dessus  mon  cœur  n'aura  rien  d'assez  fort 

Pour  en  bannir  les  traits  que  par  ceux  de  la  mort. 
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AU  ROI, 

fUR  SON  RETOUR  DE   FLANDRE. 


Tu  reviens,  ô  mon  roi!  tout  couvert  de  lauriers; 
Les  palmes  à  la  main  tu  nous  rends  ribs  guerriers; 
Et  tes  peuples,  surpris  et  charmés  de  leur  gloire, 
Mêlent  un  peu  d'envie  à  leurs  chants  de  victoire. 

Ils  voudroienl  avoir  vu  comme  eux  aux  champs  de  Man 
Ton  auguste  fierté  guider  tes  étendards. 
Avoir  domté  comme  eux  l'Espagne  en  sa  milice. 
Réduit  comme  eux  la  Flandre  à  te  faire  justice, 
Et  su  mieux  prendre  part  à  tant  de  murs  forcés, 
Que  par  des  feux  de  joie  et  des  vœux  exaucés- 

Nos  muses  à  leur  tour,  de  même  ardeur  saisie». 
Vont  redoubler  pour  toi  leurs  nobles  jalousies. 
Et  ta  France  en  va  voir  les  merveilleux  efforts 
Déployer  à  l'envi  leurs  plus  rares  trésors. 
Elles  diront  quels  soins,  quels  rudes  exercices. 
Quels  travaux  assidus  étoieni  lors  tes  délices, 
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Quels  secours  aux  Wessés  pro<lif;uoit  ta  bonté, 

Quels  exemples  donnoii  ton  intrépidité, 

Quels  rapides  succès  ont  accru  ton  empire, 

Et  le  diront  bien  mieux  que  je  ne  le  puis  dire. 

C'est  à  moi  de  m'en  taire,  et  ne  pas  avilir 

L'honneur  de  ces  lauriers  que  tu  viens  de  cueillift 

De  mon  génie  usé  la  chaleur  amortie 

A  leur  gloire  immortelle  est  trop  mal  assortie* 

Et  défigureroit  tes  grandes  actions 

Par  l'indigne  attentat  de  ses  expressions. 

Que  ne  peuvent,  grand  roi,  te?  hautes  destinées 

Me  rendre  la  vigueur  de  mes  jeunes  années  ! 

Qu'ainsi  qu'au  temps  du  Cid  je  ferois  de  jalonx» 

Mais  j'ai  beau  rappeler  un  souvenii-  si  doux, 

Ma  veine,  qui  charmoit  alors  tant  de  balustres, 

N'est  plus  qu'un  vieux  torrent  qu'ont  tari  douze  lustres^ 

Et  ce  seroit  en  vain  qu'aux  miracles  clu  temps 

Je  voudrois  opposer  l'acquis  de  quarante  ans. 

Au  bout  d'une  carrière  et  si  longue  et  si  rude 

On  a  trop  peu  d'haleine  et  trop  de  lassitude; 

A  force  de  vieillir  un  auteur  perd  son  rang; 

On  croit  ses  vers  glacés  par  la  froideur  du  sang; 

Leur  dureté  rebute,  et  leur  poids  incommode; 

Et  la  seule  tendresse  est  toujours  à  la  mode. 

Ce  dégoût  toutefois  ni  ma  propre  langueur 
Ne  me  font  pas  encor  tout-à-fait  perdre  cœur; 
Et  dès  que  je  vois  jour  sur  la  scène  à  te  peindre, 
Il  rallume  aussitôt  ce  feu  prêt  à  s'éteindre. 
Mais  comme  au  vif  éclat  de  tes  faits  inouïs 
Soudain  mes  foibles  yeux  demeurent  éblouis, 
J'y  porte,  au  lieu  de  toi,  ces  héros  dont  la  gloir« 
.Semble  épuiser  la  fable  et  confondre  l'histoire, 
Et  m'en  faisant  un  voile  entre  la  tienne  et  moi. 
J'assure  mes  regards  pour  aller  jusqu'à  toi. 

Ainsi  de  ta  splendeur  mon  idée  enrichie 
En  applique  à  leur  front  la  clarté  réfléchie, 
Et  forme  tous  leurs  traits  sur  le  moindre  des  tient, 
Quand  je  veux  faire  honneur  aux  siècles  anciens. 
Sur  mon  théâtre  ainsi  tes  vertus  ébauchées 
Sèment  ton  grand  portrait  par  pièces  détachées; 
Les  plus  sages  des  rois,  comme  les  plus  vaillants, 
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Y  reçoivent  de  toi  leurs  plus  dignes  brillants. 

/'emprunte,  pour  en  faire  une  pompeuse  image. 

Un  peu  de  ta  conduite,  un  peu  de  ton  courage  ; 

Et  j'étudie  en  toi  ce  grand  art  de  régner^ 

Qu'à  leur  postérité  je  leur  fais  enseigner. 

C'est  tout  ce  que  des  ans  me  peut  souffrir  la  glace  ; 

Mais  j'ai  d'autres  moi-même  à  servir  en  ma  place, 

Deux  fils  dans  ton  armée,  et  dont  Tunique  emploi 

Est  d'y  porter  du  sang  à  répandre  pour  toi  : 

Tous  deux  ils  lâcheront,  dans  l'ardeur  de  te  plaire, 

D'aller  plus  loin  pour  toi  que  le  nom  de  leur  père; 

Tous  deux,  impatients  de  le  mieux  signaler. 

Ils  brûleront  d'agir,  quand  je  tremble  à  parler; 

El  ce  feu  qui  sans  cesse  eux  et  moi  nous  consuma 

Suppléra  parj'épée  au  défaut  de  ma  plume. 

Pardonne,  grand  vainqueur,  à  cet  emportement  : 

Le  sang  prend  malgré  nous  quelquefois  soA  moment; 

D'un  père  pour  ses  fils  l'amour  est  légitime; 

Et  j'ai  droit  pour  les  miens  de  garder  quelque  estime, 

Après  qu'en  leur  faveur  toi-même  as  bien  voulu 

M'assurer  que  l'abord  ne  t'en  a  point  déplu. 

Le  plus  jeune  a  trop  tôt  reçu  d'heureuses  marques 
D'avoir  suivi  les  pas  du  plus  grand  des  monarques  : 
Mais  s'il  a  peu  servi,  si  le  feu  des  mousquets 
Arrêta  dès  Douay  3es  plus  ardents  souhaits, 
Il  fait  gloire  du  lieu  que  perça  la  tempête  : 
Ceux  qu'elle  atteint  au  pied  ne  cachent  pas  leur  tête; 
Sur  eux  à  la  fortune  ils  laissent  tout  pouvoir; 
Ils  s'offrent  tout  entiers  aux  hasards  du  devoir. 

De  nouveau  je  m'emporte.  Encore  un  coup  pardonne 
Ce  doux  égarement  que  le  sang  me  redonne; 
Sa  flatteuse  surprise  aisément  nous  séduit; 
La  pente  est  naturelle,  avec  joie  on  la  suit; 
Elle  fait  une  aimable  et  prompte  violence, 
Dont  pour  me  garantir  je  n'ai  que  le  silence. 

Grand  roi,  qui  vois  assez  combien  j'en  suis  coufuB, 
Souffre  que  je  t'admire,  et  ne  te  parle  plus  I 
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PSAUME   CXIL 
Laudate,  pueri,  Dominum. 

Enfants,  de  qui  les  voh,  à  peine  encor  lorméeij, 

Ne  font  que  bégayer, 
C'est  à  louer  le  nom  du  Seigneur  des  arméet 

Qu'il  les  faut  essayer. 

Que  ce  nom  soit  béni  dans  toute  l'étendue 

Que  les  siècles  auront! 
Que  la  gloire  eu  soit  mente  au-delà  répandue 

De  ce  qu'ils  dureront! 

De  climat  en  cUmal,  ainsi  que  d'âge  en  âge, 

Il  est  à  respecter, 
Et  du  nord  au  midi,  de  Tlnde  jusqu'au  Tage, 

Il  le  faut  exalter. 

Sa  gloire,  qui  s'élève  au-dessus  des  monarques, 

Est  seule  sans  défaut  : 
Et  bien  qu'on  voie  au  ciel  en  briller  mille  marques^ 

Elle  est  encor  plus  haut. 

Quel  roi  fait  ^a  demeure  au-dessus  du  tonnerra, 

Comme  ce  Dieu  des  dieux. 
Qui  voit  du  haut  en  bas,  et  tout  ce  qu'a  la  terre, 

Et  tout  ce  qu'ont  les  cieux? 

U  dégage  le  pauvre,  et  la  pauvreté  même, 

Du  plus  épais  bourbier. 
Et  tire  le  plus  vil,  par  son  pouvoir  supréaié, 

Du  plus  sale  fumier. 
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U  les  place  lui-même  à  côté  de  leurs  princes, 

Parmi  l«s  potentats; 
11  leur  donne  lui-même  à  régir  leurs  provincet 

Et  régler  leurs  états. 

Il  fait  plus,  il  répand  sur  la  femme  stérile 

La  joie  et  le  bonheur; 
Et,  faisant  de  sa  couche  une  terre  fertile, 

Il  la  met  en  honneur. 


PSAUME  CXIII. 

In  exilu  Israël  de  jEgypto. 

Du  fidèle  Abraham  race  heureuse  et  chérie, 
Quand  de  tes  premiers  fers  ton  Dieu  te  garantit» 
Que  du  fond  de  T Egypte,  et  de  sa  barbarie, 
La  maison  de  Jacob  sortit  ; 

Il  Youlut  en  Judée  étaler  l'abondance 
De  sa  miséricorde  et  de  sa  sainteté, 
Et  choisit  Israël  pour  siège  à  sa  puissance, 
Et  pour  objet  à  sa  bonté. 

De  ce  peuple  fuyant,  loin  d'arrêter  sa  course, 
La  mer  fuit  devant  lui  sitôt  qu'elle  le  vit; 
Et  les  eaux  du  Jourdain,  rebroussant  vers  leur  souro^ 
Lui  cédèrent  leur  propre  lit. 

Soudain  les  plus  hauts  monts  de  joie  en  tressaillirent, 
Comme  un  troupeau  sur  l'herbe,  au  son  des  chalumeaux t 
Soudain  tout  ù  l'entour  leS  collines  bondirent. 
Gomme  bondissent  les  agneaux. 

0  mer,  qui  r«»I>ligeoit  de  prendre  ainsi  la  fuite? 
Indomtable  élément,  quel  bras  t'a  déplacé? 
Par  quel  ordre,  Jourdain,  et  sous  quelle  conduite 
les  eaux  ont-elles  rebroussé? 
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Qui  vous  fit  tressaillir,  orgueilleuses  montagnes, 
Comme  au  son  du  pipeau  tressaillent  les  troupeavixî 
Collines,  qui  servez  de  ceinture  aux  campagnes, 
Qui  vous  fit  bondir  comme  agneaux? 

Qui  l'eût  pu,  que  ce  Dieu  qui  fait  trembler  la  terre, 
Qui  n'a  qu'à  le  vouloir,  et  tout  change  de  lieu, 
Qui  nous  gouverne  en  paix,  qui  nous  couronne  en  guerre^ 
Qui  de  Jacob  est  le  seul  Dieu? 

Cest  lui  qui  convertit  les  rochers  en  fontaines, 
Qui  de  leurs  flancs  pierreux  tire  des  torrents  d'eaux. 
Qui  des  vastes  déserts  en  arrose  les  plaines, 
Qui  les  y  sépare  en  ruisseaux. 

Ce  n'est  point  aux  mortels  à  prendre  aucune  gloire, 
Le  cœur  qu'elle  surprend  la  doit  désavouer  ; 
C'est  ton  nom,  qui  fait  seul  plus  qu'on  n'eût  osé  croire. 
C'est  lui,  Seigneur,  qu'il  faut  louer. 

Fais  de  tes  vérités  briller  si  bien  l'empire, 
Et  rends  de  ta  pitié  le  pouvoir  si  connu, 
Qu'entre  les  Ucrtions  on  ne  puisse  nous  dire  : 
Votre  Dieu,  qu'est-il  devenu? 

Aveugles  mal  guidas  qui  courez  vers  la  chute. 
Sachez  que  pour  séjour  c'est  le  ciel  qui  lui  plaît, 
Que  son  moindre  vouloir  hautement  s'exécute, 
Que  tout  est  par  lui  ce  qu'il  est. 

Vo8  dieux  n'ont  point  de  bras  à  lancer  le  loimerre, 
Gentils,  ils  ne  sont  tous  que  simulacres  vains  ; 
C'est  de  l'or,  de  l'argent,  du  bois  et  de  la  pierre. 
Qui  tient  sa  forme  de  vos  mains. 

Vous  leur  faites  des  yeux,  vous  leur  faites  des  bouches. 
Qui  ne  savent  que  c'est  de  voir  et  de  parler; 
Et  leurs  plus  vifs  regards  sont  bénins  ou  farouches. 
Comme  il  vous  plaît  les  ciseler. 

Les  oreilles  chez  eux  sont  de  si  peu  d'usage. 
Qu'autour  d'elle^  ^e  son  frappe  inutilement; 


i 


POESIES   SACnf.ES.  3f)l 

El  le  nez  que  votre  art  plante  sur  leur  visage 
Ne  leur  y  sert  que  d'ornement. 

Enfin  ifs  n'ont  des  mains  que  pour  fau'e  figure; 
Leurs  pieds,  s'il  faut  marcher,  n'y  sauroient  conseatir^ 
Et  s'ils  ont  un  gosier,  il  n'a  point  d'ouverture 
Par  où  leur  voix  daigne  sortir. 

Deyiennent  tous  pareils  à  ces  vaines  idoles 
Ceuï  qui  leur  donnent  l'être  et  les  font  adorer! 
Devienne  tout  semblable  à  tous  ces  dieux  frivolei 
Quiconque  en  eux  veut  espérer  I 

f^  maison  d'Israël  a  mis  son  espérance 
Aux  suprêmes  bontés  du  souverain  Auteur; 
EX  son  bras  tout-puissant  Ta  mise  en  assurance, 
il  s'en  est  fait  le  protecteur. 

La  famille  d'Aaron  y  met  son  espérance, 
Elle  uallend  secours  ni  faveur  que  de  lui; 
Et  son  braii  lout-puissant  la  met  en  assurance, 
Il  lui  sert  d'invincible  appui. 

Tous  ceux  qui  craignent  Dieu  mettent  leur  espérance 
Au  suprême  pouvoir  de  son  Dras  souverain; 
Et  ce  Dieu  juste  et  bon  les  met  en  assurance, 
Et  pour  appui  leur  tend  la  main. 

Il  nous  tient  à  tel  point  gravés  dans  sa  mémoir«. 
Qu'il  ne  peut  oublier  nos  bonnes  actions, 
Et  nous  comble  ici-bas,  en  attendant  sa  gloire, 
')e  mille  bénédictions. 

Aux  enfants  d'Israël  il  prodigue  ses  grâces, 
Il  entend  leur  prière,  il  bénit  leurs  ferveurs I 
Et  sur  les  fils  d'Aaron,  qui  marchent  sur  ses  traces. 
Il  verse  les  mêmes  faveurs. 

Il  en  est  libéral  par  toutes  nos  provinces 
Â  keux  dont  l'âme  sainte  exalte  et  craint  son  nom, 
Aux  petits  comme  aux  grands,  aux  bergerscomme  aux  princes, 
11  départ  ce  précieux  don. 
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Puisse  do  jour  en  jour  sa  bonté  souveraine, 
Qui  vous  attache  à  lui  par  des  liens  si  doux, 
Et  redoubler  ce  don,  et  l'cpandre  à  main  pleine 
Sur  vos  fils  ainsi  que  sur  vous! 

Êiiii^e  les  nations  dont  il  peuple  le  monde 
il  lui  plut  vous  bénir  comme  ses  bien-aim€«; 
Et  quand  il  a  formé  le  ciel,  la  terre,  et  l'onde, 
C'est  pour  vous  ou'il  les  a  formes. 

Ce  Créateur  de  tout,  ce  maître  du  tonnerre, 
S'est  réservé  là-haut  le  ciel  pour  habiter; 
Mais  se  le  réservant,  il  vous  donne  la  terre; 
C'est  de  là  qu'il  y  faut  monter. 

Cependant  chez  les  morts  il  n'est  aucune  flamme 
Qui  ranime,  Seigneur,  ton  sacré  souvenir, 
El  sous  un  froid  tombeau  qui  couvre  un  corps  sans  âme 
On  n'apprend  point  à  te  bénir  : 

C'est  à  nous  qui  vivons  à  te  rendre  un  hommage 
De  louange  et  de  gloire  aussi-bien  que  d'eiiceas; 
C'est  à  ceux  qui  vivront  à  l'offrir  d'âge  en  âge 
Un  tribut  de  vœux  innocents. 


PSAUME  CXLVIIIi 
Liudate  Dominum  de  cœlit. 

Louez,  pures  intelligences, 
Le  Dieu  qui  vous  commet  à  gouverner  les  cieux, 
Et  du  plus  haut  séjour  de  ses  magnificences, 

Donnez  l'exemple  à  ces  bas  lieux. 

Louez-le  tous,  esprits  célestes, 
Ministres  éternels  de  ses  commandements; 
Puissances,  qui  rendez  ses  vertus  manifestée. 

N'y  refusez  aucuns  moments. 
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Soleil,  à  toi  seul  comparable, 
Luue,  à  qui  chaque  nuit  fait  changer  de  splendeur. 
Astres  étincelanls,  lumière  inépuisable, 

Louez  à  l'envi  sa  grandeur. 

Vastes  cieux,  prisons  éclatantes, 
Qui  renfermez  les  airs,  et  la  terre,  et  les  eaux  ; 
Réservoirs  suspendus,  mers  sur  le  ciel  flottantes, 

Imitez  ces  brillants  flambeaux. 

Quand  il  lui  plut  vous  donner  l'être, 
Le  rien  fut  sa  matière,  et  l'ouvrier  sa  voix  ; 
11  ne  fit  que  parler,  et  ce  grand  tout,  pour  naître, 

N'en  attendit  point  d'autres  lois. 

Il  égala  votre  durée 
A  celle  que  dès  lors  il  choisit  pour  le  temjis, 
n  prescrivit  à  tous  une  borne  assurée, 

Il  vous  fit  des  ordres  constants. 

Louez -le  du  fond  de  la  terre. 
Abîmes  dans  son  centre  à  jamais  enfoncés; 
Exaltez  ainsi  qu'eux  ce  .Maître  du  tonnerre, 

Fiers  dragons,  et  le  bénissez. 

Bénissez-le,  foudres,  orages. 
Frimas,  neiges,  glaçons,  grêles,  vents  indomtés» 
Qui  ne  mutinez  l'air  et  n'ouvrez  les  nuages 

Que  pour  faire  ses  volontés. 

Vous,  montagnes  inaccessibles, 
Vous,  gracieux  coteaux  qui  parez  les  vallons; 
Arbres  qui  portez  fruit,  cèdres  iacorrupiiblad, 

Qui  bravez  tous  les  aquilons  ; 

Vous,  monstres,  vous,  bêtes  sauvages. 
Serpents  qui  vous  cachez  aux  lieux  les  plus  couverts ^ 
Animaux  qui  peuplez  nos  champs  et  nos  bocages, 

Volages  habitants  des  airs; 

Peuples  et  rois,  soldais  et  princes, 
Citadins,  gouverneurS|  souverains^  et  sukU* 
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uges  qui  maintenez ^les  lois  dans  vos  provinces» 
Louez  Dieu  dans  tous  ses  projets. 

Louez,  tous  sexes  et  tous  âges, 
iouez  ce  Dieu  vivant,  réclamez  son  appui; 
fit  sachez  qu'aucun  Dieu  ne  mérite  d*hommages, 

Ni  de  vœux,  ni  d'encens  que  lui. 

Suppléez  aux  bouches  muettes; 
L'air,  la  terre,  les  eaux,  los  cieux  même  en  sont  pleins  î 
Soyez,  fils  de  Jacob,  soyez  les  interprètes 
[        De  tant  d'ouvrages  de  ses  mains 

Il  vous  a  donné  la  victoire, 
Vos  tyrans  sont  défaits  et  vos  malheurs  finis; 
Q  a  pris  soin  de  vous,  prenez  soin  de  sa  glcMre 

Vous  qu'à  sa  glwre  il  tient  unit. 
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PETRI  GORNELII 

Ali  illustrissîmi  Francisci  Harlei,  Archiepiscopi  Normaniae  Primatis Invita» 
tionem,quâ  gloriosissimum  Regem,Eniinenti8simumque  Cardinalem  Ducei» 
▼ersibus  celebrare  jussus  est, 

EXGUSATIO. 

Neustriacae  lux  aima  plagœ,  quo  nostra  superbit 

Infula,  et  Aonii  laurus  opaca  jugi; 
Ileroum  ad  laudes,  dignosque  Marone  Iriumphos 

Parce,  precor,  tenuem  soUicitare  clielyn. 
Non  ingrata  canit,  sed  et  impar  forlibus  ausis, 

Huse  canat,  exiguis  viribus  apta  legit. 
Ad  scenam  teneros  deducere  gaudet  amores, 

Et  vêtus  insuetis  drama  novare  jocis. 
Régnât  in  undanli  non  tristis  Musa  Iheatro, 

Atque  hilarem  populum  taedia  nosse  vetat; 

EXCUSE 

A.  rillustrissime  Françou  de  Harl'iy,  Archevêque  de  Rouen,  qui  avait  tc  u)u  qtw 
l'auteur  célébrât,  par  une  pièce  de  vers,  le  roi  de  France  et  le  cardinal-duc 
de  Richelieu. 

0  toi,  l'honneur  et  la  lumière  de  notre  Normandie,  toi, 
dont  s'enorgueillit  notre  Église  et  notre  Parnasse! 

Cesse,  je  t'en  conjure,  d'engager  ma  lyre  impuissante 
chanter  les  héros  et  à  célébrer  des  triomphes  qui  exigeroient 
un  Virgile.  , 

Elle  chante  tout  ce  qu'elle  aime;  mais,  peu  propre  à  des 
entreprises  d'un  genre  si  sublime,  elle  se  borne  à  des  su- 
Jets  convenables  à  sa  foiblesse. 

Elle  se  plaît  à  introduire  les  tendres  amours  sur  la  scène, 
et  à  renouveler  parmi  nous  les  merveilles  des  drames  des 
anciens. 

Cette  muse,  qui  n'est  point  grave,  s'expose  au  tumulte 
•rageux  du  parterre  assemblé,  et  cherche  à  égayer  le  peuple 
qui  l'écoute. 
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Hanc  docUque,  rudesque.  banc  mollis  et  aulicus,  et  jlBl 

Exeso  iiiitis  Zoïlus  ungue  stupet. 
Nil  tamen  hic  fortes  opus  allé  intendere  nerros, 

Nostraque  nil  duri  scena  laboris  eget  ; 
Vulgare  eloquium  ;  sed  quo  improvisus  amator 

Occurrens  dominae  fundere  vota  velit. 
Obvius  hoc  blandum  compellet  amicus  amicum , 

Hoc  subitum  excipiat  laeta  puella  procum. 
Ars  artem  fugisse  mihi  est,  et  spontè  fluentes 

Ad  numéros  facilis  pleraque  rhythmus  obit. 
Nec  solis  addicta  jocis,  risuque  movendo, 

Semper  in  exiguo  carminé  vena  jacet  : 
Sœpius  et  grandes  soccis  miscere  cothurnos, 

Et  simul  oppositis  docta  placere  modis. 
In  lacrymas  natam  pater,  aut  levis  egit  amator 

Saepius,  aut  lusu  saeviit  ira  proci. 


Elle  étonne  et  ravit  les  savants  et  les  ignorants,  les  cour- 
tisans polis,  et  Zoile  lui-même,  qui  ronge  en  vain  ses  ongles 
du  dépit  qu'il  a  d'applaudir. 

Toutefois  ce  travail  n'exige  d'elle  aucun  effort;  les  amu- 
gements  qu'elle  donne  ne  lui  ont  point  coûté  de  peine. 

Son  style  est  commun,  si  l'on  veut  ;  mais  c'est  celui  dont 
un  amant  se  sert  tout-à-coup  sans  apprêt,  quand  il  a  le 
bonheur  de  rencontrer  celle  qu'il  aime. 

C'est  le  discours  de  deux  amis  qui  causent  familièrement  ; 
c'est  celui  d'une  jeune  fille  qui  répond  aux  galanteries  de 
ceux  qui  la  cajolent. 

Mon  art  est  de  n'avoir  point  d'art;  et  mon  rhylhme  facile 
se  jdnt  de  lui-même  à  des  nombres  qui  paroissent  couler 
de  source. 

Je  ne  me  borne  pas  cependant  à  des  jeux  et  à  faire  rire, 
objets  sans  doute  trop  petits  pour  occuper  toujours  ma  veine. 

Souvent  au  léger  brodequin  elle  unit  le  cothurne  altier, 
et  cherche  à  plaire  en  même  temps  de  deux  manières  dif- 
férentes. 

Vn  père  fait  pleurer  sa  fille;  un  amant  infidèle  coûte  deb 
pleurs  à  sa  maîtresse,  ou  s'emporte  contre  elle  s'il  «roil 
avoir  été  trahi. 
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Alqyie  «bi  penè  lalus  venalis  pergula  rumpit, 

Hic  aliquid  dignum  laude,  Lysandre,  furii: 
Nec  minus  Angelicae  dolor  et  suspiria  spretœ, 

Quàm  placuere  tui,  Phylli  jocosa,  sales  ; 
Et  quorum  in  patulos  solvis  lata  ora  cachiimos, 

Multa  his  Angelicâ  iacryma  fiente  cadit  : 
Sed  tamen  hic  scena  est,  et  gestu  et  voce  juvamur, 

Forsitan  et  nostrum  Roscius  implet  opus. 
Tollit  si  qua  jaceut,  et  toio  corpore  prodest, 

Forsan  et  inde  ignis  versibus,  inde  lepos, 
Tix  sonat  a  magno  divulsa  Camœna  theatro, 

Blœsaque  nil  proprio  sustinet  ore  loqui. 
Hi  mihi  sunt  fines,  uec  me  quêesiveris  extra, 

Carminibus  ponent  clausa  theatra  modum  : 
Nec,  LoDoiCE,  tuos  ausim  temerare  triumphos, 

RicHELiuMVE  humili  dedecorare  lyrâ. 


C'est  ainsi,  è  Lysandre,  que  tu  as  éclaté  dans  un  mo- 
ment de  désespoir,  et  que  tes  fureurs  mêmes  ont  pu  mériter 
des  louanges. 

Ainsi  les  soupirs  et  les  plaintes  de  la  malheureuse  Angé- 
lique n'ont  pas  eu  moins  de  vogue  que  les  plaisanteries  de 
l'enjouée  Philis. 

Et  ceux  que  j'ai  fait  rire  à  gorge  déployée  ont  été  étonnés 
d'avoir  bientôt  après  leur  visage  baigné  de  larmes,  par  l'ef- 
fet du  même  art  qui  les  avoit  tant  divertis. 

Cependant  je  l'avoue,  c'est  le  prestige  de  la  scène;  le 
geste  et  la  voix  sont  mes  aides;  l'art  du  comédien  réclame 
plus  de  part  au  succès  que  l'auteur  lui-même. 

Où  je  foiblis,  il  me  rehausse;  il  me  soutient  de  sa  per- 
sonne; et  peut-être  mes  vers  doivent  à  son  débit  leur  grâce 
et  leur  chaleur. 

Séparée  du  théâtre,  ma  muse  ne  sait  plus  presque  se  faire 
entendre  ;  sa  bouche  qui  bégaie  ne  peut  plus  être  son  organe. 

Voilà  quelles  sont  mes  limites  :  ne  m'en  demande  pas 
davantage;  hors  de  la  salle  de  spectacle  je  n'ai  dIus  d^  vers 
oi  de  voix 

0  Louis!  non,  je  n'oserois  profaner  les  triomphes;    et  ma 
lyre  trop  humble  craindroit  de  rabaisser  le  nom  de  Richelieu. 
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Regîs  ad  advenlum  fusos  Rhea  protiiius  Anglo» 

Tundere  spumantes  libcra  vidit  aquas  : 
Vicia  sibi  nullo  Rupclla  cruore  madendum 

Mirata  est,  iram  vicerat  ille  priùs  : 
Victores  dominum,  victi  sensere  parentem, 

Mœnibus  admisit  cùin  benesuada  famés  : 
Qu^m  sprevit  socium,  dominum  tulit  inde  Sabaudot, 

Qiiique  fide  potuit  cedere,  ccssit  agris  : 
Cessit  et  obsesso  pugnax  a  Cazale  Iberus, 

Jamque  suo  servit  Mantua  lœta  Duci. 
Arx  quoque  tolius  non  impar  viribus  orbis 

Nanceium  viso  vix  bene  Rege  patet. 
RicHELius  tanto  ingentes  sub  Principe  curas 

Expiicat,  et  tantis  pars  bona  rébus  adesi , 
Nec  pretiosam  animam  Lodoici  impendere  palmis 

Aut  patris  dubitet  postposuisse  bonis. 


L'île  de  Rhé  a  vu,  à  la  seule  arrivée  du  roi,  les  Anglois 
fugitifs  fendre  les  ondes  écumanles. 

Les  Rochelois  l'ont  vu  avec  étonnement  pénétrer  dans  leurs 
murs  sans  verser  le  sang  de  personne;  avant  de  soumettre 
la  ville  il  avoit  vaincu  sa  colère. 

Mieux  conseillçs  par  la  famine,  ils  lui  ont  ouvert  leurs 
remparts.  Les  vainqueurs  admiroient  leur  maître;  les  vain* 
eus  y  trouvoient  un  père. 

L'AUobroge  a  reçu  la  loi  de  celui  dont  il  auroit  pu  con- 
server Talliance;  et  par  l'abandon  de  ses  terres  il  a  expié 
justement  l'abandon  de  sa  foi. 

Le  belliqueux  Ibère  a  été  Jui-mêmo  forcé  d'abandonner 
Casai;  et  Mantoue  est  fiére  à  la  fin  d'avoir  retrouvé  sou 
vrai  duc. 

Enfin,  ce  fort  inexpugnable,  la  citadelle  de  Nancy,  qui 
auroit  pu  braver  toutes  les  armées  de  l'Europe,  se  rend  au 
seul  aspect  du  roi. 

Sous  un  si  grand  monarque  Richelieu  seul  prend  soin  d€ 
tant  d'exploits,  et  en  prépare  le  succès; 

Et,  pour  les  faire  réussir  au  plus  grand  bien  de  la  pairie, 
U  n'a  garr'fc  de  hasarder  les  jours  précieux  do  Louis. 
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Tompora  rimatur,  pavidum  ruiturus  in  hostem, 

Et  ruit,  et  solo  nomine  sœpe  domat. 
Nt'stora  Richelius,  Rex  vincere  possit  Achillem. 

Hœc  levibus  metris  credere,  quale  nefas! 
Tanta  canant  quorum  prœcordia  Cynthius  urgel 

Plenior,  et  mentem  grandior  œstus  agit  : 
Sit  satis  ad  nostros  plausisse  utrumque  lepores, 

Forsitan  et  nomen  novit  uierque  meum. 
Laudibus  apta  minus,  curis  fuit  apta  levandis 

Melpomene,  et  loDgos  sit,  precop,  apta  die». 
Nos  geslit  versare  modos,  hic  nescia  vinci 

Nostra  coronato  vertice  laurus  ovat  : 
Me  pauci  hic  fecere  parem,  nullusque  secundum, 

Nec  spernenda  fuit  gloria  ponè  sequi. 
Desipiat  nota  forsan  qui  primus  in  arte, 

Ultimus  ignotis  artibus  esse  velit. 

II  prend  son  temps  avant  de  fondre  sur  Tennemi  qu'il 
épouvante;  il  l'attaque  au  moment  propice,  et  souvent  il  le 
dojnpte  par  le  seul  effroi  de  son  nom. 

i^ichelieu  surpasse  Nestor;  le  roi  l'emporte  sur  Achille; 
mais  confier  de  si  grands  noms  à  une  lyre  si  petite,  quel 
crime  ne  seroit-ce  pas! 

Ces  sublimes  sujets  n'appartiennent  qu'à  ceux  qui  portent 
Apollon  même  dans  leur  seio,  et  dont  Tame  respire  l'en- 
Ihoiisiasme  du  génie. 

C'est  bien  assez  pour  moi  d'aspirer  à  des  jeux  qui  puissent 
qi!<  Iquefois  dérider  des  fronts  si  augustes;  et  peut-être  mon 
Il  m  ne  leur  est-il  pas  inconnu. 

Moins  propre  à  chanter  leurs  louanges,  peut-être  que  ma 
M<  Ipomène  lut  plus  apte  à  les  divertir,  et  je  souhaite  qu'elle 
puisse  y  réussir  long-temps. 

C'est  là  qu'elle  a  plus  d'assurance  de  n'être  pas  vaincue; 
c'rst  là  qu'elle  peut  me  promettre  les  lauriers  que  j'ambi- 
tioime. 

le  crois  y  avoir  peu  d'égaux,  et  n'y  avoir  point  de  rival; 
f'I  ion  a  pu  être  flatté  de  venir  de  loin  sur  mes  traces. 

Celui  qui  passe  avec  raison  pour  primer  dans  un  art  se- 
ntll  un  insensé  s'il  vouloit  être  le  dernier  dans  un  art  qu'il 
ue  conaoit  (loiu». 
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Suspicio  vates,  et  carmina  pronus  adoro, 

Materiam  queis  Rex  RiciiELiusve  dcdit  : 
Sed  neque  Godœis  accédât  Musa  tiopa'is, 

Nec  CapH!?}-}!!!!!  fas  îTiilii  velle  s<M]ui; 
Ut  taceam  rcliquos,  quorum  sonat  uiidique  fama 

Non  minor,  et  grandi  poctore  vena  salit. 
Hot  ego  sperarim  nequicquam  œquare  canendo, 

Hos  sua  perpetuuin,  me  mea  palma  juvet. 
Tu  mod6,  qucm  meritis  dudum  minor  infuJa  ciugit, 

Neustriacae,  prœsui,  gloria  luxque  plagœ, 
Heroum  ad  laudes,  dignosque  Marone  triumphos, 

Parce,  precor,  tenuem  sollicitare  chelyn. 


Je  respecte  donc  les  poètes,  je  me  prosterne  même  devant 
le«  vers  où  ils  ont  pu  célébrer  dignement  Louis  ou  Richelieu. 

Mais  ce  ne  peut  être  à  ma  muse  d'aspirer  aux  trophées 
de  celle  de  Godeau,  et  je  n*ai  pas  l'orgueil  de  croire  qu'on 
puisse  suivre  Chapelain. 

Je  ne  dis  rien  de  beaucoup  d'autres  dont  la  renommée 
n'est  pas  moindre,  et  dont  Téloquence  répond  aux  grands 
sentiments  de  leurs  cœurs. 

Je  n'aurois  jamais  l'espérance  de  les  égaler  dans  leurs 
chants  :  ils  ont  leur  genre,  l'ai  le  mien  ;  gardons  chacun  nos 
palmes. 

Toi  cependant  que  couvre  un  pallium  illustre,  quoique 
au-dessous  de  tes  mérites;  toi,  le  primat,  la  gloire,  la  lu- 
mière de  la  Neustrie! 

Cesse,  je  t'en  conjure,  d'engager  ma  lyre  impuissante  i 
chanter  les  héros  et  à  célébrer  des  triomphes  qui  exigeroienl 
aa  Viriple. 

FbAMÇOIS  I»E  NsUFCBATEADe 


TROIS  DISCOURS 

DE  P.  CORNEILLE 
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DE  L'UTILITÉ  ET   DES  PARTIES 


POÈME  DRAMATIQUE. 

Bien  que/  selon  Aristote,  le  seul  but  de  la  poésie  drati^- 
tique  soit  de  plaire  aux  spectateurs,  et  que  la  plupart  de  ces 
poèmes  leur  aient  plu,  je  veux  bien  avouer  toutefois  que 
beaucoup  d'entre  eux  n'ont  pas  atteint  le  but  de  l'art.  «  Il 
1)  no  faut  pas  prétendre,  dit  ce  philosophe,  que  ce  genre  de 
»  poésie  nous  donne  toute  sorte  de  plaisir,  mais  seulement 
n  celui  qui  lui  est  propre;  »  et  pour  trouver  ce  plaisir  qui 
lui  est  propre,  et  le  donner  aux  spectateurs,  il  faut  suivre 
les  préceptes  de  l'art,  et  leur  plaire  selon  ses  règles.  11  est 
constant  qu'il  y  a  des  préceptes,  puisqu'il  y  a  un  art;  mais 
il  n'est  pas  constant  quels  ils  sont.  On  convient  du  nom 
sans  convenir  de  la  chose,  et  on  s'accorde  sur  les  paroles 
po\ir  contester  sur  leur  signification.  Il  faut  observer  l'unité 
d'action,  de  lieu  et  de  jour,  personne  n'en  doute*;  mais  ce 

'  On  en  doutait  tellement  da  temps  de  Corneille,  qae  ni  les  Espagnols  ni  lei 
Anglais  ue  connurent  cette  règle.  Les  Italiens  seuls  l'cbservèrent.  La  Sopho- 
rdtbe  is  llairet  fut  la  première  pièce  en  France  où  ces  trois  unités  parurent. 
La  Motte,  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  mais  homme  à  paradoxes, 
a  ëcrit  de  nos  jours  contre  ces  trois  unités  ;  mais  cette  hérésie  en  littérature 
n'a  pas  fait  fortune.  (Voltaire.)  —  <  A  l'autorité  des  exemples,  Corneille  joignit 
l'autorité  des  préceptes.  Ses  discours  sur  le  poëme  dramatique,  les  jugements 
qu'il  ht  de  ses  pièces,  sont  remplis  d'observations  délicates  et  profondes  sur 
toutes  les  parties  de  ce  grand  art.  Tantôt  Corneille  commenté  en  homme  d« 
génie  les  règles  de  la  critique  ancienne;  tantôt  il  en  établit  lui-même  de  nou- 
K-lles  'lu'il  tire  d'une  connaissance  plus  profonde  de  l'homme.  Ainsi,  au  pro- 
logue de  la  tragédie  antique,  lequel  y  formait  une  partie  distincte,  il  substitue  la 
premier  acte,  et  il  pose  cettu  règle  :  «  Que  le  premier  acte  doit  contenir  les  le- 
inonces  de  tout  ce  qui  doit  arriver,  tant  pour  l'action  principale  que  pour  let 
épisr<^ique8  ;  en  sorte  qu'il  n'entre  aucun  acteur  dans  les  actes  suivants  qui  ne 
soit  Mau  par  ce  prenier,  ou  du  moins  appelé  par  quelqu'un  qui  y  aura  été  ib- 
Iro       ;.  >  (Nisard  j 
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n'est  pas  une  petife  difficulté  de  savoir  ce  que  c'est  que  cette 
unité  d'action,  et  jusqu'où  peut  s'étendre  celte  uniléde  jour 
et  de  lieu,  II  faut  que  le  poète  traite  son  sujet  selon  le  vrai- 
semblable et  le  nécessaire;  Aristote  le  dit,  et  tous  ses  inter- 
prètes répètent  les  mêmes  mots,  qui  leur  semblent  si  clairt 
et  si  intelligibles,  qu'aucun  d'eux  n'a  daigné  nous  dire,  non 
plus  que  lui,  ce  que  c'est  que  ce  vraisemblable  et  ce  néces- 
saire. Beaucoup  même  ont  si  peu  considéré  ce  dernier,  qui 
accompagne  toujours  l'autre  chez  ce  philosophe,  hormis  une 
seule  fois,  oè  il  parle  de  la  comédie,  qu'on  en  est  venu  jus- 
qu'à établir  une  maxime  très  fausse^,  qu'il  faut  que  le  sujet 
d'une  tragédie  soit  vraisemblable  ;  appliquant  ainsi  aux  con- 
ditions du  sujet  la  moitié  de  ce  qu'il  a  dit  de  la  manière 
de  le  traiter.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  faire  mic  tragédie 
d'un  sujet  purement  vraisemblable;  il  en  donne  poui-  exem- 
ple la  Fleur  d'Agathon,  où  les  noms  et  les  choses  étoicnt  de 
pure  invention,  aussi-bien  qu'en  la  comédie  :  mais  les  grands 
sujets  qui  remuent  fortement  les  passions ,  et  en  opposent 
l'impétuosité  aux  lois  du  devoir  ou  aux  tendiesses  du  sang, 
doivent  toujours  aller  au-delà  du  vraisemblable,  et  ne  Irou- 
veroient  aucune  croyance  parmi  les  auditeurs,  s'ils  n'étoient 
soutenus,  ou  par  l'autorité  de  l'histoire  qui  persuade  avec 
empire,  ou  par  la  préoccupation  de  l'opinion  commune  qui 
nous  donne  ces  mêmes  auditeurs  déjà  tout  persuadés.  11 
u\'8t  pas  vraisemblable  que  Médée  tue  ses  enfants,  que 
Clytcmneslre  assassine  son  mari,  qu'Oreste  poignarde  sa 
mère*;  mais  l'histoire  le  dit,  et  la  représeutatioa  de  ces 
grands  crimes  ne  trouve  point  d'incrédules.  1  n'est  ni  vrai 
ni  vraisemblable  qu'Andromède,  exposée  à  un  monstre  ma- 
rin, ait  été  garantie  de  ce  péril  par  un.  cavai  er  volant  qui 
avoit  des  ailes  aux  pieds  :  mais  c'est  une  ficti  'U  que  l'anti- 
quité a  reçue;  etj  comme  elle  l'a  transmise  jusqu'à  nous, 

»  Cette  maxime  au  contraire  est  tre^vraie,  en  quelque  sen»  qu'on  l'entende, 
Boi.eau  dit,  avec  raisa2,daits  son  Art  poéttque  : 

Jamais  au  spectateur  n'offrez  rien  d'incroyable  ; 
Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable 
Une  merveille  absurde  est  pour  moi  sans  appas  : 
L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas.  (Voltaire.) 

Cela  n'est  pas  tommun  ;  mais  cela  n'est  pa«  sang  vraisen*lnnce  dans  l'excèk 
é'nne  fureur  dont  on  n'est  pas  le  msUre.  Ces  crimes  rcvoltenv  la  nature,  et  ce- 
pendant ils  sont  dana  h  nature  ;  c'est  ce  qui  les  rend  si  convenables  à  la  tra- 
gédie, qui  nft  «eut  que  du  vrai,  mais  un  vrai  rat'    A  terrible.  (MJ 
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personne  ne  s'en  offense  *  quand  on  la  voit  sur  le  théâtre. 
Il  ne  seroit  pas  permis  toutefois  d'inventer  sur  ces  exemples. 
Ce  que  la  vérité  ou  l'opinion  fait  accepter  seroit  rejeté,  s'il 
n'avoit  point  d'autre  fondement  qu'une  ressemblance  à  cette 
mérité  ou  à  cette  opinion.  C'est  pourquoi  notre  docteur  dit 
que  les  sujets  viennent  de  la  fortune,  qui  fait  arriver  les 
choses,  et  non  de  Vart,  qui  les  imagine.  Elle  est  maîtresse 
des  événements,  et  le  choix  qu'elle  nous  donne  de  cem 
qu'elle  nous  présente  enveloppe  une  secrète  défense  d'entre- 
prendre sur  elle,  et  d'en  produire  sur  la  scène  qui  ne  soient 
pas  de  sa  façon.  Aussi  «  les  anciennes  tragédies  se  sont  ar- 
»  rètées  autour  de  peu  de  familles,  parce  qu'il  étoit  arrivé 
»  à  peu  de  familles  des  choses  dignes  de  la  tragédie.  »  Les 
siècles  suivants  nous  en  ont  assez  fourni  pour  franchir  ces 
bornes,  et  ne  marcher  plus  sur  les  pas  des  Grecs  :  mais  je 
ne  pense  pas  qu'ils  nous  aient  donné  la  liberté  de  nous  écar- 
ter de  leurs  règles.  Il  faut,  s'il  se  peut,  nous  accommoder 
avec  elles ,  et  les  amener  jusqu'à  nous.  Le  retranchement 
que  nous  avons  fait  des  chœurs  nous  oblige  à  remplir  nos 
poèmes  de  plus  d'épisodes  qu'ils  ne  faisoient;  c'est  quelque 
chose  de  plus,  mais  qui  ne  doit  pas  aller  au-delà  de  leurs 
maximes,  bien  qu'il  aille  au-delà  de  leur  pratique. 

Il  faut  donc  savoir  quelles  sont  ces  régies;  mais  notre 
malbeui'  est,  qu'Arislole,  et  Horace  après  lui,  en  ont  écrit 
assez  obscuiémeut  pour  avoir  besoin  d'interprètes,  et  que 
ceux  qui  leur  en  ont  voulu  servir  jusqu'ici,  ne  les  ont  sou- 
vent expliqués  qu'en  grammairiens  ou  en  philosophes.  Comme 
ils  avoient  plus  d'étude  et  de  spéculation  que  d'expérience 
du  théâtre,  leur  lecture  nous  peut  rendre  plus  doctes,  mais 
non  pas  nous  donner  beaucoup  de  lumières  fort  sûres  pour 
y  réussir. 

Je  hasarderai  quelque  chose  sur  cinquante  ans  de  travail 
pour  la  scène,  et  en  dirai  mes  pensées  tout  simplement, 
sans  esprit  de  contestation  qui  m'engage  à  les  soutenir,  et 
sans  prétendre  que  personne  renonce  en  ma  faveur  à  celles 
qu'il  en  aura  conçues. 


•  Il  semble  que  les  sujet-  d'Andromède,  de  Phaë^on,  soient  plus  fait*  pour 
l'opéra  que  pour  h  tragédie  rcgulifre.  L'opéra  aime  le  morveilleux.  On  est  U 
daiif  le  pays  des  métamorphoses  d'Ovide.  La  tragédie  est  le  pays  de  l'histoire, 
•u  du  moins  de  tout  ce  qui  ressemble  à  l'kisto'.'e  par  la  Traitemblanco  des  laiU 
ti  par  li  Terité  des  mœurt  (Voluire.) 
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Ainsi  ce  que  j'ai  avancé  dès  Tentréc  de  ce  discours,  qufl 
la  poésie  dramatique  a  pour  but  le  seul  plaisir  des  specta- 
teurs, n'est  pas  pour  l'emporter  opiniâtrement  sur  ceux  qui 
pensent  ennoblir  l'art,  en  lui  donnant  pour  objet  de  profiter 
aussi-bien  que  de  plaire.  Cette  dispute  même  seroit  très 
inutile,  puisqu'il  est  impossible  de  plaire  selon  les  règles, 
qu'il  ne  s'y  rencontre  beaucoup  d'utilité.  II  est  vrai  qu'Aris- 
lole,  dans  tout  son  Traité  de  la  Poétique.,  n'a  jamais  em- 
ployé ce  mot  une  seule  fois;  qu'il  attribue  l'origine  de  la 
poésie  au  plaisir  que  nous  prenons  à  voir  imiter  les  actions 
des  hommes;  qu'il  préfère  la  partie  du  poème  qui  regarde 
le  sujet,  à  celle  qui  regarde  les  mœurs,  parce  que  celle  pre- 
mière contient  ce  qui  agrée  le  plus,  comme  les  agniiions  et 
les  péripéties  ;  qu'W  fait  entrer,  dans  la  définition  de  la  tra- 
gédie, l'agrément  du  discours  dont  elle  est  composée,  et  qu'il 
l'estime  enfin  plus  que  le  poëme  épique,  en  ce  qu'elle  a  de 
plus  la  décoration  extérieure  et  la  musique,  qui  délectent 
puissamment,  et  qu'étant  plus  courte  et  moins  diffuse,  le 
plaisir  qu'on  y  prend  est  plus  parfait  :  mais  il  n'est  pas 
moins  vrai  qu'Horace  nous  apprend  qiie  nous  ne  saurions 
plaire  à  tout  le  monde,  si  nous  n'y  mêlons  l'utile,  et  que 
les  gens  graves  et  sérieux,  les  vieillards  et  les  amateurs  de 
la  vertu  s'y  ennuieront,  s'ils  n'y  trouvent  rien  à  cnifiter. 

Centuriae  seniorum  agitant  expertia  fnigis. 

Ainsi,  quoique  l'utile  n'y  entre  que  sous  la  forme  du  délec- 
table, il  ne  laisse  pas  d'y  être  nécessaire;  et  il  vaut  mieux 
examiner  de  quelle  façon  il  y  peut  trouver  sa  place,  que 
d'agiter,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  une  question  inutile  tou- 
chant l'utilité  de  cette  sorte  de  poèmes.  J'estime  donc  qu'il 
s'y  en  peut  rencontrer  de  quatre  sortes. 

La  première  consiste  aux  sentences  et  instructions  mo» 
raies  qu'on  y  peut  semer  presque  partout  :  mais  il  en  faut 
user  sobrement,  les  mettre  rarement  en  discours  généraux, 
ou  ne  les  pousser  guère  loin,  surtout  quand  on  fait  parler 
un  homme  passionné,  ou  qu'on  lui  fait  répondre  par  un 
autre;  car  il  ne  doit  avoir  non  plus  de  patience  pour  les 
entendre,  que  de  quiétude  d'esprit  pour  les  concevoir  et  les 
dire.  Dans  les  délibérations  d'état  où  un  homme  dimpor 
tance  consulté  par  un  ro  s'explique  de  sens  rassis,  ces  sortes 
4e  discoU  s  trouvent  lieu  de  plus  d'étendue  ;  mais  enfin  il 
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«st  toujours  bon  de  les  recruire  souvent  de  la  thèse  à  l'hypo^ 
thèse,  et  j'aime  mieux  faire  dire  à  un  acteur,  l'amour  vov$ 
ionne  beaucoup  d'inquiétude,  que,  l'amour  donne  beaucoup 
f inquiétude  aux  esprits  qu'il  possède.  Ce  n'est  pas  que  je 
♦oulusse  entièremeit  bannir  cette  dernière  façon  de  s'énon- 
rer  sur  les  maximes  de  la  morale  et  de  la  pohtique.  Tous 
mes  poèmes  domeureroîent  bien  estropiés,  si  on  en  retran- 
choit  ce  que  j'y  en  ai  mêlé;  mais  encore  un  coup  il  ne  les 
faut  pas  pousser  loin  sans  les  appliquer  au  particulier  ;  autre- 
ment c'est  un  lieu  commun,  qui  ne  manque  jamais  d'en- 
nuyer l'auditeur,  parce  qu'il  fait  languir  l'action  ;  et,  quel- 
que heureusement  que  réussisse  cet  étalage  de  moralité,  il 
faut  toujours  craindre  que  ce  ne  soit  un  de  ces  ornements 
ambitieux  qu'Horace  nous  ordonne  de  retranchera 

J'avouerai  toutefois  que  les  discours  généraux  ont  souvent 
grâce,  quand  celui  qui  les  prononce,  et  celui  qui  les  écoute, 
ont  tous  deux  l'esprit  assez  tranquille  pour  se  donner  rai- 
sonnablement cette  patience.  Dans  le  quatrième  acte  de 
Mélite,  la  joie  qu'elle  a  d'être  aimée  de  Tircis  lui  fait  souf- 
frir sans  chagrin  la  remontrance  de  sa  nourrice,  qui  de  son 
côté  satisfait  à  cette  démangeaison  qu'Horace  attribue  aux 
vieilles  gens,  de  faire  des  leçons  aux  jeunes;  mais  si  elle 
«avoit  que  Tircis  la  crût  infidèle,  et  qu'il  en  fût  an  déses- 
poir, comme  elle  l'apprend  ensuite,  elle  n'en  soulfriroit  pas 
quatre  vers.  Quelquefois  même  ces  discours  sont  nécessaires 
pour  appuyer  des  sentiments^  dont  le  raisonnement  ne  se 

•  U  nou»  semble  qu'on  ne  peut  aonner  de  meilleures  leçons  de  goût,  et  rai» 
•onner  avec  un  jugement  plus  solide.  Il  est  beau  de  voir  l'aulcur  de  Cinna  et 
^e  Polyeucte  creuser  ainsi  les  principes  de  l'art  dont  il  fut  le  père  eu  France. 
Il  est  vrai  qu'il  est  tombe  souvent  dans  le  défaut  qu'il  condamne  :  ou  pensait 
que  c'était  faute  de  connaître  son  art,  qu'il  connaissait  pourtant  si  bien  ;  il  dé- 
clare ici  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  mettre  les  maximes  en  sentiments  que  les 
étaler  en  préceptes  ;  et  il  distingue  très-finement  les  situations  dans  lesquelles 
on  personnage  peut  débiter  un  peo  de  morale,  de  celles  qui  exigent  un  aban  ■ 
donnement  entier  à  la  passion...  Ce  sont  les  passions  qui  fout  l'àme  de  la  tra- 
gédie. Par  conséquent,  un  héros  ne  doit  point  prêcher,  et  doit  peu  raisonner. 
Il  faut  qu'il  sente  beaucoup,  et  qu'il  agisse. 

Pourquoi  donc  Corneille,  dans  plus  de  la  moitié  de  ses  pièces,  donne-t-il  tant 
aax  lieux  communs  de  politique,  et  presque  rien  aux  grands  mouvements  des 
passions?  La  raison  en  est,  à  notre  avis,  que  c'était  là  le  caractère  dominant  de 
son  esprit.  Dans  son  Othon^  oar  exemple,  tous  les  personnages  raitonneut.  et 
pas  un  n'est  animé. 

Peut-être  auraiUil  dû  apparter  ici  an  autre  exemple  que  celui  de  Méfttê, 
Cette  comédie  n'est  aujour(f  nui  connue  qae  par  son  titre,  et  parce  qu'ei«  fut 
>ê  preioter  ouvrage  dfdmatiqce  de  Corneille  (Voltaire.) 

18. 
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peut  fonder  sur  aucune  des  actions  particulières  de  ceux 
dont  on  parle.  Rodogune,  au  premier  acte,  ne  sauroit  justi- 
fier la  défiance  qu'elle  a  de  Cléopâtre ,  que  par  le  peu  de 
sincérité  qu'il  y  â  d'ordinaire  dans  la  réconciliation  des  grands 
après  une  offense  signalée,  parce  que,  depuis  le  traité  de 
paix,  cette  reine  n'a  rien  fait  qui  la  doive  rendre  suspecte 
de  cette  haine  qu'elle  lui  conserve  dans  le  cœur.  L'assurance 
que  prend  Mélisse  au  quatrième  acte  de  la  Suite  du  MeU' 
leur,  sur  les  premières  protestations  d'amour  que  lui  fait 
Doiante  qu  elle  n'a  vu  qu'une  seule  fois,  ne  se  peut  autori- 
ser que  sur  la  facilité  et  la  promptitude  que  deux  amants 
îh's  l'un  pour  l'autre  ont  à  donner  croyance  à  ce  qu'ils  s'en- 
ii! -liiseiit;  et  ^es  douze  vers  qui  expriment  cette  moralité  en 
Urines  {généraux  ont  tellement  plu,  que  beaucoup  de  {jens 
i'o^prit  n'ont  pas  dédaigné  d'en  charger  leur  mémoire.  Vous 
en  trouverez  ici  quelque  autre  de  cette  nature.  La  seule  règle 
qu'on  y  peut  établir,  c'est  qu'il  les  faut  placer  judicieuse- 
ment, et  surtout  les  mettre  en  la  bouche  de  gens  qui  aient 
l'esprit  sans  embarras,  et  qui  ne  soient  point  emportés  par 
la  chaleur  de  Taclion. 

La  seconde  utilité  du  poëme  dramatique  *  se  rencontre 
en  la  naïve  peiBture  des  vices  et  des  vertus,  qui  ne  manque 
jarwais  à  faire  son  effet,  quand  elle  est  bien  achevée,  et  que 
les  traits  en  sont  si  reconnoissables ,  qu'on  ne  les  peut  con- 
fondre l'un  dans  l'autre,  ni  prendre  le  vice  pour  la  vertu. 
Celle-ci  se  fait  alors  toujours  aimer,  quoique  malheureuse; 
et  celui-là  se  fait  toujours  haïr,  bien  que  triomphant.  Les 
anciens  se  sont  fort  souvent  contentés  de  cette  peinture, 
snnr.  se  mettre  en  peine  de  faire  récompenser  les  bonnes 
actions,  et  puflir  les  mauvaises.  Glytemnestre  et  son  adul- 
léii;  tuent  Agamemnon  impunément;  Médée  en  fait  autant 
de  ses  enfants,  et  Atrée  de  ceux  de  son  frère  Thyeste,  qu'il 
lui  fait  manger.  11  est  vrai  qu'à  bien  considérer  ces  actions 


*  Mi  dang  U  tragédie,  m  dans  l'histt^re,  m  dans  uu  discours  public,  m  daai 
«nenn  genre  d'^loqnence  et  de  poésie,  il  ne  faut  peindre  la  vertu  odieuse  et  le 
▼ice  aimable.  C'est  un  devoir  assez  connu.  Ce  précepte  n'appartient  pas  phis  i 
U  tragédie  qu'à  tout  autre  genre  ;  mais  de  savoir  s'il  faut  que  le  crime  sok  tou- 
jours n-compensé  et  la  vertu  toujours  punie  sur  le  théâtre,  c'est  une  autre  que», 
lion.  La  tragédie  est  un  tableau  des  grands  événements  de  ce  monde;  et  mal- 
heureusement, plus  la  vertu  est  infortunée,  plus  le  tableau  est  vrai.  Intéressez; 
c'est  !?.  dsToir  du  poëte.  BendeE  U  rertu  respectable  *  c'est  le  devoir  de  tonS 
bomac.  {Voltair».)* 
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qu'ils  choisissoient  pour  la  catastrophe  de  leurs  tragédies, 
c'étoient  des  criminels  qu  ils  i'aisoient  punir,  niais  par  des 
crimes  plus  grands  que  les  leurs.  Thyeste  a  voit  abusé  de  la 
femme  de  son  frère;  mais  la  vengeance  qu'il  en  prend,  a 
quelque  chose  de  plus  afTrêux  que  ce  premiei-  orime.  JasoQ 
étoit  un  perfide  d'abandonner  Médëe,  à  qui  il  devoit  tout; 
mais  massacrer  ses  enfants  à  ses  yeux,  est  quelijue  chose  de 
plus.  Clytemnestre  se  plaignoit  des  concubines  qu'Agamem- 
non  ramenoil  de  Troie;  mais  il  n'avoit  point  altenté  sur  sa 
vie,  comme  elle  fait  sur  la  sienne  :  et  ces  maîtres  de  l'art 
ont  trouvé  le  crime  de  son  fils  Oreste,  qui  la  tue  pour  ven- 
ger son  père,  encore  plus  grand  que  le  sien;  puisqu'ils  lui 
ont  donné  des  Furies  vengeresses  pour  le  tourmenter,  et 
n'en  ont  point  donné  à  sa  mère,  qu'ils  font  jouir  paisible- 
ment avec  son  %ysthe  du  royaume  d'un  mari  qu'elle  avoit 
assassiné. 

Notre  théâtre  souffre  difficilement  de  pareils  sujols.  Le 
Thyeste  de  Sénèque  n'y  a  pas  été  fort  heureux  ;  Médév  y  a 
trouvé  plus  de  faveur;  mais  aussi,  à  le  bien  prendre,  la 
perfidie  de  Jason  et  la  violence  du  roi  de  Corinthe  la  font 
paroîlre  si  injustement  opprimée,  que  l'auditeur  entre  aisé- 
ment dans  ses  intérêts,  et  regarde  sa  vengeance  comme 
une  justice  qu'elle  se  fait  elle-même  de  ceux  qui  Toppri- 
meot. 

C'est  cet  intérêt  qu'(«i  aime  à  prendre  pour  les  vertueux, 
qui  a  obligé  d'en  veiair  à  cette  autre  manière  (]o  iînir  le 
poëme  dramatique  par  la  punition  des  mauvaises  actions  et 
par  la  récoH»pense  des  bonnes,  qui  n'est  pas  un  précepte  de 
l'art,  mais  un  usage  que  nous  avons  embrassé,  dont  chacun 
peut  se  départir  à  ses  périls.  11  éloit  dés  le  temps  d'Aristote, 
et  peut-être  qu'il  ne  plaisoit  pas  trop  à  ce  philosophe,  puis- 
qu'il dit,  «  qu'il  n'a  eu  vogue  que  par  l'imbécillité  du  juge- 
»  ment  des  spectateurs,  et  que  ceux  qui  le  pratiquent  s'ac- 
•  commodent  au  goût  du  peuple,  et  écrivent  selon  les  soui 
»  haits  de  leur  auditoire.  »  Eu  effet,  il  est  certain  que  noua 
ne  saurions  von  un  honnête  homme  sur  notre  tlvéâtre,  sans 
lui  souhaiter  de  la  prospérité,  et  nous  fâcher  de  ses  infor- 
tunes*. Cela  fait  que  quand  il  en  demeure  accablé,   nous 


'  On  Bf"  sort  point  indigne  contre  Baoïne  et  contre  les  comédieus,  de  la  moij 
ée  Britannic>is  et  de  celle  d'Uippolyte.  On  sort  CDchaaté  â*  rôle  d«  l>li«dre 
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sortons  avec  chagrin,  et  remportons  une  espèce  d'i;ulir^n.ition 
contre  l'auteur  et  les  acteurs  :  mais  quand  révénement 
remplit  nos  souhaits,  et  que  la  vertu  y  est  couronnée,  nous 
lorlons  avec  pleine  joie,  et  remportons  une  entière  satisfac- 
tion de  l'ouvrage,  et  de  ceux  qui  l'ont  représenté.  Le  succès 
lieureux  de  la  vertu,  en  dépit  des  traverses  et  des  périls, 
nous  excite  à  l'embrasser,  et  le  succès  funeste  du  crime  ou 
de  l'injustice  est  capable  de  nous  en  augmenter  l'horreuf 
ualurelle,  par  l'appréhension  d'un  pareil  malheur. 

C'est  eu  cela  que  consiste  la  troisième  utilité  du  théâtre, 
comme  la  quatrième  eu  la  purgatiou  des  passions  par  le 
moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte*.  Mais  comme  cette  utilité 
est  particulière  à  la  tragédie,  je  m'expliquerai  sur  cet  article 
au  second  discours,  où  je  traiterai  de  la  tragédie  en  parti- 
culier, et  passe  à  l'examen  des  parties  qu'Aristote  attribue 
au  poëme  dramatique.  Je  dis  au  poëme  dramatique  on  gé- 
néral, bien  qu'en  traitant  cette  matière  il  ne  parle  que  de 
ia  tragédie;  parce  que  tout  ce  qu'il  en  dit  convient  aussi  à 
la  comédie,  et  que  la  différence  de  ces  deux  espèces  de 
poèmes  ne  consiste  qu'en  la  dignité  des  personnages,  et  des 
actions  qu'ils  imitent,  et  non  pas  en  la  façon  de  les  imjlter, 
ni  aux  choses  qui  servent  à  cette  imitation. 

Le  poëme  est  composé  de  deux  sortes  de  parties.  Les  unes 
sont  appelées  parties  de  quantité,  ou  d'extension  *  ;  et  Aris- 
tote  en  nomme  quatre  :  le  prologue,  l'épisode,  l'exode  et  le 
chœur.  Les  autres  se  peuvent  nommer  des  parties  inté- 
grantes, qui  se  rencontrent  dans  chacune  de  ces  premières 
pour  former   tout  le  corps  avec  elles.  Ce  philosophe  y  en 

de  celui  de  Burrhus.  On  sort  la  tète  remplie  des  vert  admirables  qu'on  a  en» 
leodut  : 

Et  que  tout  ce  qu'il  an,  ncne  ft  retenir, 

De  son  ouvrage  en  vous  laisse  un  long  souvenir. 

C'Cfi  li  le  grand  point.  C'est  le  seul  moyeu  de  s'assurer  un  succès  cternet  ;  c'est 
k  mérite  d'Auguste  et  de  Cinna;  de  Sévère,  dans  Polyeucte.        (Voltaire.) 

'  Pour  la  purgation  des  passions,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  cette  mëde- 
«ine.  Je  n'entends  pas  comment  b  crainte  et  ia  pitié  purgent,  selon  Aristote; 
nais  j'entends  fort  bien  comment  ia  craiul3  cl  la  pitié  agitent  nuire  âme  pen- 
dant deux  heures,  selon  la  nature,  et  comment  il  en  résulte  un  plaisir  trè*> 
noble  et  très-délicat,  qui  n'est  bien  senti  que  par  les  esprits  cultives.      (Id.) 

Sans  cette  crainte  et  cette  pitié,  tout  languit  au  théâtre.  Si  on  ne  remue  pat 
l'ftme,  on  l'affadit.  Point  de  milieu  entre  s'attendrir  et  s'ennuyer.  (Id.) 

'Il  est  à  croiie  que  ni  Molière,  ni  Racine,  ni  Corneille  lui-même  ne  pens^ 
rent  aux  parties  le  q>?ntité  el  aux  pai'ties  intégrantes  quand  ils  firent  leon 
sbeffr-d'œuvce.  (Id.) 
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JrouYe  six  :  le  sujet,  les  mœurs,  les  sentiments,  la  diction, 
la  musique  et  la  décoration  du  théâtre.  De  ces  six,  il  n'y  a 
que  le  sujet  dont  la  bonne  constitution  dépende  proprement 
de  l'art  poétique;  les  autres  ont  besoin  d'autres  arts  subsi- 
diaires :  les  mœurs,  de  la  morale;  les  sentiments,  de  la 
rhétorique;  la  diction,  de  la  grammaire;  et  les  doux  au- 
tres parties  ont  chacune  leur  art,  dont  il  n'est  pas  besoin 
que  le  poète  soit  instruit,  parce  qu'il  y  peut  faire  suppléer 
par  d'autres  que  lui,  ce  qui  fait  qu'Aristote  ne  les  traite 
pas.  Mais,  comme  il  faut  qu'il  exécute  lui-même  ce  qui  con- 
cerne les  quatre  premières,  la  connoissance  des  arts  dont 
elles  dépendent  lui  est  absolument  nécessaire,  à  moins  qu'il 
n'ait  reçu  de  la  nature  un  sens  commun  assez  fort  et  assez 
profond,  pour  suppléer  à  ce  défaut. 

Les  conditions  du  sujet  sont  diverses  pour  la  tragédie  et 
pour  la  comédie.  Je  ne  toucherai  à  présent  qu'à  ce  qui  re- 
garde cette  dernière,  qu'Aristote  *  définit  simplement,  une 
imilation  de  personnes  basses  et  fourbes.  Je  ne  puis  m'em- 
pêclicr  de  dire  que  cette  définition  ne  me  satisfait  point;  et, 
puisque  beaucoup  de  savants  tiennent  que  son  Traité  de  la 
Poétique  n'est  pas  venu  tout  entier  jusqu'à  nous,  je  veux 
croire  que  dans  ce  que  le  temps  nous  en  a  dérobé,  il  s'en 
rencoutroit  une  plus  achevée. 

La  poésie  dramatique,  selon  lui,  est  une  imitation  des 
actions ,  et  il  s'arrête  ici  à  la  condition  des  personnes ,  sans 
dire  quelles  doivent  être  ces  actions.  Quoiqu'il  en  soit,  celte 
définition  avoit  du  rapport  à  l'usage  de  son  temps,  où  l'on 
ne  faisoit  parler  dans  la  comédie  que  des  personnes  d'une 
condition  très  médiocre;  mais  elle  n'a  pas  une  entière  jus- 
tesse pour  le  nôtre,  où  les  rois  mêmes  y  peuvent  entrer, 
quand  leurs  actions  ne  sont  point  au-dessus  d'elle.  Lorsqu'on 
met  sur  la  scène  une  simple  intrigue  d'amour  entre  des  rois, 
et  qu'ils  ne  courent  aucun  péril,  ni  de  leur  vie,  ni  de  leur 
état,  je  ne  crois  pas  que  bien  que  les  personnes  soient  illus- 

'  CorneiUe  a  bieu  raison  de  ne  pas  approuver  la  définition  d'Aristcte,  et  pro- 
ijablement  l'antenr  du  Misanthrope  ne  l'approuva  pas  davantage.  Aiiparcminent 
Aristote  olait  séduit  par  ta  réputation  qu'avait  usurpée  ce  bouffon  d'Aristo- 
phane, bas  et  fourbe  lui-même,  et  qui  avait  toujours  peint  ses  semblables. 
Aristote  prend  ici  la  partie  pour  le  lout,  et  l'accessoire  pour  le  firincipal.  Le« 
principnn»  personnages  de  Mrnandre,  et  de  Térence,  son  imitateur,  sont  hon- 
Bètcs.  Il  est  permis  de  mettre  des  coquins  sur  U  scène;  mais  il  e^t  beau  d'j 
aettre  des  gens  dt  bien.  (Voltaire  ] 
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lies*,  l'action  le  soit  assez  pour  s'élever  jusqu'à  la  tragédie. 
Sa  dignité  demande  quelque  grand  intérêt  d'état,  ou  quelque 
passion  plus  noble  et  plus  mâle  que  l'amour,  telles  que  sont 
l'ambition  ou  la  vengeance,  et  veut  donner  à  craindre  des 
malheurs  plus  grands  que  la  perte  d'une  maîti  i  sso.  Il  est  à 
propos  d'y  mêler  l'amour,  parce  qu'il  a  toujours  beaucoup 
d'agrément,  et  peut  servir  de  fondement  à  ces  inféièts,  et  à 
ces  autres  passions  dont  je  parle;  mais  il  faut  qu'il  se  con- 
tente du  second  rang  dans  le  poëme,  et  leur  laisse  le  premier, 

^ette  maxime  semblera  nouvelle  d'abord  ;  elle  est  toute* 
fois  de  la  pratique  des  anciens,  chez  qui  nous  ne  voyons  au< 
cunc  tragédie,  où  il  n'y  ait  qu'un  intérêt  d'amour  à  démê< 
1er.  Au  contraire,  ils  l'en  bannissoienl  souvent;  et  ceux  qui 
voudront  considérer  les  miennes,  reconnoîtront  qu'à  leur 
exemple,  je  ne  lui  ai  jamais  laissé  y  prendre  le  pas  devant, 
et  que  dans  le  Cid  même,  qui  est  sans  contredit  la  pièce  la 
plus  remplie  d'amour  que  j'aie  faite,  le  devoir  delà  naissance 
et  le  soin  de  l'honneur  l'emportent  sur  toutes  les  tendresses 
qu'il  inspire  aux  amants  que  j'y  fais  parler. 

Je  dirai  plus.  Bien  qu'il  y  ait  de  grands  intérêts  d'état 
dans  un  poëme,  et  que  le  soin  qu'une  personne  royale  doit 
avoir  de  sa  gloire  fasse  taire  sa  passion,  comme  en  Don 
Sanche,  s'il  ne  s'y  rencontre  point  de  péril  de  vie,  de  perte 
d'états,  ou  de  bannissement,  je  ne  pense  pas  qu'il  ait  droit 
de  prendre  un  nom  plus  relevé  que  celui  de  comédie;  mais 
pour  répondre  aucunement  à  la  dignité  des  personnes  dont 
celui-là  représente  les  actions,  je  me  suis  hasardé  d'y  ajou- 
ter l'épithète  d'héroïque,  pour  la  distinguer  d'avec  les  comé- 
dies ordinaires.  Cela  est  sans  exemple  parmi  les  anciens; 
mais  aussi  il  est  sans  exemple  parmi  eux  de  mettre  des  rois 
sur  le  théâtre,  sans  quelqu'un  de  ces  grands  périls.  Nous  ne 
devons  pas  nous  attacher  si  servilement  à  leur  imitation, 
que  nous  n'osions  essayer  quelque  chose  de  nous-mêmes, 
quand  cela  ne  renverse  point  les  règles  de  l'art ,  ne  fût-ce 


'  Nous  somme»  entièrement  de  l'avis  de  Corneille.  Bérénice  ne  nous  parait 
pas  une  tragédie;  l'élégant  et  habile  Racine  trouva,  à  la  vérité,  le  secret  de 
laire  de  ce  sujet  une  pièce  très-intéressante  ;  mais  ce  n'est  pas  une  tragédie  : 
c'est,  si  l'on  veut,  une  comédie  héroïque,  une  idylle,  une  églogue  entre  dei 
princes,  un  dialogue  admirable  d'amour,  une  très-belle  paraphrase  de  Sapho, 
<■',  non  pas  de  Sophocle,  une  élégie  charmante;  ce  sera  tout  te  qu'on  voudra» 
«nais  ce  n'est  point*  encore  une  fois,  une  tragédie.  (Toltaire.) 
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tjne  pour  mériter  cette  louange  que  donnoit  Horace  aui 
pi '"tes  de  son  temps  : 

Hec  non  inininiuin  meruere  decus,  vestigia  graca. 
Au«i  deserere. 

«t  n'avoir  point  de  part  en  ce  honteux  éloge, 

0  imitatores,  servum  pecus  ! 

c  Ce  qui  nous  sert  maintenant  d  exemple,  dit  Tacite,  a  été 
»  autrefois  sans  exemple,  et  ce  que  nous  faisons  sans  exemple 
>♦  en  pourra  servir  un  jour.  » 

La  comédie  diffère  donc  en  cela  de  la  tragédie,  que  celle- 
ci  veut  pour  son  sujet  une  action  illustre,  extraordinaire, 
sérieuse;  celle-là  s'arrête  à  une  action  commune  et  enjouée; 
celle-ci  demande  de  grands  périls  pour  ses  héros;  celle-là  se 
contente  de  l'inquiétude  et  des  déplaisirs  de  ceux  à  qui  elle 
donne  le  premier  rang  parmi  ses  acteurs.  Toutes  les  deux 
ont  cela  de  commun,  que  cette  action  doit  être  complète  et 
achevée;  c'est-à-dire,  que  dans  l'événement  qui  la  termine^ 
le  spectateur  doit  être  si  bien  instruit  des  sentiments  de  tous 
ceux  qui  y  ont  eu  quelque  part,  qu'il  sorte  1  esprit  en  repos, 
ei  ne  soit  plus  en  doute  de  rien.  Ginna  conspire  contre  Au- 
guste, sa  conspiration  est  découverte,  Auguste  le  fait  arrê- 
ter. Si  le  poème  en  demeuroit  là,  l'action  ne  seroit  pas 
complète,  parce  que  l'auditeur  «ortiroit  dans  l'incertitude 
de  ce  que  cet  empereur  auroit  ordonné  de  cet  ingrat  favori. 
Ptolémée  craint  que  César,  qui  vient  en  Egypte,  ne  favorise 
sa  sœur  dont  il  est  amoureux,  et  ne  le  force  à  lui  rendre  sa 
part  du  royaume,  que  son  père  lui  a  laissée  par  testament. 
Pour  attirer  la  faveur  de  son  côté  par  un  grand  sei  vice,  il 
lui  immole  Pompée;  ce  n'est  pas  assez,  il  faut  voir  comment 
César  recevra  ce  grand  sacrifice  ;  il  arrive,  il  s'en  iùche,  il 
menace  Ptolémée,  il  le  veut  obliger  d'immoler  les  coaseii- 
lers  de  cet  attentat  à  cet  illustre  mort;  ce  roi,  surpris  de 
cette  réception  si  peu  attendue,  se  résout  à  prévenir  César, 
et  conspire  contre  lui,  pour  éviter  par  sa  perte  le  malheur 
dont  il  se  voit  menacé.  Ce  n*est  pas  encore  assez,  il  faut 
savoir  ce  qui  réussira  de  cette  conspiration.  Céstar  en  a 
l'avis,  et  Ptolémée,  périssant  dans  un  combat  avec  ses  mi- 
nistres, laisse  Cléopâtre  en  paisible  possession  du  royaumt 
loDt  elle  demandoit  la  moitié;  et,  César  hors  ie  péril,  Tau- 
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lîiloiir  n'a  plus  rien  à  demander,  et  sort  satisfait,  parce  qu< 
l'aclion  est  complète. 

Je  connois  des  gens  d'esprit*,  et  des  plus  savants  en  l'aii 
poétique ,  qui  m'imputent  d'avoir  négligé  d'actiever  le  Cid, 
et  quelques  autres  de  mes  poèmes,  parce  que  je  n'y  conclus 
pas  précisément  le  mariage  des  premiers  acteurs,  et  que  je 
ne  les  envoie  point  marier  au  sortir  du  théâtre.  A  quoi  il 
esl  aisé  de  répondre  que  le  mariage  n'est  point  un  achève- 
ment nécessaire  pour  la  tragédie  heureuse,  ni  même  pour 
la  comédie.  Quant  à  la  première,  c'est  le  péril  d'un  héros  qui 
I;i  ronst'tne,  et  lorsqu'il  en  est  sorti,  l'action  est  terminée. 
Bi«  n  qu'il  ait  de  l'amour,  il  n'est  point  bi?soin  qu'il  parle 
d'épouser  sa  maîtresse  quand  la  bienséance  ne  le  permet 
p;is,  et  il  suffît  d'en  donner  l'idée  après  en  avoir  levé  tous 
irs  empêchements,  sans  lui  en  faire  déterminer  le  jour.  Ce 
se!  oit  une  chose  insupportable  que  Chimène  en  convînt  avec 
Holrigue  dès  le  lendemain  qu'il  a  tué  son  père;  et  Rodrigue 
^ctoil  ridicule,  s'il  faisoit  la  moindre  démonstration  de  le 
désirer.  Je  dis  la  même  chose  d'Antiochus.  Il  ne  pourroit 
(lire  de  douceurs  à  Rodogune  qui  ne  fussent  de  mauvaise 
grâce,  dans  l'instant  que  sa  mère  se  vient  d'empoisonner  à 
leurs  yeux,  et  meurt  dans  la  rage  de  n'avoir  pu  les  faire 
poiir  avec  elle.  Pour  la  comédie,  Aristote  ne  lui  impose 
point  d'auli'e  devoir  pour  conclusion ,  que  de  rendre  amis 
ceux  qui  étoient  ennemis.  Ce  qu'il  faut  entendre  un  peu 
plus  généralement  que  les  termes  ne  semblent  porter,  et 
l'élcndre  à  la  réconciliation  de  toute  sorte  de  mauvaise  in- 
telligence; comme  quand  un  fils  rentre  aux  bonnes  grâces 
d'un  père,  qu'on  a  vu  en  colère  contre  lui  pour  ses  débau- 
ches, ce  qui  est  une  fin  assez  ordinaire  aux  anciennes  comé- 
dies; ou  que  deux  amants  séparés  par  quelque  fourbe  qu'on 
jur  a  faite,  ou  par  quelque  pouvoir  dominant,  se  r^  unissent 
par  l'éclaircissement  de  cette  fourbe,  ou  par  le  consente- 
ment de  ceux  qui  y  mettoient  obstacle;  ce  qui  arrive  presque 

*  Ces  MTantt  en  l'art  poétique  ne  paraissent  pas  savants  dans  la  connaissance 
en  coeur  humain.  Ck)meilie  en  savait  beaucoup  plus  qu'eux  Ce  q  ai  nous  paraU 
ici  de  plut  extraordinaire,  c'est  que,  dans  les  premiers  temps  si  tumultueux  de 
la  grande  rëputat  on  du  Cid,  les  ennemis  de  Corneille  lui  reprochaient  d'avoi 
■narié  Chimène   avec  le  meurtrier  de   son  père  le  propre  jour  de  sa  mort,  T 
^bi  n'était  pas  vrai  :  au  contraire,  la  pièce  finit  par  ce  beau  vers  : 

Laisse  bire  le  terap*.  ta  vaillance  et  ton  roi.  7oll&it«.> 
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Coajours  dans  les  noires,  qui  n'ont  que  liés  rarement  une 
a;iti'e  fin  que  des  mariages.  Nous  devons  toutefois  prendre 
carde  que  ce  consentement  ne  vienne  pas  par  un  simple 
changement  de  volonté,  mais  par  un  événement  qui  en 
fournisse  l'occasion.  Autrement  il  n'yauroil  pas  grand  arti- 
fice au  dénoûment  d'une  pièce,  si  après  l'avoir  soutenue 
durant  quatre  actes  sur  l'autorité  d'un  père  qui  n'approuve 
point  les  inclinations  amoureuses  de  son  fils  ou  de  sa  fille, 
il  y  conseutoit  tout  d'un  coup  au  cinquième,  par  celle  seule 
raison  que  c'est  le  cinquième,  et  que  l'auteur  n'oseroit  en 
faire  six.  H  faut  un  effet  considérable  qui  l'y  oblige,  comme 
si  l'amant  de  la  fille  lui  sauvoit  la  vie  en  quelque  rencon- 
tre, où  il  fût  prêt  d'être  assassiné  par  ses  ennemis,  ou  que 
par  quelque  incident  inespéré,  il  fût  reconnu  pour  être  de 
plus  grande  condition,  et  mieux  dans  la  fortune  qu'il  ne 
paroissoil. 

Comme  il  est  nécessaire  que  l'action  soit  complète,  il  faut 
aussi  n'ajouter  rien  au-delà;  parce  que  quand  Teffol  est  ar- 
rivé, l'auditeur  ne  souhaite  plus  rien,  et  s'ennuie  de  lout  le 
resle.  Ainsi  les  sentiments  de  joie  qu'ont  deux  amaiils  qui 
se  voient  réunis  après  de  longues  traverses,  doivent  être 
bien  courls  :  et  je  ne  sais  pas  quelle  grâce  a  eu  chez  les 
Athéniens  la  contestation  de  Ménélas  et  de  Teucer,  pour  la 
sépulture  d'Ajax  que  Sophocle  fait  mourir  au  quatrième 
acte;  mais  je  sais  que  de  notre  temps  la  dispule  du  même 
Ajax  et  d'Ulysse  pour  les  armes  d'Achille  après  sa  morl, 
/assa  fort  les  oreilles,  bien  qu'elle  partît  d'une  bonne  main. 
Je  ne  puis  déguiser  même  que  j'ai  peine  encore  à  com- 
prendre comment  on  a  pu  souffrir  le  cinquième  acle  de 
Mèlite  et  de  la  Veuve.  On  n'y  voit  les  premiers  acteurs  que 
réunis  ensemble,  et  ils  n'y  ont  plus  d'intérêt  qu'à,savoir  les 
auteurs  de  la  fausseté  ou  de  la  violence  qui  les  a  séparés. 
Cependant  ils  en  pouvoienl  être  déjà  instruits,  si  je  l'eusse 
voulu,  et  semblent  n'être  plus  sur  le  théâtre  que  pour  servir 
de  témoins  au  mariage  de  ceux  du  second  ordre;  ce  (jui  fait 
languir  toute  cette  fin,  où  ils  n'ont  point  de  pari.  Je  n'os« 
attribuer  le  bonheur  qu'eurent  ces  deux  comédies  à  rijjno- 
rance  des  préceptes,  qui  étoit  assez  générale  en  ce  lemps- 
là,  d'autant  que  ces  mêmes  préceptes,  bien  ou  mal  obser\és, 
doivent  faire  leur  effet,  bon  ou  mauvais,  sur  ceux  même 
qui,  faute  de  les  savoir,  s'abandonnent  au  courant  des  sen> 
t:.  lî) 


326  PREMIER  DISCOURS. 

liments  naturels  :  mais  je  ne  puis  que  je  n'avoue  du  moins, 
que  la  vieille  habitude  qu'on  avoit  alors  à  ne  voir  rien  de 
mieux  ordonné,  a  été  cause  qu'on  ne  s'est  pas  indi^jné  contre 
ces  défauts,  et  que  la  nouveauté  d'un  genre  de  comédie  très 
agicnbie,  et  qui  jusques-là  n'avoit  point  paru  sur  la  scène» 
a  fait  qu'on  a  voulu  trouver  belles  toutes  les  parties  d'un 
(  <)i  |)s  qui  plaisoit  à  la  vue,  bien  qu'il  n'eût  pas  toutes  ses 
juiiportions  dans  leur  justesse, 

La  comédie  et  la  tragédie  se  ressemblent  encore  en  ce 
que  Taction  qu'elles  choisissent  pour  imiter  «  doit  avoir  une 
»  juste  grandeur,  c'est-à-dire*,  qu'elle  ne  doit  être,  ni  si 
•'  petite  qu'elle  échappe  à  la  vue  comme  un  atome,  ni  si 
I)  vaste  qu'elle  confonde  la  mémoire  de  f'auditeur,  et  égare 
•  son  imagination.  »  C'est  ainsi  qu'Aristote  explique  celte 
condition  du  poëme,  et  il  ajoute  que  «  pour,  être  d'une  juste 
'»  grandeur,  elle  doit  avoir  un  commencement,  un  milieu 
»  et  une  fin.  »  Ces  termes  sont  si  généraux,  qu'ils  semblent 
«e  signifier  rien;  mais  à  les  bien  entendre,  ils  excluent  les 
actions  momentanées  qui  n'ont  point  ces  trois  parties.  Telle 
est  peut-être  la  mort  de  la  sœur  d'Horace,  qui  se  fait  tout 
d'un  coup  sans  aucune  préparation  dans  les  trois  actes  qui 
la  précèdent;  et  je  m'assure  que  si  Cinna  attendoit  au  cin- 
quième à  conspirer  contre  Auguste,  et  qu'il  consumât  les 
quatre  autres  en  protestations  d'amour  à  Emilie,  ou  en  ja- 
lousies contre  Maxime,  celte  conspiration  surprenante  feroit 
bien  des  révoltes  dans  les  esprits,  à  qui  ces  quatre  premiers 
auroient  fait  attendre  toute  autre  chose. 

Il  faut  donc  qu'une  action,  pour  être  d'une  juste  grandeur, 
ait  un  commencement,  un  milieu  et  une  fin.  Cinna  conspire 
contre  Auguste,  et  rend  compte  de  sa  conspiration  à  Emilie, 
voilà  le  commencement;  Maxime  en  fait  avertir  Auguste, 
voilà  le  milieu;  Auguste  lui  pardonne,  voilà  la  fin.  Ainsi 
dans  les  comédies,  j'ai  presque  toujours  établi  deux  amants 
en  bonne  intelligence,  je  les  ai  brouillés  ensemble  par  quel- 
que fourbe,  et  les  ai  réunis  par  l'éclaircissement  de  cette 
même  fourbe  qui  les  séparoit. 

'  Tout  ce  qu'ont  dit  Aristote  et  Corneille  sur  ce  conirneiicemcnt,  ce  milieu  ej 
celle  tin,  est  incontestable.  Et  la  remarque  de  Corneille  sur  lo  meurtre  de  Ca- 
mille par  Horace  est  très-fine  ;  on  ne  peut  trop  estimer  la  oandfinr  et  le  génif 
d'un  homme  qui  recherche  un  défaut  dans  un  de  ses  ouvrages  eiincclant  iet 
plus  grandes  beautés,  qui  trouve  la  cause  de  ce  défaut  ,et  qui  i'explique. 

(Toi  taire  Jl 
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A  ce  que  je  viens  de  dire  de  la  juste  grandeur  de  l'action» 
j'ajoute  un  m Dt  touchant  celle  de  sa  représentation,  que 
nous  bornons  d'ordinaire  à  un  peu  moins  de  deux  heures. 
Quelques-uns  réduisent  k  nombre  des  vers  qu'on  y  récite  à 
quinze  cents*,  et  veulent  que  les  pièces  de  théâtre  ne  puis- 
sent aller  jusqu'à  dix-huit,  sans  laisser  un  chagrin  capable 
de  faire  oublier  les  plus  belles  choses.  J'ai  été  plus  heureux 
que  leur  règle  ne  le  permet,  en  ayant  donné  pour  l'ordi- 
naire deux  mille  aux  comédies,  et  un  peu  plus  de  dix-huit 
cents  aux  tragédies,  sans  avoir  sujet  de  me  plaindre  que 
mon  auditoire  ait  montré  trop  de  chagrin  pour  cette  lon- 
gueur. 

C'est  assez  parler  du  sujet  de  la  comédie,  et  des  condi- 
tions qui  lui  sont  nécessaires.  La  vraisemblance  en  est  «ne, 
dont  je  parlerai  en  un  autre  lieu;  il  y  a  de  plus  que  les 
événements  en  doivent  toujours  être  heureux,  ce  qui  n'est 
pas  une  obligation  de  la  tragédie,  où  nous  avons  le  choix  de 
faire  un  changement  de  bonheur  en  malheur,  ou  de  mal- 
heur en  bonheur.  Cela  n'a  pas  besoin  de  commentaire.  Je 
viens  à  la  seconde  partie  du  poëme,  qui  sont  les  mœurs. 

Aristote  leur  prescrit  quatre  conditions,  quelles  soient 
Donnes,  convenables,  semblables  et  égales.  Ce  sont  des  ter- 
mes qu'il  a  si  peu  expliqués^  qu'il  nous  laisse  grand  lieu  de 
douter  de  ce  qu'il  veut  dire. 

Je  ne  puis  comprendre  comment  on  a  voulu  *  entendre 

'  Deux  mille  vers,  dix-buit  cents,  quinze  cents,  douze  cents,  il  n'importe. 
Ce  ne  sera  pas  trop  de  deux  mille  vers,  s'ils  sont  bien  faits,  s'ils  sont  intéres- 
sants ;  ce  sera  trop  de  douze  cents,  s'ils  ennuient.  Il  est  vrai  que,  depuis  l'eicel- 
lent  Racine,  nous  avons  eu  des  tragédies  très-longues,  et  généralement  très-mal 
écrites,  qui  ont  eu  de  grands  succès,  soit  par  la  force  du  sujet,  soit  par  des  vers 
heureux  qui  brillaient  à  travers  la  barbarie  du  style,  soit  encore  par  des  ca- 
bales qui  ont  tant  d'influence  au  théâtre;  mais  il  demeure  toujours  très-vrai 
que  douze  cents  bons  vers  valent  mieux  que  dix-huit  cents  vers  obscurs,  enflés, 
pleins  de  solécismes  ou  de  lieux  communs  pires  que  des  solécisnies.  Ils  peuvent 
passer  sur  le  théâtre  à  la  faveur  d'une  déclamation  imposante  ;  mais  ils  sont  à 
jamais  réprouvés  pur  tous  les  lecteurs  judicieux. 

'  Quand  on  dispute  sur  un  mot,  c'est  une  preuve  que  l'auteur  ne  s'est  pas 
servi  du  mot  propre.  La  plupart  des  disputes  en  tout  genre  ont  roulé  sur  des 
équivoques.  Si  Aristote  avait  dit,  il  faut  que  les  mœurs  soient  vraies,  au  lieu 
de  due,  il  faut  que  les  moeurs  soient  bonnes,  on  l'aurait  très-bien  entendu.  On 
oe  niera  jamais  que  Louis  XI  doive  être  peint  violent,  fourbe  et  superstitieux, 
footenant  ses  impudences  par  des  cruautés  ;  Louis  XII,  juste  envers  ses  sujets, 
lible  ivec  les  étrangers;  François  I*',  brave,  ami  des  arts  et  des  plaisirs;  Ca- 
ine  de  Médicis,  intrigante,  perlide,  cruelle.  L'histoire,  la  tragédie,  les  dis 
publici  doivent  représenter  les  mœar»  des  hommes  telles  «qu'elle»  oui  éte 
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par  ce  mot  de  bonnes,  qu'il  fiiut  qu'elles  soient  vertueuses 
La  plupart  des  poëiues,  tant  anciens  que  modernes,  demeu- 
reroient  en  un  pitoyable  état,  si  l'on  eu  retranclioit  tout  ce 
qui  s'y  rencontre  de  personnages  méchants,  ou  vicieux,  ou 
tachés  de  quelque  foiblesse  qui  s'accorde  mal  avec  la  vertu. 
Horace  a   pris   soin   de   décrire   en  général  les  mœurs  de 
eîiaque  âge,  et  leur  attribue  plus  de  défauts  que  de  perfec- 
tions; et  quand  il  nous  prescrit  de  peindre  Médée  fîère  et 
indomtable,  Ixion  perfide,  Achille  emporté  de  colère,  jus- 
qu'à main»3nir  que  les  lois  ne  sont  pas  faites  pour  lui,  et 
ne  vouloir  prendre  droit  que  par  les  armes,    il  ne  nous 
donne  pas  de  grandes  vertus  à  exprimer.  Il  faut  donc  trou- 
ver une  bonté  compatible  avec  ces  sortes  de  mœurs;  et  s'il 
m'est  permis  de  dire  mes  conjectures  sur  ce  qu'Aristote  nous 
demande  par  là,  je  crois  que  c'est  le  caractère  brillant  et 
élevé  d'une  habitude  vertueuse  ou  criminelle,  selon  qu'elle 
est  propre  et  convenable  à  la  personne  qu'on  introduit. 
Cléopâlre,  dans  llodogune,  est  très  méchante;  il  n'y  a  point 
de  parricide  qui  lui   fasse  horreur,  pourvu  qu'il  la  puisse 
conserver  sur  un  trône  qu'elle  préfère  à  toutes  choses,  tant 
son  attachement  à  la  domination  est  violent;  mais  tous  ses 
crimes  sont   accompagnés   d'une   grandeur   dame,   qui   a 
quelque  chose  de  si  haut,  qu'en  même  temps  qu'on  déleste 
ses  actions,   on  admire   la  source  dont  elles  parlent.  J'ose 
dire  la  même  chose  du  Menteur.  Il  est  hors  de  doute  que 
c'est  une  habitude  vicieuse  que  de  mentir;  mais  il  débite 
ses  menterics  avec  une  telle  présence  d'esprit,  et  tant  de 
vivacité,  que  cette  imperfection  a  bonne  grâce  en  sa  per- 
sonne, et  fait  confesser  aux  spectateurs  que   le   talent  de 
mentir  ainsi  est  un  vice  dont  les  sots  ne  sont  point  capa- 
bles. Pour  troisième  exemple,  ceux  qui  voudront  examiner 
la  manière  dont  ïlorace  décrit  la  colère  d'Achille,  ne  s'éloi- 
gneront pas  de  ma  pensée.  Elle  a  pour  fondement  un  pas- 
sage d'Aristote,   qui  suit  d'assez  près  celui  que  je  tâche 
d'expliquer.   «  La  poésie,  dit-il,  est  une  imitation  de  gens 
»  meilleurs  1  qu'ils  n'ont  étéi  et  comme  les  peintres  font 

'  Meilleurs  est  encore  ici  une  équivoque  d'Aristote;  il  entend  qu'il  fait  un 
peu  exagérer  dans  la  poésie,  que  les  hommes  y  doivent  paraître  plus  gr  »nds, 
plus  brillants  qu'ils  n'ont  été;  il  iaut  frapper  l'imagination.  Voilà  pourqjuoi, 
dans  la  sculpture,  on  donnait  aux  héros  une  taille  au-dessus  du  commun  des 
bommes. 

U  M  pourrait  que  les  bmw  grc^i  qui  répondent,  chei  Ari^ote,  à  &o^  et  i 
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•  souvent  des  portraits  tl.itfés,  qui  sont  plus  beaux  que  l'ori- 
»  Qinul,  et  conservent  toutefois  la  ressemblance,  ainsi  les 
»  piiètes,  représentant  des  hommes  colères  ou  fainéants, 
»  doivent  tiier  une  haute  idée  de  ces  qualités  qu'ils  leur  at- 
»  tribuent,  en  sorte  qu'il  s'y  trouve  un  bel  exemple  d'équité, 
»  ou  de  dureté  ;  et  c'est  ainsi  qu'Homère  a  fait  Achille  bon.  » 
Ce  dej'nier  mot  est  à  remarquer,  pour  faire  voir  qu'Homère 
\  donné  aux  emportements  de  la  colère  d'Achille  cette 
^unté  nécessaire  aux  mœurs,  que  je  fais  consister  en  cette 
^lévalion  de  leur  caractère,  et  dont  Robortel  parle  ainsi  : 
Unum  quodque  genus  per  se  supremos  quosdam  habcl  de- 
coris  gradus,  et  absolulissimam  recipit  formam,  non  lamen 
dcgenerans  a  sua  natura,  et  effigie  prislina. 

Ce  texte  d'Aristote  que  je  viens  de  citer,  peut  faire  de  la 
peine,  eu  ce  qu'il  porte  «  que  les  mœurs  des  hommes  co- 
»  1ères  ou  fainéants*  doivent  être  peintes  dans  un  tel  degré 
»  d'excellence,  qu'il  s'y  rencontre  un  haut  exemple  d'équité 
»  ou  de  dureté.  «  Il  y  a  du  rapport  de  la  dureté  à  la  colère; 
et  c'est  ce  qu'attribue  Horace  à  celle  d'Achille  en  ce  vers  : 

....  Iracundus,  inexorabilis,  acer. 

Mais  il  n'y  en  a  point  de  l'équité  à  la  fainéantise,  et  je  ne 
puis  voir  quelle  part  elle  peut  avoir  en  son  caractère.  C'est 
ce  qui  me  fait  douter  si  le  mot  grec  pccOu^oi  a  été  rendu 
dans  le  sens  d'Aristote  par  les  interprèles  latins  que  j'ai  sui- 
vis. Pacius  le  tourne  desides;  Victorius,  inertes;  Heinsius, 
écgnes;  et  le  mot  de  fainéants  dont  je  me  suis  servi  pour 
le  mettre  en  notre  langue,  répond  assez  à  ces  trois  versions  î 
mais  Castelvelro  le  rend  en  la  sienne  par  celui  de  mansueti, 
df'bonnaires,  ou  pleins  de  mansuétude;  et  non-seulement  ce 
mol  a  une  opposition  plus  juste  à  celui  de  colère,  mais  aussi 
il  s'accorderoit  mieux  avec  cette  habitude,  qu'Aristote  ap- 
pelle ijzLu/.ziot,  dont  il  nous  demande  un  bel  exemplaire. 
Ces  trois  interprètes  traduisent  ce  mot  grec  par  celui  d'équité 

meilleur  ne  signiGassent  pas  précisément  ce  que  nous  leur  faisons  signiKer.  Il 
n'y  avait  peut-être  pas  d'équivoque  dans  le  texte  grec,  et  il  y  en  a  dans  le 
fran<;ais.  (Voltaire.) 

'  Corni'illc  n'a-t-il  pas  grande  rqison  de  traduire  par  débonnaire  le  mot  grec 
si  mal  traduit  ^zr  fainéant?  En  eiïct,  le  caractère  de  mansuétude,  de  débonr 
natreté  est  oppose  à  colère f  fainéant  est  opposé  à  laborieux. 

Avouoiii?  ici  que  toutes  ce»  dib«crla''ons  ne  valent  pas  deui  bous  vers  du  Cidf 
ie»  Uoraces,  de  Cin^a-  (Id.) 
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ou  (le  prohilc,  qui  rcpondroit  mieux  au  mansueli  de  Tita- 
lion.  fjîi'h  lours  scfjnes,  desides,  inertes,  pourvu  qu'on  n'en- 
fendîl  par  là  qu'une  bonté  naturelle,  qui  ne  se  lâche  que 
malaisément;  mais  j'aimerois  mieux  encore  celui  de  piace- 
volezza,  dont  l'auteur  se  sert  pour  l'exprimer  en  sa  langue; 
ef,  je  crois  que  pour  lui  laisser  sa  force  en  la  nôtre,  on  le 
pourroit  tourner  par  celui  de  condescendance,  ou  faciMté 
équitable  d'approuver,  excuser,  et  supporter  tout  ce  qui 
arrive.  Ce  n'est  pas  que  je  me  veuille  faire  jnfje  entre  de  si 
grands  hommes;  mais  je  ne  puis  dissimuler  que  la  version 
italienne  de  ce  passage  me  semble  avoir  quelque  chose  de 
plus  juste  que  c?s  trois  latines.  Dans  celte  diversité  d'inter- 
prétations chacun  est  en  liberté  de  choisir,  puisqiie  même 
on  a  droit  de  les  rejeter  toutes,  quand  il  s'en  présente  une 
nouvelle  qui  plaît  davantage,  et  que  les  opinions  dos  plus 
savants  ne  sont  pas  des  lois  pour  nous. 

Il  me  vinnl  encore  une  autre  conjecture,  touchant  ce  qu'en- 
tend Aristote  par  cette  bonté  de  mœurs  qu'il  leur  impose 
poui-  première  condition.  C'est  qu'elles  doivent  être  ver- 
tueuses, tant  qu'il  se  peut,  en  sorte  que  nous  n'exposions 
point  de  vicieux  ou  de  criminels  sur  le  théâtre,  si  le  sujet 
que  nous  traitons  n'en  a  besoin.  Il  donne  lieu  lui-même  à 
cette  pensée,  lorsque,  voulant  marquer  un  exemple  d'une 
faute  contre  cette  règle,  il  se  sert  de  celui  de  Ménelas  dans 
rOr^.ç^e  d'Euripide,  dont  le  défaut  ne  consiste  pas  en  ce 
qu'il  est  injuste,  mais  en  ce  qu'il  l'est  sans  nécessité. 

Je  trouve  dans  Castelvetro  une  troisième  explication  qui 
pourroit  ne  déplaire  pas,  qui  est,  que  cette  bonté  de  mœurs 
ne  regarde  que  le  premier  personnage,  qui  doit  toujours  se 
faire  aimer,  et  par  conséquent  être  vertueux,  et  non  pas 
ceux  qui  le  persécutent,  ou  le  font  périr;  maiscomnie  c'es 
restreindre  à  un  seul  ce  qu'Aristote  dit  eu  général,  j'aime- 
rois  mieux  m'arrêter,  pour  l'intelligence  de  cette  |)reuiière 
condition,  à  cette  élévation  ou  perfection  de  caractère  dont 
j'ai  parlé,  qui  peut  convenir  à  tous  ceux  qui  paroisseiit  sur 
la  scène;  ei  ^  ne  pourrois  suivre  cette  dernière  interpréta- 
tion,  sans  condamner  le  Menteur,  dont  l'habitude  est  vi- 
cieuse, bien  qu'il  tienne  le  premier  rang  dans  la  comédie 
qui  porte  ce  titre. 

En  second  \'\eu,  les  mœurs  doivent  être  convenables. 
Cette  condition  est  plus  aisée  à  entendre  que  la  première. 
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Le  poète  doit  considérer  Tàge,  la  dignité,  la  naissance,  l'em- 
ploi, et  le  pays  de  ceux  qu'il  introduit  :  il  faut  qu'il  sache 
ce  qu'on  doit  à  sa  patrie,  à  ses  parents,  à  ses  amis,  à  son 
roi;  quel  est  l'office  d'un  mjagistral,  ou  d'un  g'-iti-al  d'ar- 
mée, afin  qu'il  puisse  y  conformer  ceux  qu'il  veut  faire  aimer 
aux  spectateurs,  et  en  éloigner  ceux  qu'il  leur  veut  faire 
haïr;  car  c'est  une  maxime  infaillible,  que  pour  bien  réus- 
sir, il  faut  intéresser  l'auditoire  pour  les  premiers  acteurs. 
Il  est  bon  de  remarquer  encore  que  ce  qu'Horace  dit  des 
mœurs  de  chaque  âge  n'est  pas  une  règle  dont  on  ne  puisse 
se  dispenser  sans  scrupule.  Il  fait  les  jeunes  gens  prodigues 
et  les  vieillards  avares  ;  le  contraire  arrive  tous  les  jours 
sans  merveille,  mais  il  ne  faut  pas  que  l'un  nf^isse  à  la 
manière  de  l'autre,  bien  qu'il  ait  quelquefois  des  habitudes 
et  des  passions  qui  conviendroient  mieux  à  l'autre.  C'est  le 
propre  d'un  jeune  homme  d'être  amoureux,  et  non  pas  d'un 
vieillard  ;  cela  n'empêche  pas  qu'un  vieillard  ne  le  devienne: 
les  exemples  en  sont  assez  souvent  devant  nos  yeux;  niais 
il  passeroit  pour  fou,  s'il  vouloit  faire  l'amour  en  jeune 
homme ,  et  s'il  prétendoit  se  faire  aimer  par  les  bonnes 
qualités  de  sa  personne.  Il  peut  espérer  qu'on  l'tcoutera; 
mais  cette  espérance  doit  être  fondée  sur  son  bien,  ou  sur 
sa  qualité,  et  non  pas  sur  ses  mérites;  et  ses  prétentions  ne 
peuvent  être  raisonnables,  s'il  ne  croit  avoir  affaire  à  une 
éme  assez  intéressée  pour  déférer  tout  à  l'éclat  des  richesses, 
ou  à  l'ambition  du  rang. 

La  qualité  de  semblables,  qu'Aristote  demande  aux  mœurs, 
regarde  particulièrement  les  personnes  que  l'histoire  ou  la 
fable  nous  fait  connoître,  et  qu'il  faut  toujours  peindre  telles 
nous  que  les  y  trouvons.  C'est  ce  que  veut  dire  Horace  par 
ce  vers  : 

Sit  Medea  ferox  mvictaque. 

Qui  peindroit  Ulysse  en  grand  guerrier,  ou  Acijilleen  grand 
discoureur,  ou  Médée  en  femme  fort  soumise,  s'exposeroit 
à  la  risée  publique.  Ainsi  ces  deux  qualités,  dont  quelques 
interprètes  ont  beaucoup  de  peine  à  trouver  la  différence 
qu'Aristote  veut  qui  soit  entre  elles  sans  la  désigner,  s'ac- 
corderont* aisément,  pourvu  qu'on  les  sépare,  et  qu'on  donne 
celles  de  convenables  aux  personnes  imaginées,  qui  n'ont 
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jamais  eu  d'être  que  dans  l'esprit  du  poète,  en  réservan! 
l'autre  pour  celles  qui  sont  connues  par  l'histoire  ou  par  la 
fable,  comme  je  viens  de  le  dire. 

II  reste  à  parler  de  VégalUé,  qui  nou:^  oblige  à  conserver 
jusqu'à  la  fin  à  nos  personnages  les  mœurs  que  nous  leur 
avons  données  au  commencement. 

Servetur  ad  imum 
Qoalis  ab  inccpto  processerit,  et  sibi  constet. 

L'inégalité  y  peut  toutefois  entrer  sans  défaut,  non-seule- 
ment quand  nous  introduisons  des  personnes  d'un  esprit  lé- 
ger et  inégal;  mais  encore  lorsqu'en  conservant  l'égalité 
au-dedans,  nous  donnons  l'inégalité  au-dehors,  scion  l'occa- 
sion. Telle  est  celle  de  Cbimène,  du  côté  de  l'amour;  elle 
aime  toujours  fortement  Rodrigue  dans  son  cœur;  mais  cet 
amour  agit  autrement  en  la  présence  du  roi,  autrement  en 
celle  de  l'infante,  et  autrement  en  celle  de  Rodrigue;  ci 
c'est  ce  qu'Aristote  appelle  des  mœurs  inégalement  égales. 
H  se  présente  une  difficulté  à  éciaircir  sur  cette  matière, 
touchant  ce  qu'entend  Aristote,  lorsqu'il  dit,  «  que  la  tragé- 
»  die  se  peut  faire  sans  mœurs*,  et  que  la  plupart  de  celles 
»  des  modernes  de  son  temps  n'en  ont  point.  »  Le  sens  de 
ce  passage  est  assez  malaisé  à  concevoir,  vu  que,  selon  lui- 
même,  c'est  par  les  mœurs  qu'un  homme  est  méchant  ou 
homme  de  bien,  spirituel  ou  stupide,  timide  ou  hardi,  con- 
stant ou  irrésolu,  bon  ou  mauvais  politique,  et  qu'il  est 
inij)ossible  qu'on  en  mette  aucun  sur  le  théâtre  qui  ne  soit 
bon  ou  méchant,  et  qu'il  n'ait  quelqu'une  de  ces  autres 
qualités.  Pour  accorder  ces  deux  sentiments  qui  scnibieni 
opposés  l'un  à  l'autre,  j'ai  remarqué  que  ce  pliilosophe  dit 
ensuite,  que  u  si  un  poète  a  fait  de  belles  narrations  mo- 


'  Peul-ètre  qu'.A/istote  euleudail  par  des  tragédies  sans  mœurs,  des  pior  s 
fondées  uniquement  sur  des  aventures  funestes  qui  {«cuvent  arriver  à  tous  les 
personnages,  soient  qu'ils  aient  des  passions  ou  qu'ils  n'en  aient  pas,  soil  (ju'  !s 
aient  un  caractère  frappant  ou  non.  Le  malheur  d'Otdipe,  par  exemple,  peut 
arriver  à  tout  homme,  ludépendamnienl  de  son  caractère  et  de  ses  mœurs. 

Qu'une  princesse,  ayant  appris  la  mort  de  son  mari,  tué  sur  le  rivage  de  U 
mer,  aille  lui  dresser  un  tombeau,  et  qu'elle  voie  le  corps  de  son  (ils  étei;d» 
mort  sur  le  même  rivage,  cela  est  diplorable  et  tragique,  mais  n'a  aucun  rap- 
port à  la  conduite  et  aux  mœurs  de  celle  princesse. 

Au  contraire,  les  destinées  d'Emilie,  de  Roxane,  do  Phèc/e,.  d'Hermione, 
dépendent  de  leurs  mœurs.  Aussi  les  pièces  de  caractère  sont  bien  supéricuret 
à  celles  qAii  ne  représeuteat  que  des  aventures  fatales.  (Voltaire.) 


DU  POEME  DRAMATIQUE.  553 

»  raies  et  des  discours  bien  s^-rjtcncicux,  il  n'a  fait  encore 
0  rion  par  !â  qui  concerne  la  tragédie,  »  Cela  m'a  fait  con- 
sidérer que  les  mœurs  ne  sont  pas  seulement  le  principe 
des  action^,  mais  aussi  du  raisonnement.  Un  homme  de 
bien  agit  et  raisonne  f  n  homme  de  bien,  un  méchant  agit 
et  raisonne  en  méchant,  et  l'un  et  l'autre  étale  diverse» 
maximes  de  morale  suivant  cette  diverse  habitude.  C'est 
donc  de  ces  maximes  que  cotte  habitude  produit,  que  la  tra- 
gédie peut  se  passer,  et  non  pas  de  Thabitude  même,  puis- 
qu'elle est  le  principe  des  actions,  et  que  les  actions  sont 
rame  de  !a  tragédie,  où  l'on  ne  doit  parler  qu'en  agissant, 
et  pour  agir.  Ainsi,  pour  expliquer  ce  passage  d'Arislote 
par  l'autre,  nous  pouvons  dire  que,  quand  il  parle  d'une 
tragédie  sans  mœurs,  il  entend  une  tragédie  où  les  acteurs 
énoncent  simplement  leurs  sentiments,  ou  ne  les  appuient 
que  sur  des  raisonnements  tirés  du  fait,  comme  Cléopâtre, 
dans  le  second  acte  de  Rodogune,  et  non  pas  sur  des  maximes 
de  morale  ou  de  politique,  comme  Rodogune,  dans  son  pre- 
mier acte.  Car,  je  le  répète  encore,  faire  un  poëme  de  théâtre, 
où  aucun  des  acteurs  ne  soit  ni  bon  ni  méchant,  ni  prudent 
ni  imprudent,  cela  est  absolument  impossible. 

Anrès  les  mœurs  viennent  les  sentiments,  par  où  Tacleur 
fat  connoître  ce  qull  veut  ou  ne  veut  pas,  en  quoi  il  peu* 
se  contenter  d'un  simple  témoignage  de  ce  qu'il  se  propose 
de  faire,  sans  le  fortifier  de  raisonnements  moraux,  comme 
je  viens  de  le  dire.  Cette  partie  a  besoin  de  la  rhétorique 
pour  peindre  les  passions  et  les  troublés  de  l'esprit,  pour 
consulter,  délibérer,  exagérer  ou  exténuer;  mais  il  y  a  cette 
difféience  pour  ce  regard  ^  entre  le  poète  dramatique  et 
l'orateur,  que  celui-ci  peut  étaler  son  art,  et  le  rendre  re- 

Imarquable  avec  pleine  liberté,  et  que  l'autre  doit  le  cacher 
avec'soiu,  parce  que  ce  n'est  jamais  lui  qui  parle,  et  que 
ceux  qu'il  fait  parler  ne  sont  pas  des  orateurs. 
La  diction  dépend  de  la  Grammaire*.  Arislote  lui  attribue 
les  jQgures,  que  nous  ne  laissons  pas  d'appeler  commune- 


r 


Grande  rpgle,  toujours  obserrée  par  Racine  et  par  Moliore,  rarement  paï 
d'autres.  Il  faut  au  théâtre,  comme  dans  la  société,  savoir  s'oublier  soi-même. 
Corneille,  qui  aimait  à  disserter,  rend  quelquefois  ses  personnages  trop  ciisser 
tateurs  ;  et,  surtout  dan»  ses  dernières  pièces,  il  met  le  raisonnement  à  la  place 
in  sentiment.  (Voltaire.) 

*  Oui  ;  et  encore  plus  du  génie,  témoin  les  beaux  vers  de  Corneille,  ilans  se* 
premières  Iraoédic».  (W.) 

19. 
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mont  fifiuros  de  w'hctorlque.  Je  n'ai  lien  à  dire  lànîossus, 
sinon  que  le  langage  doit  être  net,  les  figures  placées  à  pro- 
pos et  diversifiées,  et  la  versification  aisée  et  élevée  au- 
dessus  de  la  prose,  mais  non  pas  jusqu'à  Tenflure  du  poëme 
épique,  puisque  ceux  que  le  poète  fait  parler  ne  sont  pas  des 
poètes. 

Le  retranchement  que  nous  avons  fait  des  chœurs,  a  re- 
tranché la  musique  de  nos  poèmes.  Une  chanson  y  a  quel- 
quefois bonne  grâce*,  et  dans  les  pièces  de  machines  cet 
ornement  est  redevenu  nécessaire  pour  remplir  les  oreilles 
de  l'auditeur,  pendant  que  les  machines  descendent. 

La  décoration  du  théâtre  a  besoin  de  trois  aris  pour  la 
rendre  belle,  de  la  peinture,  de  l'aichilecture  et  de  la  per- 
spective. Aristote  prétend  que  cette  partie,  non  plus  que  la 
précédente,  ne  regarde  pas  le  poète;  et  comme  il  ne  la 
traite  point,  je  me  dispenserai  d'eu  dire  plus  qu'il  ne  m'en 
a  appris. 

Pour  achever  ce  discours,  je  n'ai  plus  qu'à  parler  des  par- 
ties de  quantité,  qui  sont  le  prologue,  l'épisode,  l'exode,  et 
le  chœur.  Le  prologue  est  ce  qui  se  récite  avant  le  premier 
chant  du  chœur  ^  :  l'épisode,  ce  qui  se  récite  entre  les  chants 
du  chœur  :  et  l'exode,  ce  qui  se  récite  après  le  dernier 
chant  du  chœur.  Voilà  tout  ce  que  nous  en  dit  Arislote,  qui 
nous  marque  plutôt  la  situation  de  ces  parties,  .et  l'ordre 
qu'elles  ont  entre  elles  dans  la  représentation,  que  la  part 
de  l'action  qu'elles  doivent  contenir.  Ainsi  pour  les  appliquer 
à  notre  usage,  le  prologue  est  notre  premier  acle,  l'épisode 
fait  les  trois  suivants,  et  l'exode  le  dernier. 

Je  dis  que  le  prologue  est  ce  qui  se  récite  devant  le  pre- 
mier chant  du  chœur,  bien  que  la  version  ordinaire  porte, 

'  Cela  fut  écrit  avant  que  l'opéra  fût  à  la  mode  en  France.  Depuis  ce  temps, 
il  s'est  fait  de  grands  changements.  La  musique  s'est  introduite  avec  braiicoup 
de  succès  dans  de  petites  comédies;  et  ce  nouveau  genre  de  spectacle  a  pris  le 
nom  d'opera-comique.  (Voltaire.) 

'  Il  est  difliciie  d'appliquer  à  notre  usage  le  prologue,  l'épisode,  l'exode  et  le 
chœur  des  Grecs.  Les  Anglais  ont  un  prologue  et  un  épilogue,  qui  sont  deux 
petUes  pièces  de  vers  délaclices;  dans  la  première,  on  demande  l'indulgence 
des  spectater.rs  pour  la  tragédie  ou  la  comédie  qu'on  va  jouer;  daas  la  seconde, 
on  fait  des  plaisanteries,  et  surtout  des  allusions  à  tout  ce  qui  a  pu.  dans  ?â 
pièce,  avoir  quelque  rapport  aux  mœurs  de  la  nation  et  aux  aventures  de  Lon- 
dres, C'est  une  espèce  de  farce  récitée  par  un  seul  acteur.  Cette  facétie  n*e« 
pas  admise  en  Frauce  ,  et  pourra  l'être,  tant  on  aicae  depuis  quelque  temps  à 
Drendre  les  mntes  anglaises.  (Id.) 

\ 
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ievanl  la  premihe  entrée  du  chœur,  ce  qui  nous  einbar- 
rasseroit  fort,  vu  que  dans  beaucoup  de  tragédies  grecques 
!o  chœur  parle  le  premier,  et  ainsi  elles  manqueroient  de 
cette  partie,  ce  qu'Aristote  n'eut  pas  manqué  de  icmarquer. 
Pour  m'enhardir  à  changer  ce  terme,  afin  de  lever  la  diffi- 
culté, j'ai  considéré  qu'encore  que  le  mot  grec  r.v.r.o§oç  dont 
se  sert  ici  ce  philosophe,  signifie  communément  l'entrée  en 
un  chemin  ou  place  publique,  qui  étoit  le  lieu  ordinaire  où 
nos  anciens  faisoient  parler  leurs  acteurs;  en  cet  endroit 
toulefois  il  ne  peut  signifier  que  le  premier  chant  du  chœur. 
C'est  ce  qu'il  m'apprend  lui-même  un  peu  après,  en  disant 
que  le  T:àpo§oç  du  chœur  est  la  première  chose  que  dit  tout 
le  chœur  ensemble.  Or,  quand  le  chœur  entier  disoit  quel- 
que chose,  il  chantoit;  et  quand  il  parloit  sans  chanter,  il 
n'y  avoit  qu'un  de  ceux  dont  il  éloit  composé  qui  parlât  au 
nom  de  tous.  La  raison  en  est  que  le  chœur  tenoit  alors 
lieu  d'acteur,  et  ce  qu'il  disoit  servoit  à  l'action,  et  devoit 
par  conséquent  être  entendu;  ce  qui  n'eût  pas  été  possible, 
si  tous  ceux  qui  le  composoient,  et  qui  éloient  quelquefois 
jusqu'au  nombre  de  cinquante,  eussent'  parlé  ou  chanté  tous 
à  la  lois.  Il  faut  donc  rejeter  ce  premier  Tzûpoùoç  du  chœur, 
qui  est  la  borne  du  prologue,  à  la  première  fois  qu'il  de- 
meuroit  seul  sur  le  théâtre,  et  chantoit  :  jusque-là  il  n'y 
étoit  introduit  que  parlant  avec  un  acteur  par  une  seule 
bouche;  ou  s'il  y  demeuroit  seul  sans  chanter,  il  seséparoit 
en  deux  demi-chœurs,  qui  ne  parloient  non  plus  chacun  de 
leur  côté  que  par  un  seul  organe,  afin  que  l'audileur  pût 
entendre  ce  qu'ils  disoient,  et  s^instruire  de  ce  qu'il  falloit 
qu'il  apprît  pour  l'intelligence  de  l'action. 

Je  réduis  ce  prologue  à  notre  premier  acte,  suivant  l'in- 
tention d'Aristote;  et  pour  suppléer  en  quelque  façon  k  ce 
qu'il  ne  nous  a  pas  dit,  ou  que  les  années  nous  ont  déry^ 
de  son  livre,  je  dirai  qu'il  doit  contenir  les  semences  de  tout 
ce  qui  doit  arriver,  tant  pour  l'action  principale  que  pour 
les  épisodiques;  de  sorte  qu'il  n'entre  aucun  acieur  dans  les 
actes  suivants,  qu'il  ne  soit  connu  par  ce  premier,  ou  du 
moins  appelé  par  quelqu'un  qui  y  aura  été  introduit^.  Cett« 

'  Cette  ma^inie  touvelle,  établie  par  Corneille,  ctait  très-judicieuse.  Non* 
feulement  il  est  utile  pour  l'i  itclligence  parfaite  d'une  pièce  de  thc-àtre  que  tou 
les  personnages  essentiels  soi;nt  annonces  dès  lo  premier  acte,  mais  cfitte  sag 
précaution  conlnbue  à  augm;ntcr  l'intérêt.  Le  spectateur  on  attend  avec  p 
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maxime  est  nouvelle  el  assez  sévère,  el  jo  ne  l'ai  pas  tou- 
jours gardée;  mais  j'estime  cu'elle  sert  beaucoup  à  fonde* 
uuv  véritable  unité  d'action,  par  la  liaison  de  toutes  celles 
qui  concourent  dans  le  poème.  Les  anciens  s'en  sont  fort 
écartés,  particulièrement  dans  les  agnitions,  pour  lesquelles 
ils  se  sont  presque  toujours  servis  de  gens  qui  survenoient 
par  hasard  au  cinquième  acte,  et  ne  seroient  arrivés  qu'au 
dixième,  si  la  pièce  en  eût  eu  dix.  Tel  est  ce  vieillard  de 
Corinthe  dans  VOEdipe  de  Sophocle  et  de  Sénèque,  où  il 
semble  tomber  des  nues  par  miracle,  en  un  temps  où  les 
acteurs  ne  sauroient  plus  par  où  en  prendre,  ni  quelle  pos- 
ture tenir,  s'il  arrivoii  une  heure  plus  tard.  Je  ne  l'ai  in- 
troduit qu'au  cinquième  acte  non  plus  qu'eux;  mais  j'ai 
préparé  sa  venue  dès  le  premier,  en  faisant  dire  à  Œdipe 
qu'il  attend  dans  le  jour  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père. 
Ainsi  dans  la  Veuve,  bien  que  Célidan  ne  paroisse  qu'au 
troisième,  il  y  est  amené  par  Alcidon  qui  est  du  premier. 
Il  u"  n  est  pas  de  même  des  Maures  dans  le  Cid,  pour  les- 
quels il  n'y  a  aucune  préparation  au  premier  acte.  Le  plai- 
deur de  Pditiers  dans  le  Menteur  avoit  le  même  défaut; 
mais  j'ai  trouvé  le  moyen  d'y  remédier  en  cette  édition,  où 
le  dénoûment  se  trouve  préparé  par  Philiste,  et  non  plus 
par  lui. 

Je  voudrois  donc  que  le  premier  acte  contînt  le  fondement 
de  toutes  les  actions,  et  fermât  la  porte  à  tout  ce  qu'on  vou- 
droit  introduire  d'ailleurs  dans  le  reste  du  poëme.  Encore 
que  souvent  il  ne  donne  pas  toutes  les  lumières  nécessaires 
pour  l'entière  intelligence  du  sujet,  et  que  tous  les  acteurs 
n'y  paroissent  pas,  il  suffît  qu'on  y  parle  d'eux,  ou  que  ceux 
qu'on  y  fait  paroître  aient  besoin  de  les  aller  chercher  pour 
venir  à  bout  de  leurs  intentions*  Ce  que  je  dis  ne  se  doit 
entendre  que  des  personnages  qui  agissent  dans  la  pièce  par 
quelque  propre  intérêt  considérable,  ou  qui  apportent  une 
nouvelle  importante  qui  produit  un  notable  effet.  Un  do- 
mestique qui  n'agit  que  par  l'ordre  de  son  maître,  un  cou- 

d'émotion  l'acteur  qui  doit  servir  au  nœud,  ou  à  le  redoubler,  ou  à  le  dénouer, 
me  fût-il  qu'un  subaltprne.  Rien  ne  fait  mieux  voir  combien  Corneille  avait 
approfondi  tous  les  secrets  de  son  art. 

Molière,  si  admirable  par  la  peinture  des  mœurs,  par  les  tableaux  de  la  vR' 
humaine,  par  la  bonne  plaisanterie,  a  manqué  à  cette  règk  de  Corneille  dans  b 
plupart  de  ses  dénoûoieuts  ;  ies  personnages  ne  sont  pas  issez  annonces  assez 
préparé».  iVollaire.) 
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fidcnl  qui  reçoit  le  secret  de  son  ami,  et  le  plaint  dans  son 
malheur,  uu  père  qui  oe  se  montre  que  pour  consentir  ou 
contiedire  le  mariage  de  ses  enfants,  une  femme  qui  con- 
sole et  conseille  son  mari,  en  un  mot,  tous  ces  gens  sans 
action  nont  point  besoin  d'èlre  insinués  au  premier  acte; 
et,  quand  je  ny  au:ois  point  parlé  de  Livie,  dans  Cinna^, 
j'auiois  pu  la  faire  entrer  au  quatrième,  sans  pécher  contre 
cette  règle.  Mais  je  souhaiterois  qu'on  l'observât  inviolable- 
ment,  quand  on  faii  concourir  deux  actions  différentes,  bien 
quensuite  e  les  se  mêlent  ensemble.  La  conspiration  de 
Cinna,  et  la  consultation  d'Auguste  avec  lui  et  Maxime, 
n'ont  aucune  liaison  entre  elles,  et  ne  Xont  que  concourir 
d'abord,  bien  que  le  résultat  de  l'une  produise  de  beaux 
effets  pour  l'autre,  et  soit  cause  que  Maxime  en  fait  décou- 
vrir le  secret  à  cet  empereur  *.  Il  a  été  besoin  d'en  donner 
l'idée  dès  le  premier  acte,  où  Auguste  mande  Cinna  et 
Maxime.  On  n'en  sait  pas  la  cause;  mais  enfin  il  les  mande, 
et  cela  suffit  pour  faire  une  surprise  très  agréable,  de  le  voir 
délibérer  s'il  quittera  l'empire,  ou  non,  avec  deux  hommes 
qui  ont  conspiré  contre  lui.  Cette  surprise  auroit  perdu  la 
moitié  de  ses  grâces,  s'il  ne  les  eût  point  mandés  dès  le  pre- 
mier acte,  ou  si  on  n'y  eût  point  connu  -Maxinio  pour  un 
des  chefs  de  ce  grand  dessein.  Dans  Don  Sanche,  le  choix 
que  la  reine  de  Gastille  doit  faire  d'un  mari,  et  le  rappel 
de  celle  d  Aragon  dans  ses  états,  sont  deux  choses  tout-à-faifc 
dillérentes,  aussi  sont-elles  proposées  toutes  deux  au  pre- 
mier acte;  et  quand  on  introduit  deux  sortes  d'amour,  il  ne 
faut  jarnais  y  manquer. 

Ce  premier  acte  s'appeloit  prologue  du  temps  d'Arislote, 

^  H  eût  ëlé  mieux  de  ne  point  du  tout  faire  paraître  Livie.  Elle  ne  sert  qu'à 
ieroher  à  Auguste  le  me'rite  et  la  gloire  d'une  belle  action.  Corneille  n'intro- 
juisit  Livie  que  pour  se  conformer  à  l'histoire,  ou  plutôt  à  ce  qui  passait  pour 
thisloire  ;  car  cette  aventure  ne  fut  d  abord  écrite  que  dans  une  déclamation 
je  Sénoquc,  sur  la  clémence.  Il  n'était  pas  dans  la  vraisemblance  qu'Auguste 
eût  donne  le  consulat  à  nn  homme  très-peu  considérable  dans  la  rt'publiquc, 
^ur  avoir  voulu  l'assassiaer.  (Voltz.ire.) 

*  C'est  un  grand  coup  de  l'art,  en  effet,  c'est  une  des  beautés  les  plus  théâ- 
trale:, qi:'a!i  mnmi-nl  où  C'iina  vient  de  rendre  compte  à  Emilie  de  la  conspi- 
ration, lorsqu'il  d  inspiré  tai  t  d'horreur  contre  les  cruautés  d'Auguste,  lorsqu'oo 
ne  désire  que  la  mort  de  ce  triumvir,  lorsque  chaque  spectateur  semble  devenir 
lui-même  un  des  conjurés,  tout  à  coup  Auguste  mande  Cinna  et  Maxime,  le* 
Chefs  de  la  conspiration.  On  craint  que  tout  ne  soit  découvert,  on  trembU 
pour  eur.  St  c'est  là  cet;e  terreur  qui  produit  dans  la  trag/die  un  effet  si  admi- 
rable et  }i  nécessaire.  (Id.) 
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et  communément  on  y  faisoit  rouverlure  du  suiof,  pnnr  in- 
struir'?  le  spectateur  de  tout  ce  qui  s'étoit  passé  avant  le 
commencement  de  l'action  qu'on  alloit  représenlor,  et  de 
tout  ce  qu'il  falloit  qu'il  sût  pour  comprendre  ce  qu'il  alloit 
<oir.  La  manière  de  donner  cette  intelligence  a  changé  sui- 
vant les  temps  *.  Euripide  en  a  usé  assez  grossièrement,  en 
introduisant  tantôt  un  dieu  dans  une  machine,  par  qui  les 
spectateurs  recevoient  cet  éclaircissement,  ot  tantôt  un  de 
ses  principaux  personnages  qui  les  en  instruisoit  lui-même; 
comme  dans  son  Iphigénie,  et  dans  son  Hélène,  où  ces  deux 
héroïnes  racontent  d'abord  toute  leur  histoire,  et  rappren- 
nent à  l'auditeur,  sans  avoir  aucun  acteur  avec  elles  à  qui 
adresser  leur  discours. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  que  quand  un  acieur  parle 
seul,  il  ne  puisse  instruire  l'auditeur  de  beaucoup  de  choses; 
mais  il  faut  que  ce  soit  par  les  sentiments  d'une  passion 
qui  l'agite,  et  non  pas  par  une  simple  narration.  Le  mono- 
logue d'Emilie,  qui  ouvre  le  théâtre  dans  Cinna,  fait  assez 
connoître  qu'Auguste  a  fait  mourir  son  père,  et  que  pour 
venger  sa  mort  elle  engage  son  amant  à  conspirer  contre 
lui  ;  mais  c'est  par  le  trouble  et  la  crainte  que  le  péril  où 
elle  expose  Cinna  jette  dans  son  âme,  que  nous  en  avons  la 
connoissance.  Surtout  le  poète  se  doit  souvenir  que,  quand 
un  acteur  est  seul  sur  le  théâtre,  il  est  présumé  ne  faire 
que  s'entretenir  en  lui-même,  et  ne  parle  qu'afin  que  le 
spectateur  sache  de  quoi  il  s'entretient,  et  à  quoi  il  pense. 
Ainsi  ce  seroit  une  faute  insupportable,  si  un  autre  acteur 
apprenoit  par  là  ses  secrets.  On  excuse  cela  dans  une  pas- 
sion si  violente,  quelle  le  force  d'éclater,  bien  qu'on  n  ait 
personne  à  qui  la  faire  entendre;  et  je  ne  le  voudrois  pas 


•  Toutes  les  tragédies  d'Euripide  commencent  ou  par  un  acteur  prmcipal  qui 
dit  son  nom  au  public,  et  qui  lui  apprend  le  sujet  de  la  pièce,  ou  par  une  divi- 
nité qui  descend  du  ciel  pour  jouer  ce  rôle,  comme  Vénus  dans  Phèdre  et  Hip- 
polyte. 

Iphigénie  elle-même,  dans  la  pièce  à'iphigénie  en  Tauride,  explique  d'abord 
le  sujet  du  drame,  et  remonte  jusqu'à  Tantale,  dont  elle  fait  l'histoire.  Ccr- 
neillc  a  bien  raison  de  dire  que  cet  artifice  est  grossier.  Ce  qui  ost  surprenant, 
c'est  que  ce  défaut,  qui  semblerait  venir  de  l'enfance  de  l'arl,  ne  se  trouve 
point  dans  Sophocle,  un  peu  antérieur  à  Euripiue.  Ce  sont  toujours,  dans  les 
.ragcdies  de  Sophocle,  les  prmcipaux  acteurs  qui  expliquent  le  sujet  de  la  pièce 
sans  paraître  vouloir  l'expliquer  ;  leurs  desseins,  leurs  intérêts,  leurs  passiom 
s'annoncent  de  la  manière  la  plus  naturelle.  Le  dialogue  pckrte  l'émotion  dans 
'Ame  aes  la  première  scène.  'Voltaire.) 
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eondamnep  en  un  autre,  mais  j'aurois  de  la  peine  à  me  le 
souffrir. 

Plaute  *  a  cru  remédier  à  ce  désordre  d'Euripide,  en  in- 
troduisant un  prologue  détaché,  qui  se  récitoit  ]);!r  tni  per- 
sonnage, qui  n'avoit  quelquefois  autre  nom  que  celui  de  pro- 
logue, et  n'étoit  point  du  tout  du  corps  de  la  pièce.  Aussi  ne 
parloit-il  qu'aux  spectateurs  pour  les  instruire  (ie  ce  qui 
avoit  précédé,  et  amener  le  sujet  jusqu'au  premier  acte,  où 
rommençoit  l'action. 

Térence^,  qui  est  venu  depuis  lui,  a  gardé  ces  prologues, 
et  en  a  changé  la  matière.  11  les  a  employés  à  faire  son  apo- 
logie contre  ses  envieux;  et,  pour  ouvrir  son  sujet,  il  a 
introduit  une  nouvelle  sorte  de  personnages,  qu'on  a  appelés 
protatiques,  parce  qu'ils  ne  paroissent  que  dans  la  protase, 
où  se  doit  faire  la  proposition  et  l'ouverture  du  sujet.  Ils  en 
ecoutoient  l'histoire,  qui  leur  étoit  racontée  par  un  autre 
acteur;  et  par  ce  récit  qu'on  leur  en  faisoit,  l'auditeur  de- 
meuroit  instruit  de  ce  qu'il  devoit  savoir,  touchant  les  in- 
térêts des  premiers  acteurs,  avant  qu'ils  parussent  sur  le 
théâtre.  Tels  sont  Sosie,  dans  son  Andrienne,  et  Davus,  dans 
son  Phormion,  qu'on  ne  revoit  plus  après  la  narration,  et 
qui  ne  servent  qu'à  l'écouter.  Cette  méthode  est  fort  artifi- 
cieuse; mais  je  voudrois,  pour  sa  perfection,  que  ces  mêmes 
personnages  servissent  encore  à  quelque  autre  chose  dans 
la  pièce,  et  qu'ils  y  fussent  introduits  par  quelque  autre 
occasion  que  celle  d'écouter  ce  récit.  Pollux,  dans  Mèdée, 
est  de  cette  nature.  Il  passe  par  Corinthe,  en  allant  au  ma- 
riage de  sa  sœur,  et  s'étonne  d'y  rencontrer  Jason  qu'il  croyoit 

»  Plante  fait  encore  pire  :  non-seulement  il  fait  paraître  d'abord  Mercure  dans 
ÏÂmphitryon^  pour  annoncer  le  sujet  de  sa  tragi-comédie,  pour  prévenir  lei 
ipectateurs  sur  tout  ce  qu'il  fera  dans  la  pièce,  mais,  au  troisième  acte,  il  dé- 
pooille  Jupiter  de  son  rôle  d'acteur.  Ce  Jupiter  adresse  la  paroie  au  public, 
riostmit  de  tout,  et  lui  annonce  le  dénoûmcnt.  C'est  prendre  assurément  biea 
de  la  peine  pour  ôter  aux  spectateurs  tout  leur  plaisir.  Cependant  la  pièce  plut 
beaucoup  aux  Romains,  malgré  ce  défaut  énorme,  et  malgré  les  basses  plaisaD- 
teries  qu'Horace  condamne  dans  Plaute,  tant  le  sujet  d'Amphitryon  est  pi- 
quant, intéressant  et  comique  par  lui-même.  (Voltaire.) 

•  Les  prologues  de  Térence  sont  dans  un  goût  qui  est  encore  imité  par  les 
Anglais.  C'est  un  discours  en  vers  adressé  aux  spectiteurs,  pour  se  les  rendre 
favorables.  Ce  discours  était  prononcé  d'ordinaire  par  l'entrepreneur  de  la 
troupe.  Aujourd'hui,  en  Angleterre,  ces  prologues  sont  toujours  cuniposcs  par 
un  ami  de  l'auteur.  Térence  employa  presque  toujours  ces  prologues  à  se  plain- 
dre de  sf  s  envieux,  qui  se  servaient  contre  lui  des  mêmes  armes.  Une  tellt 
fuerre  est  honteuse  pour  les  beaux-arts.  (Id.J 
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en  Thcssalie;  il  nppronti  do  lui  sa  fortune  et  son  divorc€ 
avec  Médée,  pour  cpousor  Creuse,  qu'il  aide  ensuite  à  sauver 
dos  mains  d'Égéo,  qui  l'avoit  fait  enlever,  et  raisonne  avec 
le  roi  sur  la  défiance  qu'il  doit  avoir  des  présents  doMédée. 
Toutes  les  pièces  n'ont  pas  besoin  de  ces  éclaircissements, 
et  par  conséquent  on  se  peut  passer  souvent  de  ces  person- 
nages, dont  Tôreuce  ne  s'est  9crvi  que  ces  (\3ux  fois  dans 
les  six  comédies  que  UC'VS  avoa»  de  lui. 

Notre  siècle  a  inventé  une  autre  espèce  de  prologue  pour 
les  jîièces  de  machine,  qui  ne  touche  point  au  sujet,  et  n'est 
qu'une  louanj^o  adroite  du  prince,  devant  qui  ces  poèmes 
doivent  être  représentés.  Dans  V Andromède ,  Molpomène 
emprunte  au  soleil  ses  rayons,  pour  éclairer  son  théâtre  on 
faveur  du  roi,  pour  qui  elle  a  préparé  un  spectacle  magni- 
fique. Le  prologue  de  la  Toison  d'or  sur  le  mariage  de 
Sa  Majesté,  et  la  paix  avec  l'Espagne,  a  quelque  chose  en- 
core de  plus  éclatant.  Ces  prologues  doivent  avoir  boauc(>!][> 
d'invention,  et  je  ne  pense  pas  qu'on  y  puisse  raisonnable- 
ment introduire  que  des  dieux  imaginaires  de  Tantiquilé, 
qui  ne  laissent  pas  toutefois  de  parler  des  choses  de  nolie 
temps,  par  une  fiction  poétique*,  qui  fait  un  grand  accom- 
modement de  théâtre. 

L'épisode,  selon  Aristote,  en  cet  endroit,  sont  nos  trois 
actes  du  milieu  ;  mais,  comme  il  applique  ce  nom  ailleurs 
aux  actions  qui  sont  hors  de  la  principale,  et  qui  lui  servent 
d'un  ornement  dont  elle  se  pt;urroit  passer,  je  dirai  que,  bien 
que  trois  actes  s'appellent  épisode,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils 
ne  soient  composés  que  d'épisodes.  La  consultation  d'Auguste, 
au  second  acte  de  Cinna,  les  remords  de  cet  ingrat,  ce  qu'il 
en  découvre  à  Emilie,  et  l'effort  que  fait  Maxime  pour  per- 
suader à  cet-objet  de  son  amour  caché  de  s'enfuir  avec  lui, 
ne  sont  que  des  épisodes;  mais  l'avis  que  fait  donner  Maxime 
par  Euphorbe  à  l'empereur,  les  irrésolutions  de  ce  prince, 
et  les  conseils  de  Livie,  sont  de  l'action  principale;  et  dans 

•  Il  reste  à  savoir  si  ces  fictions  poétiques  font  au  théâtre  un  accommode- 
Bent  si  heureux.  Le  prologue  de  la  Nuit  et  de  Mercure  dans  l'Amphitryon  de 
Molière  réussit  autant  que  la  pièce  niêiue  ;  mais  c'est  qu'il  est  plein  d'esprit,  de 
frftce  et  de  bonnes  plaisanteries.  Le  prologue  d'Amadis  fut  regardé  comnne  un 
chef-d'œuvre.  On  admira  l'art  avec  lequel  Quinault  sut  joindre  l'éloge  de 
Louis  XIV  avec  le  sujet  de  la  pièce,  la  beauté  des  vers  et  celle  de  la  musique. 
Le  siècle  de  grandeur  et  de  prospérité  qui  produisait  ces  brillants  spectac  ;i 
•«gmentait  encore  leur  prix.  (YolUire.} 
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ces  trois  actes  oril  plus  (raclion  principale  que 
d'épisoiles.  Ces  épisodes  sont  de  deux  soiies,  et  peuvent  être 
conjposés  des  actions  particulières  des  principaux  acteurs, 
dont  toutefois  l'action  principale  pourroit  se  passer,  ou  des 
intérêts  des  seconds  amants  qu'on  introduit,  et  qu'on  ap- 
pelle communément  des  personnages  épisodiqiies.  Les  uii5 
et  les  autres  doivent  avoir  leur  fondement  dans  le  premier 
acte,  et  être  attachés  à  l'action  principale,  c^est-à-dire,  y 
servir  de  quelque  chose;  et  particulièrement  ces  personnafjes 
épisodiques  doivent  s'embarrasser  si  bien  avec  les  premiers, 
qu'une  seule  intrigue  brouille  les  uns  et  les  autres.  Arislote 
blâme  fort  les  épisodes  détachés*,  et  dit  «  que  les  mauvais 
»>  poètes  en  font  par  ignorance,  et  les  bons  en  fa\eur  dc& 
»  comédiens,  pour  leur  donner  de  l'emploi!  »  L'Infante  du 
Cid  est  de  ce  nombre,  et  on  la  pourra  condamner,  ou  lui  faire 
grâce  par  ce  texte  d'Aristote,  suivant  le  rang  qu'on  voudra 
me  donner  parmi  nos  modernes. 

Je  ne  dirai  rien  de  l'exode,  qui  n'est  autre  chose  que  notre 
cinquième  acte.  Je  pense  en  avoir  expliqué  le  principal  em- 
ploi, quand  j'ai  dit  que  l'action  du  poëme  dramatique  doit 
être  complète.  Je  n'y  ajouterai  que  ce  mot;  qu'il  faut,  s'il  se 
peut,  lui  réserver  toute  la  catastrophe,  et  même  la  reculer 
vers  la  fin  autant  qu'il  est  possible.  Plus  on  la  diffère,  plus 
les  esprits  demeurent  suspendus,  et  l'impatience  qu'ils  ont 
de  savoir  de  quel  côté  elle  tournera,  est  cause  qu'ils  la  re- 
çoivent avec  plus  de  plaisir  :  ce  qui  n'arrive  pas  quand  elle 
cominence  avec  cet  acte.  L'auditeur  qui  la  sait  trop  tôt  n'a 
plus  de  curiosité;  et  son  attention  languit  durant  tout  le 
reste,  qui  ne  lui  apprend  rien  de  nouveau.  Le  contraire 
s'est  vu  dans  la  Mariamne,  dont  la  mort,  bien  qu'arrivée 
dans  l'intervalle  qui  sépare  le  quatrième  acte  du  cinquième, 
n'a  pas  empêché  que  les  déplaisirs  d'Hérodc,  qui  occupent  tout 
ce  dernier,  n'aient  plu  extraordinairement;  mais  je  ne  con- 
seillerois  à  persoiuie  de  s'assurer  sur  cet  exemple.  11  ne  se 
fait  pas  des  miracles  tous  les  jours;  et,  quoique  son  auteur 
eût  bien  mérité  ce  beau  succès  par  le  giand  effort  d'espril 
qu'il  avoit  faità  peindre  les  désespoirs  de  ce  monarque,  peut 

•  Un  épisode  inutile  à  la  pioce  o»l  toujours  mauvais;  et  en  aucun  genro,  ce 
qui  efl  hors  d'œuvrc  ne  prut  j)l;iire  ni  aux  veux,  ni  aux  f  rcilles,  ni  à  l'isprit. 
Roas  avons  dit  ailleurs  <iue  le  Cid  rén-isil  in.il_'r(-  l'iiifant",  et  non  pas  à  caus* 
it  llufanle.  Curueille  parle  ici  eu  buniuic  uiude»lu  et  supcrieur.     ^Vollairc.) 
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êlre  que  rrxcilloiuo  do  facteur,  qui  en  soulonoit  lo  person- 
nage*, y  contribuoit  beaucoup. 

Voilà  ce  qui  m'est  venu  en  pensée  touchant  le  but,  les 
utilités,  et  les  parties  du  poëme  dramatique.  Quelques  per- 
sonnes de  condition,  qui  peuvent  tout  sur  moi,  ont  voulu  que 
je  donnasse  mes  sentiments  au  public  ,  sur  les  règles  d'ua 
art  qu'il  y  a  si  long-temps  que  je  pratique  assez  heureuse- 
ment. Pour  observer  quelque  ordre,  j'ai  séparé  les  princi- 
pales matières  en  trois  discours.  Dans  le  premier,  j'ai  traité 
de  l'ulilité  et  des  parties  du  poème  dramatique;  je  parle  au 
second  des  conditions  particulières  de  la  Iragédie,  des  qua- 
lités des  personnes  et  des  événements  qui  lui  peuvent  fournir 
de  sujet,  et  de  la  manière  de  le  traiter  selon  le  vraisemblable 
ou  le  nécessaire.  Je  m'explique  dans  le  troisième  sur  les 
ti'ois  unités,  d'action,  de  jour  et  de  lieu. 

Cette  entreprise  méritoit  une  longue  et  très  exacte  élude 
de  tous  les  poèmes  qui  nous  restent  de  l'antiquité,  et  de  tous 
ceux  qui  ont  commenté  les  traités  qu'Aristote  et  Horace  ont 
faits  de  l'art  poétique,  ou  qui  en  ont  écrit  en  particulier . 
mais  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  en  prendre  le  loisir;  et  je 
m'assure  que  beaucoup  de  mes  lecteurs  me  pardonneront 
aisément  celle  paresse,  et  ne  seront  pas  fâchés  que  je  donne 
à  des  productions  nouvelles  le  temps  qu'il  m'eut  fallu  con- 
sumer à  des  remarques  sur  celles  des  autres  siècles.  J'y  fais 
quelques  courses  et  y  prends  des  exemples  quand  ma  mé- 
moire m'en  peut  fournir.  Je  n'en  cherche  de  modernes  que 
chez  moi,  tan-t  parce  que  je  conuois  mieux  nies  ouvrages 
que  ceux  des  autres,  et  en  suis  plus  le  maître,  que  parce  que 
je  ne  veux  pas  m'exposer  au  péril  de  déplaire  à  ceux  que  je 
reprendrois  en  quelque  chose,  ou  que  je  ne  louerois  pas  assez 
en  ce  qu'ils  ont  fait  d'excellent.  J'écris  sans  ambition  et  sans 
esprit  de  contestation,  je  l'ai  déjà  dit.  Je  tâche  de  suivre  tou- 
jours le  sentiment  d'Aristote  dans  les  matières  qu'il  a  trai- 
tées; et,  comme  peut-être  je  Teutends  à  ma  mode,  je  ne  suis 
point  jaloux  qu'un  autre  l'entende  à  la  sienne.  Le  commen- 
taire dont  je  m'y  sers  le  plus,  est  l'expérience  du  théâtre, 
et  les  réflexions  sur  ce  que  j'ai  vu  y  plaire  ou  déplaire.  J'ai 

'  La  Mariamne  de  Tristan  eut  en  effet  longtemps  une  tres-giande  re'puta- 
lion.  Nous  avons  entendu  dire  au  comédien  Baron  que,  lorsqu'il  voulut  déliuter» 
Louis  XIV  lui  faisait  quelquefois  réciter  de»  vers  de  Mariamne:  Us  bellei 
fièces  de  Corneille  la  lirent  eulin  oublier.  (Voltaire.] 
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pris  pour  mVxpliqner  un  style  simple,  et  me  contente  d'une 
expression  nue  de  mes  opinions,  bonnes  ou  mauvaises,  sans  y 
chercher  aucun  enrichissement  d'éloquence.  Il  me  suffit  de 
me  faire  entendre.  Je  ne  prétends  pas  qu'on  admire  ici  ma 
façon  d'écrire,  et  ne  fais  point  de  scrnpule  de  m'y  servif 
souvent  des  mêmes  termes,  ne  fût-ce  que  pour  épargner  le 
temps  d'en  chercher  d'autres,  dont  peut-être  la  variété  ne 
diroit  pas  si  justement  ce  que  je  veux  dire.  J'ajoute  à  ces 
trois  discours  généraux  l'examen  de  chacun  de  mes  poëmes 
<n  particulier,  afin  de  voir  en  quoi  ils  s'écartent;  ou  se  con- 
forment aux  règles  que  j'établis.  Je  n'en  dissimulerai  point 
!os  défauts,  et  en  revanche,  je  me  donnerai  la  liberté  de 
remarquer  ce  que  j'y  trouverai  de  moins  imparfait.  Balzac 
accorde  ce  privilège  à  une  certaine  espèce  de  gens,  et  sou- 
tient qu'ils  peuvent  dire  d'eux-mêmes  par  franchise,  ce  que 
^'autres  diroient  par  vanité.  Je  ne  sais  si  j'en  suis,  mais  je 
feux  avoir  assez  bonne  opinion  de  moi  pour  n'en  désespé 
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ET  DES    MOYENS   DE  LÀ   TRAITER   SELON   LE   VRAISEMBLABLE 
OU  LE  NÉCESSAIRE. 

Outre  h  s  trois  utilités  du  poème  dramatique  dor.t  j'ai 
parlé  dans  le  discours  précédent,  la  tragédie  a  celie-ci  oe 
particulière,  que  par  la  pitié  et  la  '  crainte  elle  purge  de 
semblables  passions.  Ce  sont  les  termes  dont  Arislote  se  sert 
dans  sa  définition,  et  qui  nous  apprennent  deux  choses  : 
l'une,  qu'elle  excite  la  pitié  et  la  crainte;  l'autre,  que  par 
leur  moyen  elle  purge  de  semblables  passions.  Il  explique 
la  première  assez  au  long,  mais  il  ne  dit  pas  un  mot  Je  la 
dernière;  et  de  toutes  les  conditions  qu'il  emploie  en  cette 
défiiiilion,  c'est  la  seule  qu'il  n'éclaircit  point.  Il  témoigne 
toutefois  dans  le  dernier  chapitre  de  ses  Politiques  un  dessein 
d'en  parler  fort  au  long  dans  ce  traité,  et  c'est  ce  qui  fait  que 
la  plupart  de  ses  interprètes  veulent  que  nous  ne  l'ayons  pas 
entier,  parce  que  nous  n'y  voyons  rien  du  tout  sur  cette  ma- 
tièi  e.  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  je  crois  qu'il  est  à  propos  de 
pailcr  de  ce  qu'il  a  dit,  avant  aue  de  faire  effort  pour  de- 
viner ce  qu'il  a  voulu  dire.  Les  maximes  qu'il  établit  pour 
l'un  pourront  nous  conduire  à  quelques  conjectures  pour 
i'aulre,  et  sur  la  certitude  de  ce  qui  nous  demeure,  nous 
pourrons  fonder  une  opinion  probable  de  ce  qui  n'est  point 
venu  jusqu'à  nous. 

«  Nous  avons  pitié,  dit-il,  de  ceux  que  nous  voyons  souf- 
-)  frir  uu  malheur  qu'ils  ne  méritent  pas,  et  nous  craignons 

'  Nous  avons  dit  un  mol  de  celte  prétendue  médecine  des  passions  dans  le 
commentaire  sur  le  premier  Discours.  Nous  pensons  avec  Racine,  qui  a  pris  le 
phobos  et  Veleos  pour  sa  devise,  que,  pour  qu'un  acteur  intfresse,  il  faut  qu'on 
traigue  pour  lui,  el  (pi'on  soit  louche  de  pitié  pour  lui  :  voil.i  tout.  Que  le 
ipectaieur  fasse  ensuite  quelque  retour  sur  lui-même  ;  qu'il  examine  ou  noa 
quels  seraient  ses  sentiments,  s'il  se  trouvait  dans  la  situation  du  personnage 
qui  l'iiiléresse  ;  qu'il  s(  il  purgé  oi  qu'il  ne  soit  pas  pu  igé;  c'est,  selon  nous,  um 
question  fort  oiseuse.  CVoUaire.J 
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»  qu'il  ne  njus  en  arrive  un  pareil,  quand  nous  le  voyons 
»  souffrir  à  nos  semblables.  »  Ainsi  là  pitié  embrasse  Tin- 
térét  de  la  personne  que  nous  voyons  souffrir,  la  crainte 
qui  la  suit  rej^jarde  le  nôtre,  et  ce  passage  seul  nous  donne 
assez  d'ouverture  pour  trouver  la  manière  dont  se  fait  la 
purgalion  des  passions  dans  la  tragédie.  La  pilié  d'un  mal- 
heur où  nous  voyons  tomber  nos  semblables,  nous  porte  à 
la  crainte  d'un  paieil  pour  nous;  cette  crainte  au  désir  de 
l'éviter;  et  ce  désir  à  purger,  modérer,  rectifier,  et  même 
déraciner  en  nous  la  passion  qui  plonge  à  nos  yeux  dans  ce 
malheur  les  personnes  que  nous  plaignons,  par  cette  raison 
commune,  mais  naturelle  et  indubitable,  que  pour  éviter 
l'effet  il  faut  retrancher  la  cause.  Cette  explication  ne  plaira 
pas  à  ceux  qui  s'attachent  aux  commentateurs  de  ce*  phi- 
losophe. Ils  se  gênent  sur  ce  passage,  et  s'accordent  si  peu 
l'un  avec  l'autre,  que  Paul  Beny  marque  jusqu'à  douze  ou 
quinze  opinions  diverses,  qu'il  réfute  avant  que  de  nous 
donner  la  sienne.  Elle  est  conforme  à  celle-ci  pour  le  rai- 
sonnement, mais  elle  diffère  en  ce  point,  qu'elle  n'en  ap- 
plique l'effet  qu'aux  rois  et  aux  princes,  peut-être  par  cette 
raison,  que  la  tragédie  ne  peut  nous  faire  craindre  que  les 
maux  que  nous  voyons  arrivera  nos  semblables,  et  que  n'en 
faisant  arriver  qu'à  des  rois  et  à  des  princes,  cette  crainte 
ne  peut  faire  d'effet  que  sur  des  gens  de  leur  condition.  Mais 
sans  doute  il  a  entendu  trop  littéralement  ce  mot  de  nos 
semblables ,  et  n'a  pas  assez  considéré  qu'il  n'y  avoit  point 
de  rois  à  Athènes,  où  se  représentoient  les  poèmes  dont 
Arislote  tire  ses  exemples ,  et  sur  lesquels  il  forme  ses 
règles.  Ce  philosophe  n'avoit  garde  d'avoir  celte  pensée  qu'il 
lui  attribue,  et  n'eût  pas  employé  dans  la  définition  de  la 
tragédie  une  chose  dont  l'effet  pût  arriver  si  rarement,  et 
dont  l'utilité  se  fût  restreinte  à  si  peu  de  personnes,  U  est 

'  l'aul  Beuy  peut  rapparier  quiuze  opinions  sur  uq  sujet  aussi  frivole,  et  ei 
couler  encore  une  seizième.  Cela  n'empêchera  pas  que  tout  le  secret  ne  con- 
siste à  faire  de  ces  vers  charmants  tels  qu'on  en  trouve  dans  lé  Cid 

Va,  je  ne  te^liais  point.  —  Tu  le  dois.  —  Jî  ne  puis... 

Tu  vas  mourir!  Don  Sanche  est-il  si  redoutable  1 

Sois  vainqueur  d'uu  conibût  dont  Cbimcue  est  le  prix... 

Il  o'jr  a  point  là  de  piirgaiion.  Le  spectateur  ne  refle'chit  point  s'il  aura  besoin 
d'être  purgé.  S'il  rcfli^chissait,  le  poète  aurait  manci'ic  soncoup. 

Et  quocumque  volent  aninium  auditoris  a|^iinto.  (foitaira.] 
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vrai  qu'on  n'introduit  d'ordinaire  que  des  rois  pour  premierf 
acteurs  dans  la  tragédie,  et  que  les  auditeurs  n'ont  point  de 
sceptre  par  où  leur  ressembler,  afin  d'avoir  lieu  de  craindre 
les  malheurs  qui  leur  arrivent  :  mais  ces  rois  sont  hommes 
comme  les  auditeurs,  et  touïbent  dans  ces  malheurs  par  l'em- 
portement des  passions  dont  les  auditeurs  sonl  capables.  Us 
prêtent  même  un  raisonnement  aisé  à  faire  du  plus  grand 
au  moindre;  et  le  spectateur  peut  concevoir  avec  faciUté,  que 
si  un  roi  pour  trop  s'abandonner  à  l'ambition,  à  l'amour,  à 
la  haine,  à  la  vengeance,  tombe  dans  un  malheur  si  grand 
qu'il  lui  fait  pitié,  à  plus  forte  raison,  lui  qui  n'est  qu'un 
homme  du  commun,  doit  tenir  la  bride  à  de  telles  passions, 
de  peur  qu'elles  ne  Tabiment  dans  un  pareil  malheur.  Outre 
que  ce  n'est  pas  une  nécessité  de  ne  mettre  que  les  infor- 
tunes des  rois  sur  le  théâtre,  celles  des  autres  hommes  y 
trouveroient  place,  s'il  leur  en  arrivoit  d'assez  illustres,  et 
d'assez  extraordinaires  pour  la  mériter,  et  que  l'histoire  prît 
assez  *  de  soin  d'eux  pour  nous  les  apprendre.  Scédasé  n'étoit 
qu'un  simple  paysan  de  Leuctres,  et  je  ne  tiendrois  pas  la 
sienne  indigne  d'y  paroître,  si  la  pureté  de  notre  scène  pou- 
voit  souffrir  qu'on  y  parlât  du  violement  effectif  de  ses  deux 
filles,  après  que  l'idée  de  la  prostitution  n'y  a  pu  être  souf- 
ferte dans  la  personne  d'une  sainte  qui  en  fut  garantie. 

Pour  nous  faciliter  les  moyens  de  faire  naître  cette  pitié 
et  cette  crainte,  où  Aristote  semble  nous  obliger,  il  nous 
aide  à  choisir  les  personnes  et  les  événements,  qui  peuvent 
exciter  l'un  et  l'autre.  Sur  quoi  je  suppose,  ce  qui  est  très 
véritable,  que  notre  auditoire  n'est  composé  ni  de  méchants, 
ni  de  saints,  mais  de  gens  d'une  probité  commune,  et  qui  ne 
sont  pas  si  sévèrement  retranchés  dans  l'exacte  vertu,  qu'ils 

'  Rois,  empereurs,  princes,  généraux  d'armées,  principaux  chefs  de  républi- 
tpes,  il  n'importe  ;  mais  il  faut  toujours  dans  la  tragédie  des  hommes  élevé* 
u-dessus  du  commun,  non-seulement  parce  que  le  destin  des  états  dépend  du 
j..mI  lie  CCS  personnages  importants,  mais  parce  que  les  malheurs  des  homme» 
illustres  exposéb  aux  regards  des  nations,  font  sur  nous  une  impression  phi8 
profonde  que  les  infortunes  du  vulgaire. 

Je  doute  beaucoup  qu'un  paysan  de  Leuctres,  nommé  Scédase,  dont  on  a 
▼iolé  deux  filles,  fût  un  aussi  beau  sujet  de  tragédie  que  Cinna  et  Iphigënie- 
le  viol  d'ailleurs  a  toujours  quelque  chose  de  ridicule,  et  n  est  t'uère  fait  pour 
être  joué  que  dans  le  beau  lieu  cù  l'on  prétend  que  sainte  Théodore  fut  en- 
▼oy*-e,  supposé  que  cette  Théodore  ait  jamais  existé,  et  que  jamais  les  Ro- 
mains aient  condamné  les  dames  à  celte  espèce  de  supplice  ;  ce  qui  n'était 
assurément  ai  dans  leurs  lois  ni  dans  leurs  mœurs.  (Yoitaire.j 
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ne  soient  susceptibles  des  passions,  et  capables  des  périls  oà 
elles  enjjagent  ceux  qui  leur  défèreut  trop.  Cela  supposé, 
exaniiuons  ceux  que  ce  philosophe  exclut  de  la  tragédie,  pour 
en  venir  avec  lui  à  ceux  dans  lesquels  il  fait  consister  sa 
perfection. 

Cil  premier  lieu,  il  ne  veut  point  *  «  qu'un  homme  fort 
»  vertueux  y  lombe  de  la  félicité  dans  le  malheur,  »  et  sou- 
tient Il  que  cela  ne  produit  ni  pitié,  ni  crainte,  parce  que 
»  c'est  un  é*éncment  tout-à-fait  injuste.  »  Quelques  inter- 
prèles poussent  la  force  de  ce  mot  grec  jtztapôv,  qu'il  fait 
servir  d'épithète  à  cet  événement,  jusqu'à  le  rendre  par  celui 
d'abominable.  A  quoi  j'ajoute,  qu'un  tel  succès  excite  plus 
d'indignation  et  de  haine  contre  celui  qui  fait  souffrir,  que 
de  pitié  pour  celui  qui  souffre,  et  qu'ainsi  ce  sentiment,  qui 
n'est  pas  le  propre  de  la  tragédie,  à  moins  que  d'être  bien 
ménagé,  peut  étouffer  celui  qu'elle  doit  produire,  et  laisser 
l'auditeur  mécontent  par  la  colère  qu'il  remporte,  et  qui 
se  mêle  à  la  compassion  qui  lui  plairoit,  s'il  la  remportoit 
seule. 

Il  ne  veut  pas  non  plus  *,  «  qu'un  méchant  homme  passe 
»  du  malheur  à  la  félicité,  parce  que  non-seulement  il  ne 
»  peut  naître  d'un  tel  succès  aucune  pitié,  ni  crainte,  mais 
»  il  ne  peut  pas  même  nous  toucher  par  ce  sentiment  na- 
ît turel  de  joie,  dont  nous  remplit  la  prospérité  d'un  pre- 


•  S'il  était  permis  de  chercher  un  exemple  dans  nos  livres  saints,  nous  di- 
rions que  l'histoire  de  Job  est  une  espèce  de  drame,  et  qu'un  homme  très-ver- 
tueux y  lombe  dans  les  plus  grands  malheurs;  mais  c'est  pour  l'éprouver;  et 
le  drame  Unit  par  rendre  Job  plus  heureux  qu'il  n'a  jamais  été. 

Dans  la  tragédie  de  Britannicus,  si  ce  jeune  prince  n'est  pas  un  modèle  de 
vertu,  il  est  du  moins  entièrement  innocent  :  cependant  il  périt  d'une  mor' 
cruelle.  Son  empoisonneur  triomphe.  Cet  événement  est  tout  à  fait  injuste. 
Pourquoi  donc  Britannicus  a-t-il  eu  enfin  un  si  grand  succès,  surtout  auprès 
des  connaisseurs  et  des  hommes  d'étal?  c'est  par  la  beauté  des  détails,  c'est  par 
îft  peinture  la  plus  vraie  d'une  cour  corrompue.  Cette  tragédie,  à  la.  vérité,  ne 
fait  point  verser  de  larmes,  mais  elle  attache  l'esprit,  elle  intéresse  ;  et  le 
charme  du  style  entraîne  tous  les  suffrages,  quoique  le  nœud  de  la  pièce  soi! 
très-petit,  et  que  la  fin,  un  peu  froide,  n'excite  que  l'indignation.  Ce  sujet 
était  le  plus  difGcile  de  tous  à  traiter,  et  ne  pouvait  réussir  que  par  l'élo- 
quence de  Racine.  (Voltair*»,) 

*  Il  y  a  de  grands  exemples  de  tragédies  qui  ont  eu  des  succès  permanents,  et 
dans  lesquelles  cependant  le  vertueux  périt  indign<>meut,  et  le  crini^m-l  est  au 
comble  de  la  gloire  ;  mais  au  moins  il  est  puni  par  ses  remords.  La  tragédie  est 
le  tableau  de  la  vie  des  grands.  Ce  lableau  n'est  que  trop  ressemblant  quand  1« 
crime  est  beireux.  Il  faut  autant  d'art,  autant  de  ressources,  auiaui  d'élo- 
^«Dce  dans  :e  genre  de  tragédie,  et  p«ut-étr«  plus  que  dans  tout  autre.  (Id.) 
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»  iTîier  witour,  à  qui  notre  faveur  s'attache.  >  Ln  clmted'un 
inôchanl  dans  le  malheur  a  de  quoi  nous  plaire  par  l'aver- 
;ion  que  nous  prenons  pour  lui  ;  mais  comme  ce  n'est  qu'une 
liste  punition,  elle  ne  nous  fait  point  de  pitié,  et  ne  nous 
mpriine  aucune  crainte,  d'autant  que  nous  ne  sommes  pas 
ji  méchants  que  lui,  pour  être  capables  de  ses  crimes,  et  en 
appréhender  une  aussi  funeste  issue. 

Il  reste  donc  à  trouver  un  milieu  entre  ces  deux  extré- 
mités, par  le  choix  d'un  homme  qui  ne  soit  ni  toul-à-fait 
hon,  ni  lout-à-fait  méchant,  et  qui,  par  une  faute,  ou  foi- 
blesse  humaine,  tombe  dans  un  malheur  qu'il  ne  mérite 
pas.  Aristole  en  donne  pour  exemple  Œdipe  et  Thyesle, 
en  quoi  véritablement  je  ne  comprends  point  <a  pensée. 
Le  premier  me  semble  ne  faire  aucune  faute,  bien  qu'il  tue 
son  père,  parce  qu'il  ne  le  connoît  pas,  et  qu'il  ne  fait  que 
disputer  le  chemin  en  hon,me  de  cœur  contre  un  inconnu 
qui  l'attaque  avec  avantage.  Néanmoins,  comme  la  signi- 
fication du  mot  grec  àpapTrjaa  peut  s'étendre  à  une  simple 
erreur  de  méconnoissancc,  telle  qu'étoit  la  sienne,  admet- 
tons-le avec  ce  philosophe,  bien  que  je  ne  puisse  voir  quelle 
passion  il  nous  donne  à  purger,  ni  de  quoi  nous  pouvons 
nous  corriger  sur  son  exemple.  Mais  pour  Thyoste,  je  n'y 
puis  découvrir  celte  probité  commune,  ni  cette  faute  sans 
crime,  qui  le  plonge  dans  son  malheur.  Si  nous  le  regardons 
avant  la  tragédie  qui  ^îorte  son  nom,  c'est  un  incestueux  qui 
abuse  de  la  femme  de  son  frère  :  si  nous  le  considérons  dans 
la  tragédie,  c'est  un  homme  de  bonne  foi  qui  s'assure  sur 
la  parole  de  son  frère,  avec  qui  il  s'est  réconcilié.  En  ce  pre- 
mier état  il  est  très  criminel,  en  ce  dernier,  très  homme 
de  bien.  Si  nous  attribuons  son  malheur  à  son  inceste,  c'est 
"un  crime  dont  l'auditoire  n'est  point  capable,  et  la  pitié  qu'il 
prendra  de  lui  n'ira  point  jusqu'à  cette  crainte  qui  purge, 
parce  qu'il  ne  lui  ressemble  point.  Si  nous  imputons  son 
désastre  à  sa  bonne  foi,  quelque  crainte  pourra  suivre  la 
pitié  que  nous  en  aurons  ;  mais  elle  ne  purgera  qu'une  fa- 
cilité de  confiance  sur  la  parole  d'un  ennemi  réconcilié,  qui 
est  plutôt  une  qualité  d'honnête  homme  qu'une  vicieuse  ha- 
bitude ;  et  cette  purgation  ne  fera  que  bannir  la  sincérité 
des  réconciliations.  J'avoue  donc  avec  franchise  que  je  n'en- 
tends point  l'application  de  cet  exemple. 

J'avoûrai  plus.  Si  la  purgation  des  passions  se  fait  dans 
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la  tragédie,  je  tiens  qu'elle  se  doit  fiûvo  de  I;i   fnnnièio  que 
je  l'explique;    mais  je  doute  si  elle  s'y  fail  j.iinais,  el  dans 
celles-là  même  qui  ont  les  conditions  que  (leiiiiuule  Aristote. 
Elles  se  rencontrent  dans  le  C'id,  et  en  ont  causé  le  {jcand 
succès  :  Rodrigue  et  Chimène  y  ont  celle  probilé  sujette  aux 
passions,  et  ces   passions  font  leur   malheur,  puisqu'ils  ne 
sont  malheureux  qu'autant  qu'ils  sont  passionnés  l'un  pour 
l'antre.  Us  tombent  dans  rinfélicilé  par  cette  foiblesse  hu- 
maine dont  nous  sommes  capables  comme  eux;  leur  mal- 
heur fait  pitié,  cela  est  constant,  et  il  en  a  coûté  assez  d« 
larmes  aux   spectateurs  pour  ne  le  point  contester.  Cette 
pillé  nous  doit  donner  une  crainte  de  tomber  dans  un  parei 
malheur,  et  purger  en  nous  ce  trop  d'amour  qui  cause  leur 
infortune,  et  nous  les  fait  plaindre;  mais  je  ne  sais  si  elle 
nous  la  donne,  ni  si  elle  le  purge;   et  j'ai  bien  peur  que  le 
raisonnement  d'Aristote  sur  ce  point  ne  soit  (ju'une  belle 
idée,  qui  n'ait  jamais  son  effet  dans  la  vérité.  Je  m'en  rap- 
porte à  ceux  qui  en  ont  vu  les  représentations;  ils  peuvent 
en  demander  compte  au  secret  de  leur  cœur,  et  repasser  sur 
ce  qui  les  a  touchés  au  théâtre,  pour  reconnoître  s'ils  en 
sont  venus  par  là  jusqu'à  cette  crainte  réfléchie,  et  si  elle  a 
rectifié  en  eux  la  passion  qui  a  causé  la  disgrâce  qu'ils  ont 
plainte.  Un  des  interprètes  d'Aristote  veut  qu'il  n'ait  parlé 
de  cette  purgalion  des  passions  dans  la  tragédie,  que  parce 
qu'il  écrivoit  après  Platon,  qui  bannit  les  poètes  tragiques 
de  sa  répubhque,  parce  qu'ils  les  remuent  trop  fortement*. 
Comme  il  écrivoit  pour  le  contredire,  et  montrer  qu'il  n'est 

tpas  à  propos  de  les  bannir  des  états  bien  policés,  il  a  voulu 
trouver  cette  utilité  dans  ces  agitations  de  l'âme,  pour  les 
rendre  recommandables  par  la  raison  même,  sur  qui  l'autre 
je  fonde  pour  les  bannir.  Le  fruit  qui  peut  naître  des  im- 
pressions que  fait  la  force  de  l'exemple,  lui  manquoit;  la 
*  Apres  tout  ce  qu'a  dit  judicieusement  Corneille,  sur  les  caractères  Terlueua 
ou  méchants,  ou  mêlés  de  bien  et  de  mal,  nous  penchons  vers  l'opiniou  de  cet 
interprète  d'Aristote,  qui  pense  que  ce  philosophe  n'imagina  son  galimatias  de 
la  purgalion  des  passions,  que  pour  ruiner  le  galimatias  de  Platon,  qui  veut 
chasser  la  tragédie  et  la  comédie,  «t  le  poëme  épique,  de  sa  république  imagi- 
naire. Platon,  en  rendant  les  femmes  communes  dans  son  Utopie,  et  en  les  en- 
voyant à  la  giieVB,  croyait  empêcher  qu'on  ne  fit  des  poèmes  pour  une  Hé- 
ène  ;  et  Aristote,  attribuant  aux  pnëm||s  une  utilité  qu'ils  n'ont  poul-ètre  pas, 
imaginait  .'a  purgation  des  passions.  Que  rësulte-t-il  de  cette  vainc  disputeT 
qu'un  court  à  Ci'ina  el  à  Androma^ue  sans  se  souP'ei  d'être  purgé. 
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piinilion  dos  méchantes  actions,  et  la  récompense  des  bonnes, 
n'étoient  pas  de  l'usage  de  son  siècle,  comme  nous  les  avons 
rendues  de  celui  du  nôtre;  et  n'y  pouvant  trouver  une  uti- 
lité solide,  hors  celle  des  sentences  et  des  discours  didacti- 
ques, dont  la  tragédie  se  peut  passer  selon  son  avis,  il  en  a 
substitué  une,  qui  peut-être  n'est  qu'imaginaire.  Du  moins 
si  pour  la  prrtduire  il  faut  les  conditions  qu'il  demande,  elles 
se  rencontrent  si  rarement,  que  Robortel  ne  les  trouve  que 
dans  le  seul  OFdipe,  et  soutient  que  ce  philosophe  ne  nous 
les  prescrit  pas  comme  si  nécessaires,  que  leur  manquement 
rende  un  ouvrage  défectueux,  mais  seulement  comme  des 
idées  de  la  perfection  des  tragédies.  Notre  sièclo  les  a  vues 
dans  le  Cid^,  mais  je  ne  sais  s'il  les  a  vues  en  beaucoup 
d'autres;  et  si  nous  voulons  rejeter  un  coup  d'œil  sur  cette 
règle,  nous  avouerons  que  le  succès  a  justifié  beaucoup  de 
pièces  où  elle  n'est  pas  observée. 

L'exclusion  des  personnes  tout-à-fait  vertueuses,  q ni  tom- 
bent dans  le  malheur,  bannit  les  martyrs  de  notre  théâtre*. 
Polyeucle  y  a  réussi  contre  cette  maxime,  et  Héraclius  et 
Nicomède  y  ont  plu,  bien  qu'ils  n'impriment  que  de  la  pitié, 
et  ne  nous  donnent  rien  à  craindre,  ni  aucune  passion  à 
purger,  puisque  nous  les  y  voyons  opprimés,  et  prés  de  périr, 
sans  aucune  faute  de  leur  part,  dont  nous  puissions  nous 
corriger  sur  leur  exemple. 

Le  malheur  d'un  homme  fort  méchant  n'excite  ni  pitié, 
ni  crainte,  parce  qu'il  n'est  pas  digne  de  la  première,  et  que 
les  spectateurs  ne  sont  pas  méchants  comme  lui,  pour  con- 
cevoir l'autre  à  la  vue  de  sa  punition  :  mais  il  seroit  à  propos 
démettre  quelque  distinction  entre  les  crimes.  11  en  est  dont 
les  honnêtes  gens  sont  capables  par  une  violence  de  passion, 
dont  le  mauvais  succès  peut  faire  effet  dans  Tâme  de  l'au- 
iliteur.  Un  honnête  homme  ne  va  pas  voler  au  coin  d'un 
bois,  ni  faire  un  assassinat  de  sang  froid;  mais  s'il  est  bien 
amoureux,  il  peut  faire  une  supercherie  à  son  rival,  il  peut 
s'emporter  de  colère,  et  tuer  dans  un  premier  mouvement, 
et  l'ambition  le  peut  engager  dans  un  crime,  ou  dans  uut 

■  Le  Cid,  comme  nous  l'avons  dit,  n'est  beau  que  parce  qu'il  est  très-tca- 
chant.  (Voltaire.) 

'  Un  martyr  qui  ne  serait  que  martyr»  serait  très-vénérable,  et  figurerait  très- 
bieo  dans  la  Vie  des  Saints^  mais  asïae  mal  au  théâtre.  Sans  Sévère  et  Pauline, 
folyeucte  n'aurait^    -<it  eu  de  succès,  (Id.) 
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action  blâmable  *.  Il  est  peu  de  mères  qui  voulussent  assas 
siner  ou  empoisonner  leurs  enfants,  de  peur  de  leur  rendre 
leur  bien,  comme  Cléopàtre  dans  Rodogune  :  mais  il  âï\  est 
assez  qui  prennent  goût  à  en  jouir,  et  ne  s'en  Jessaisis^^ent 
qu'à  regret,  et  le  plus  tard  qu'il  leur  est  possible.  Bien 
qu'elles  ne  soient  pas  capables  d'une  action  si  noire  et  si  dé- 
naturée que  celle  de  cette  reine  de  Syrie,  elles  ont  en  elles 
quelque  teinture  du  principe  qui  l'y  porta  ;  et  la  vue  de  la 
juste  punition  qu'elle  en  reçoit,  leur  peut  faire  ciaindre,  non 
pas  un  pareil  malheur,  mais  une  infortune  proportionnée 
à  ce  qu'elles  sont  capables  de  commettre.  Il  en  est  ainsi  de 
quelques  autres  crimes,  qui  ne  sont  pas  de  la  portée  de  nos 
auditeurs.  Le  lecteur  en  pourra  faire  l'examen  et  l'applica- 
tion sur  cet  exemple. 

Cependant  quelque  difficulté  qu'il  y  ait  à  trouver  cette  pur- 
gation  effective  et  sensible  des  passions,  par  le  moyen  de  la 
pitié  et  de  la  crainte,  il  est  aisé  de  nous  accomnuxier  avec 
Aristote.  Nous  n'avons  qu'à  dire  que  par  cette  façon  de 
s'énoncer,  il  n'a  pas  entendu  que  ces  deux  moyens  y  ser- 
vissent toujours  ensemble,  et  qu'il  suffit,  selon  lui,  de  l'un 
des  deux  pour  faire  cette  purgation,  avec  cette  différence 
toutefois,  que  la  pitié  n'y  peut  arriver  sans  la  crainte,  et  que 
la  crainte  peut  y  parvenir  sans  la  pitié.  La  mort  du  Comte 
n'en  fait  aucune  dans  le  Cid,  et  peut  toutefois  mieux  purger 
en  nous  cette  so.te  d'orgueil  envieux  de  la  gloire  d'aulrui, 
que  toute  la  compassion  que  nous  avons  de  Ro;lrigue  et  de 
Chiméne,  ne  purge  les  attachements  de  ce  violent  amour 
qui  les  rend  à  plaindre  l'un  et  l'autre.  L'auditeur  peut  avoir 
de  la  commisération  pour  Autiochus,  pour  Nicomède,  pour 
Héraclius  ;  mais  s'il  en  demeure  là,  et  qu'il  ne  puisse  craindre 
de  tomber  dans  un  pareil  malheur,  il  ne  guérira  d'aucune 
passion.  Au  contraire,  il  n'en  a  point  pour  Cléopâlre,  ni  pour 
Prusias,  ni  pour  Phocas;  mais  la  crainte  d'uin^  infortune 
semblable,  ou  approchante,  peut  purger  en  une  mère  1  opi- 
niâtreté à  ne  se  point  dessaisir  du  bien  de  ses  enfants,  en 
un  mari  le  trop  de  déférence  à  une  seconde  femme  au  pré- 
judice de  ceux  de  son  premier  lit,  en  tout  le  monde  l'avidité 
(î'usurper  le  bion  nu  I;i  dignité  d'autrui  par  violence;  et  tout 

•  On  s'intéresse  \><)ui  un  jr..iie  criminel  que  la  passion  emporte,  et  qui  avou« 
§M  fautes  ;  témoio  Yerceila  ei  Ukadamiste  (VoUair«,J 


ô:i2  second  discours. 

cela,  proporlionnémont  à  la  condilion  d'un  chacun,  et  à  r« 
qu'il  est  capable  d'entrcpronfire.  Les  déplaisirs  et  les  irréso- 
lulions  d'Auguste  dans  Cinno.  peuvent  faire  ce  dernier  effet, 
par  la  pitié  et  la  crainte  jointes  ensemble;  niais,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  il  n'arrive  pas  toujours  que  ceux  que  nous  plai- 
gnons soient  malheureux  par  leur  faute.  Quand  ils  sont  in- 
nocents, îa  pitié  que  nous  en  prenons  ne  produit  aucune 
crainte;  et  si  nous  en  concevons  quelqu'une  qui  purge  nos 
passions,  c'est  par  le  moyen  d'une  autre  personne  que  de 
celle  qui  nous  t'ait  pitié,  et  nous  la  devons  toute  à  la  force 
de  l'exemple. 

Cette  explication  se  trouvera  autorisée  par  Aristote  même, 
si  nous  voulons  bien  peser  la  raison  qu'il  rend  de  l'exclusion 
de  ces  événements  qu'il  désapprouve  dans  la  tragédie.  11  ne 
dit  jamais,  «  celui-là  n'y  est  pas  propre,  parce  qu'il  n'excite 
»  que  la  pitié,  et  ne  fait  point  naître  de  crainte;  et  cet  autre 
»  n'y  est  pas  supportable,  parce  qu'il  n'excite  que  de  la 
»  crainte,  et  ne  fait  point  naître  de  pitié;  mais  il  les  rebute, 
»  Darce,  dit-il,  qu'ils  n'excitent  ni  pitié  ni  crainte;  »  et  nous 
aonne  à  connoître  par  là,  que  c'est  par  le  manque  de  l'une 
et  de  l'autre  qu'ils  ne  lui  plaisent  pas,  et  que  sils  produi- 
soient  l'une  des  deux,  il  ne  leur  rcfuseroit  point  son  suf- 
frage. L'exemple  d'Œdipe  qu'il  allègue,  me  confirme  dans 
cette  pensée.  Si  nous  l'en  croyons,  il  a  toutes  les  conditions 
-requises  en  la  tragédie;  néanmoins  son  malheur  n'excite 
que  de  la  pitié,  et  je  ne  pense  pas  qu'à  le  voir  représenter, 
aucun  de  ceux  qui  le  plaignent  s'avise  de  craindre  de  tuer 
son  père  ou  d'épouser  sa  mère.  Si  sa  représentation  nous 
peut  imprimer  quelque  crainte,  et  que  cette  crainte  soit  ca- 
pable de  purger  en  nous  quelque  inclination  blâmable  ou 
vicieuse,  elle  y  purgera  la  curiosité  de  savoir  l'avenir,  et  nous 
empêchera  d'avoir  recours  à  des  prédictions,  qui  ne  servent 
d'ordinaire  qu'à  nous  faire  choir  dans  le  malheur  qu'on  nous 
prédit,  par  les  soins  même  que  nous  prenons  de  l'éviter; 
puisqu'il  est  certain  qu'il  n'eût  jamais  tué  son  père,  ni  épousé 
sa  mère,  si  son  père  et  sa  mère,  à  qui  l'oracle  avoit  prédit 
que  cela  arriveroit,  ne  l'eussent  fait  exposer  de  peur  que  cela 
n'arrivât.  Ainsi,  non-seulement  ce  seront  Laïus  et  Jocaste 
qui  feront  naître  cette  crainte,  mais  elle  ne  naîtra  que  de 
l'image  d'une  faute  qu'ils  ont  faite  quarante  ans  avant  l'ac- 
tion qu'on  représente,  et  ne  s'imprimera  en  nous  que  par 
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un  ^rAro  ndour  que  le  premier,  ef  ])ar  une  action  hors  de 

Pour  reouoillir  ce  discnurs,  avant  que  de  pn<î<5er  à  une 
anire  matière,  établissons  pour  maxime,  que  la  perfcctioa 
de  la  tragédie  cpnsiste  bien  à  exciter  de  la  pilié  et  de  la 
crainte,  par  le  moyen  d'un  premier  acteur,  comme  peu(  faire 
Rodri{yue  dans  Je  Cid,  et  Placide*  dans  Théodore,  maisquô 
cela  n'est  pas  d'une  nécessité  si  absolue,  qu'on  ne  se  puisse 
servir  de  divers  personnages,  pour  faire  naître  ces  deux  sen- 
timents, comme  dans  Rodogune;  et  même  ne  porter  l'au- 
diteur qu'à  l'un  des  deux,  comme  dans  Polyeucle,  dont  la 
représentation  n'imprime  que  de  la  pitié  sans  aucune  crainte. 
Je  ne  dis  pas  la  même  chose  de  la  crainte  sans  la  pitié, 
parce  que  je  n'en  sais  point  davantage,  et  n'en  conçois  point 
d'idée  que  je  puisse  croire  agréable.  Cela  posé,  trouvons 
quelque  modération  à  la  rigueur  de  ces  règles  du  philosophe, 
ou  du  moins  quelque  favorable  interprétation,  pour  n'être 
pas  obligés  de  condamner  beaucoup  de  poèmes  que  nous 
avons  vu  réussir  sur  nos  théâtres. 

Il  ne  veut  point  qu'un  homme  tout-à-fait  innocent  tombe 
dans  l'infortune,  parce  que  cela  étant  abominable,  il  excite 
plus  d'indignation  contre  celui  qui  le  persécute,  que  de 
pitié  pour  son  malheur;  il  ne  veut  pas  non  plus  qu'un  très 
méchant  y  tombe,  parce  qu'il  ne  peut  donner  de  pitié  par 
un  malheur  qu  il  mérite,  ni  en  faire  craindre  un  pareil  à 
des  spectateurs  qui  ne  hii  ressemblent  pas;  mais  quand  ces 
deux  raisons  cessent,  en  sorte  qu'un  homme  de  bien  qui 
souffre,  excite  plus  de  pitié  pour  lui  que  d'indignation  contre 
celui  qui  le  fait  souffrir,  ou  que  la  punition  d'un  grand  crim6 
peut  corriger  en  nous  quelque  imperfection  qui  a  du  rapport 
avec  lui,  j'estime  qu'il  ne  faut  point  faire  de  difficulté 
d'exposer  sur  la  scène  des  hommes  très  vertueux  ou  très 
mécliants  dans  le  malheur.  En  voici  deux  ou  trois  manières, 
que  peut-être  Aristote  n'a  su  prévoir,  parce  qu'on  n'en  voyoit 
pas  d'exemples  sur  les  théâtres  de  son  temps. 

La  première  est,  quand  un  homme  très  vertueux  est  per- 
sécuté par  un  très  méchant,  et  qu'il  échappe  du  péril,  où 
le  méchant  demeure  enveloppé,  comme  dans  Rodogune,  et 
dUos  Héraclius,  qu'on  a'auroit  pu  souffrir,  si  Aatiochus  el 

*  Il  ta  IruU  'e  ir^Uf    Vlacido  à  côié  du  Cid.  (ToUaire.) 
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Rodogune  eussent  péri  dans  îa  pieinière,  et  Héraclius,  Pul- 
vhôv'w  et  Marfian  dans  l'autre,  et  que  CléopAtre  et  Phocas  y 
eussent  triomphé.   Leur  malheur  y  donne  une  pitié,  qui 
n'est  point  éfonffée  par  l'aversion  qu'on  a  pour  ceux  qui  les 
tyrannisent,  parce  qu'on  espère  toujours  que  quelque  heu- 
reuse révolution  les  empêchera  de  succomher;' et  bien  que 
les  crimes  de  Phocas  et  de  Cléopâlre  soient  trop  grands  pour  , 
faire  craindre  à  l'auditeur  d'en  commettre  de  pareils,  leur 
funeste  issue  peut  faire  sur  lui  les  effets  dont  j'ai  déjà  parlé, 
11  peut  arriver  d'ailleurs  qu'un  homme  très  vertueux  soit 
persécuté,  et  périsse  même  par  les  ordres  d'un  autre,  qui 
ne  soit  pas  assez  méchant  pour  attirer  trop  d'indignation 
sur  lui,  et  qui  montre  plus  de  foiblesse  que  de  crime  dans 
la  persécution  qu'il  lui  fait.  Si  Félix  fait  périr  son  gendre 
Polyeucte,  ce  n'est  pas  par  cette  haine*  enragée  contre  les 
chrétiens,  qui  nous  le  rendroit  exécrable,  mais  seulement 
par  une  lâche  timidité  qui  n'ose  le  sauver  en  présence  de 
Sévère,  dont  il  craint  la  haine  et  la   vengeance,  après  les 
mépris  qu'il  en  a  fa't^  durant  son  peu  de  fortune.  On  prend 
bien  quelque  aversion  pour  lui,  on  désapprouve  sa  manière 
d'agir;  mais  cette  aversion  ne  l'emporte  pas  sur  la  pitié  qu'on 
a  de  Polyeucte,  et  n'empêche  pas  que  sa  conversion  mira- 
culeuse, à  la  fin  de  la  pièce,  ne  le  réconcilie  pleinement  avec 
l'auditoire  *.  On  peut  dire  la  même  chose  de  Prusias  dans 
JSicomède,  et  de  Valens  dans  Théodore.  L'un  maltraite  son 
fils,  bien  que  très  vertueux;  et  l'autre  est  cause  de  la  perte 
du  sien,  qui  ne  Test  pas  moins;  mais  tous  les  deux  n'ont 
que  des  foiblesses  qui  ne  vont  point  jusques  au  crime;  et 
loin  d'exciter  une  indignation  qui  étouffe  la  pitié  qu'on  a 
pour  ces  fils  généreux,  la  lâcheté  de  leur  abaissement  sous 
des  puissances  qu'ils  redoutent,  et  qu'ils  devroient  braver 
pour  bien  agir,   fait  qu'on   a  quelque  compassion  d'eux- 
mêmes,  et  de  leur  honteuse  politique. 

Pour  nous  faciliter  les  moyens  d'exciler  cette  pitié,  qui 
fait  de  si  beaux  effets  sur  noc  théâtres,  Aristote  nous  donne 
une  lumière.  «  Toute  action,  dit-il,  se  passe,  ou  entre  det 
»  amis,  ou  entre  des  ennemis,  ou  entre  <los  gens  indiffé- 
■  rents  l'un  pour  l'autre.  Qu'un  ennemi  lue  ou  xcuiUe  tuer 


La  conversion  miraculeuse  de   Félii  \e  réconcilie  sans  doute  avec  le  oia^ 
s  point  du  tout  avec  le  parterre.  (Voltaire.] 
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■  soo  ennemi,  cela  ne  produit  aucune  commisération,  sinon 
»  en  tant  qu'on  s'émeut  d'apprendre  ou  de  voir  la  mort  d'un 
»  homme,  quel  qu'il  soit.  Qu'un  indifférent  tuo  un  indiffé- 
»  rent,  cela  ne  touche  guère  davantage,  d'autant  qu'il 
»  n'excite  aucun  combat  dans  l'âme  de  celui  qui  fait  l'ac- 
»  tion  *  ;  mais  quand  les  choses  arrivent  entre  des  gens  que 

•  la  naissance  ou  l'affection  attache  aux  intérêts  l'un  de 
»  l'autre,  cnti.;;!0  alors  qu'un  mari  tue  ou  est  prêt  de  tuer 
»  sa  femme,  une  mère  ses  enfants,  un  frère  sa  sœur  ;  c'est 

•  ce  qui  convient  merveilleusement  à  la  tragédie.  »  La  raison 
en  est  claire.  Les  oppositions  des  sentiments  de  la  nature 
aux  emportements  de  la  passion,  ou  à  la  sévérité  du  devoir, 
forment  de  puissantes  agitations,  qui  sont  reçues  de  l'audi- 
teur avec  plaisir;  et  il  se  porte  aisément  à  plaindre  un  mal- 
heureux opprimé  ou  poursuivi  par  une  personne  qui  devroit 
s'intéresser  à  sa  conservation,  et  qui  quelquefois  ne  poursuit 
sa  perte  qu'avec  déplaisir,  ou  du  moins  avec  répugnance. 
Horace  et  Guriace  ne  seroient  point  à  plaindre,  s'ils  n'étoient 
point  amis  et  beaux-frères;  ni  Rodrigue,  s'il  étoit  poursuivi 
par  un  autre  que  par  sa  maîtresse;  et  le  malheur  d'Antio- 
chus  toucheroit  beaucoup  moins,  si  un  autre  que  sa  mère 
lui  demandoit  le  sang  de  sa  maîtresse,  ou  qu'un  autre  que 
sa  maîtresse  lui  demandât  celui  de  sa  mère;  ou  si,  après  la 
mort  de  son  frère,  qui  lui  donne  sujet  de  craindre  un  pareil 
attentat  sur  sa  personne,  il  avoit  à  se  défier  d'autres  que  de 
sa  mère  et  de  sa  maîtresse. 

C'est  donc  un  grand  avantage  pour  exciter  la  commisé- 
ration, que  la  proximité  du  sang,  et  les  liaisons  d'amour  ou 
d'amitié  entre  le  persécutant  et  le  persécuté,  le  poursuivant 
et  le  poursuivi,  celui  qui  fait  souffrir  et  celui  qui  souffre; 
mais  il  y  a  quelque  apparence  que  cette  condition  n'est  pas 
d'une  nécessité  plus  absolue  que  celles  dont  je  viens  de  parler, 
€t  qu'elle  ne  regarde  que  les  tragédies  parfaites,  non  plus 
que  celle-là.  Du  moins  les  anciens  ne  l'ont  pas  toujouri 
observée  ;  je  ne  la  vois  point  dans  VAjax  de  Sophocle,  ni 
dans  son  Philoclèle ;  et  qui  voudra  parcourir  ce  qui  nous 
reste  d'Eschyle  et  d'Euripide,  y  pourra  rencontrer  quelques 
exemples  à  joindre  à  ceux-ci.  Quand  je  dis  que  ces  deux  con- 

-  Àristote  montre  ici  un  jugement  bien  sain,  et  «nn  Rrnnile  connaissance  du 
«OMr  de  l'homme.  Presque  toute  tragédie  Mt  froide  sans  les  combats  des  pa»/ 
6ions  (Tollaire.) 
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ditions  ne  sont  que  pour  les  tragédies  parfaites,  je  n*en- 
fends  pas  d!re  que  celles  où  elles  ne  se  rencontrent  point 
soient  imparfaites  :  ce  seroit  les  rendre  d'une  nécessité  ab- 
solue, et  me  contredire  moi-même.  Mais  par  ce  mot  de  tra- 
gédies parfaites,  j'entends  celles  du  genre  le  plus  sublime 
et  le  plus  toucbant;  en  sorte  que  celles  qui  manquent  de 
l'une  de  ces  deux  conditions,  ou  de  toutes  les  deux,  pourvu 
qu'elles  soient  régulières,  à  cela  près,  ne  laissent  pas  d'être 
parfailcs  an  leur  genre,  bien  qu'elles  demeurent  dans  un 
rang  moins  élevé,  et  n'approcbent  p«s  de  la  beauté  et  de 
Téclat  des  antres,  si  elles  n'en  empruntent  de  la  pompe  des 
vers,  ou  de  la  magniticence  du  spectacle,  ou  de  quelque  autre 
agrément  qui  vienne  d'ailleurs  que  du  sujet. 

Dans  ces  actions  tragiques,  qui  se  passent  entre  proches, 
il  faut  considérer  si  celui  qui  veut  faire  périr  l'autre,  leçon- 
noît,  ou  ne  le  connoît  pas,  et  s'il  achève,  ou  n'achève  pas. 
La  diverse  combinaison  de  ces  deux  manières  d'agir  forme 
qiinire  sortes  de  tragédies,  à  qui  notre  philosophe  attribue 
Jivers  degrés  de  perfection.  «  On  connoît  celui  qu'on  veut 
»  poidre,  et  on  le  fait  périr  en  effet,  comme  Alédée  tue  ses 
»  enfants,  Clytemnestre  son  mari,  Oreste  sa  mère;  »  et  la 
moindre  espèce  est  celle-là.  «  On  le  fait  périr  sans  le  cou- 
»  noilre,  et  on  le  reconnoît  avec  déplaisir  après  l'avoir  perdu  ; 
»  et  cela,  dit-il,  ou  avant  la  tragédie,  comme  Œdipe,  ou 
»  dans  la  tragédie,  comme  VÂlcmœon  d'Astydamas,  et  Té- 
»  légonus  dans  Ulysse  blessé,  »  qui  sont  deux  pièces  que  le 
temps  n'a  pas  laissé  venir  jusqu'à  nous;  et  cette  seconde 
espèce  a  quelque  chose  de  plus  élevé  selon  lui  que  la  pre- 
mière. La  troisième  est  dans  le  haut  degré  d'excellence, 
«  quand  on  est  prêt  de  faire  périr  un  de  ses  proches  sans  le 
»  connoître,  et  qu'on  le  reconnoît  assez  tôt  pour  le  sauver, 
»  comme  Iphigénie  reconnoît  Oreste  pour  son  frère,  lors- 
»  qu'elle  devoit  le  sacrifier  à  Diane,  et  s'enfuit  avec  lui.  » 
Il  en  cite  encore  deux  autres  exemples,  de  Mérope  dans 
Cresphonle,  et  de  Hellé,  dont  nous  ne  connoissons  ni  l'un  ni 
l'autre.  Il  condamne  entièrement  la  quatrième  espèce  de 
Jeux  qui  connoissent,  entreprennent  et  n'achèvent  pas,  qu'il 
dit  avoir  quelque  chose  de  méchant,  et  rien  de  tragique,  et 
en  donne  pour  exemple  iEmon  qui  tire  l'épée  contre  son  père 
dans  V Anligone,  et  ne  s'en  sert  que  pour  se  tuer  lui-même, 
liais  si  cette  condamnatioa  n'étoil  modifié^i  elle  s'éleadrai 
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un  peu  loin,  et  enveîopperoit  non-seulement  le  Cid,  mais 
Cinna,  Rodogune,  Hcradius,  et  Nicomide. 

Disons  donc  quelle  ne  doit  s'entendie  que  de  ceux  qui  con- 
noissent  la  personne  qu'ils  veulent  perdre,  et  s'en  dédisent 
par  un  simple  changement  de  volonté,  sans  aucun  événement 
notable  qui  les  y  oblige,  et  sans  aucun  manque  de  pouvoir 
de  leur  part*.  J'ai  déjà  marqué  cette  soile  de  dénoûment 
pour  vicieux  ;  mais  quand  ils  y  font  de  leur  côté  tout  ce  qu'ils 
peuvent,  et  qu'ils  sont  empêchés  d'en  venir  à  l'effet  par 
quelque  puissance  supérieure,  ou  par  quelque  changement 
de  fortune  qui  les  fait  périr  eux-mêmes,  ou  les  réduit  sous 
le  pouvoir  de  ceux  qu'ils  vouloient  perdre,  il  est  hors  de 
doute  que  cela  lait  une  tragédie  d'un  genre  peut-être  plus 
sublime  que  les  trois  qu'Aristote  avoue;  et  que,  s'il  n'en  a 
point  parlé,  c'est  qu'il  n'en  voyoit  point  d'exemple  sur  les 
théâtres  de  son  temps,  où  ce  n'éloit  pas  la  modo  de  sauver 
les  bons  i)ai-  la  perte  des  méchants,  à  moins  que  de  les 
souiller  eux-mêmes  de  quelque  crime,  comme  Electre,  qui 
se  délivre  d'oppression  par  la  mort  de  sa  mère,  où  elle  en- 
courage son  frère  et  lui  en  facilite  les  moyens. 

L'action  de  Chimène  n'est  donc  pas  défectueuse  pour  ne 
perdre  pas  Rodrigue  après  l'avoir  entrepris,  puisqu'elle  y  fait 
son  possible,  et  que  tout  ce  qu'elle  peut  obtenir  de  la  justice 
de  son  roi,  c'est  un  combat  où  la  victoire  de  ce  déplorable 
amant  lui  impose  silence.  Cinna  et  son  Emilie  ne  pèchent 
point  contre  la  règle  en  ne  perdant  point  Auguste,  puisque 
la  conspiration  découverte  les  en  met  dans  l'impuissance,  et 
qu'il  faudioit  qu'ils  n'eussent  aucune  teinture  d'humanité, 
si  une  clémence  si  peu  attendue  ne  dissipoit  toute  leur  haine. 
Qu'épargne  Cléopâtre  pour  perdre  Rodogune?  Qu'oublie 
Phocas  pour  se  défaire  d'IIéraclius  ?  Et  si  Prusias  demeu- 
roit  le  maître,  Nicomède  n'iroit-il  pas  servir  d'otage  à  Rome, 
ce  qui  lui  seroit  un  plus  rude  supplice  que  la  mort  ?  Les 
deux  premiers  reçoivent  la  peine  de  leurs  crimes,  et  suc- 
combent dans  leurs  entreprises  sans  s'en  dédire;  et  ce  der- 


'  Il  nous  semble  qu'on  ne  peut  mieux  expliquer  ce  qu'Aristote  a  dû  entendre 
8i  on  homme  commence  une  action  funeste,  et  ne  l'achève  pas  sans  avoir  un 
■»otif  supérieur  et  tragique  qui  le  force,  il  n'est  alors  qu'inconstant  et  pusilla- 
•ime;  il  n'ins[>!re  quo  le  mi^pris.  Il  faut,  ou  que  la  nature  ou  la  t;loire  l'arrête, 
«t  un  tel  flénoÙMient  peut  fairo  un  très-bol  ffrpt;  ou  l)i<Mi  le  crime  comtiionc^ 
fat  (ui  e''^  puui  ivaul  U'éir».  acheva }  «t  le  spectateur  est  encore  plus  cuuieat. 
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nier  est  forcé  rie  recnnnoîlre  son  'mjnsticc  après  (y.iQ  le  sou- 
lèvement de  son  peuple  et  la  rjéiiérosilé  de  ce  fils,  qu'il  Ac.uloit 
agrandir  aux  dépens  de  son  aîné,  ne  lui  permettent  plus  de 
la  faire  réussir. 

Ce  n'est  pas  démentir  Aristote  que  de  l'expliquer  ainsi 
favorablement,  pour  trouver  dans  celte  quatrième  manière 
d'agir  qu'il  rebute  une  espèce  de  nouvelle  tragédie  plus  belle 
que  les  trois  qu'il  recommande,  et  qu'il  leur  eût  s.kîs  doute 
préférée,  s'il  l'eût  connue.  C'est  faire  honneur  à  notre  siècle, 
sans  rien  retrancher  de  l'autorité  de  ce  philosophe;  mais  je 
ne  sais  comment  faire  pour  lui  conserver  cette  autorité,  et 
renverser  l'ordre  de  la  préférence  qu'il  établit  enire  ces  trois 
espèces.  Cependant  je  pense  être  bien  fondé  sur  l'expérience 
à  douter  si  celle  qu'il  estime  la  moindre  des  trois  n'est  point 
la  plus  belle,  et  si  celle  qu'il  lient  la  plus  belk'  nés!  pas  la 
moindre  :  la  raison  est  que  celle-ci  ne  peut  exciter  de  pitié. 
Un  père  y  veut  perdre  son  fils  sans  le  connoîlrc,  et  ne  le 
regarde  que  comme  indifférent,  et  peut-être  comnie  en- 
nemi :  soit  qu'il  passe  pour  l'un  ou  pour  l'autre,  son  péril 
n'est  digne  d'aUcune  commisération,  selon  Aiislote  même, 
et  ne  fait  naître  en  l'auditeur  qu'un  certain  mouvement  de 
trépidation  intérieure,  qui  le  porte  à  crainôi c  ([v.c  ce  tîls 
ne  périsse  avant  que  l'erreur  soit  découverte,  et  à  souhaiter 
qu'elle  se  découvre  assez  tôt  pour  l'empêcher  de  périr;  ce 
qui  part  de  l'intérêt  qu'on  ne  manque  jamais  à  preiidre  dans 
la  fortune  d'un  homme  assez  vertueux  pour  se  faire  aimer; 
et  quand  cette  reconnoissance  arrive,  elle  ne  jjioduil  qu'un 
sentiment  de  conjouissance,  de  voir  arriver  la  chose  comme 
on  le  souhaitoit. 

Quand  elle  ne  se  fait  qu'après  la  mort  de  l'iiiconnu,  la 
compassion  qu'excitent  les  déplaisirs  de  celui  qui  1  ■  fail  périr 
ne  peut  avoir  grande  étendue,  puisqu'elle  est  reculée  et 
T-enfermée  dans  la  catastrophe;  mais  lorsqu'on  ajjit  à  visage 
découvert,  et  qu'on  sait  à  qui  on  en  veut,  le  combat  des 
passions  contre  la  nature,  ou  du  devoir  contre  l'amour, 
occupe  la  meilleure  partie  du  poëme;  et  de  là  naissent  les 
grandes  et  fortes  émotions  qui  renouvellent  à  tous  iisoments 
et  redoublent  la  commisération.  Pour  justifier  ce  raisonne- 
ment par  l'expérience,  nous  voyons  que  Chimènc  ci  Autio- 
chus  en  excitent  beaucoup  plus  que  ne  faitCEdipe  (!<•  sa  per-^ 
sonne.  Je  dis  de  sa  personne,  parce  que  le  poënie  -Mitier  en 
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cicite  peut-être  autant  qu«^  le  Cid  ou  que  Rodogune;  mais 
i!  en  doit  une  partie  à  Dircé  *,  et  ce  qu'elle  en  fait  naître 
n'est  qu'une  pitié  empruntée  d'un  épisode. 

Je  sais  que  Vagnilion  est  un  j^rand  ornement  dans  les  tra- 
gédies :  Aristote  le  dit;  mais  il  est  certain  qu'elle  a  ses  in- 
commodités. Les  Italiens  l'affectent  en  la  plupart  di'  leurs 
poèmes,  et  perdent  quelquefois,  par  l'attachement  qu'ils  y 
ont,  beaucoup  d'occasions  de  sentiments  palliétiques  qui 
auroient  des  beautés  plus  considérables.  Cela  se  voit  mani- 
festement en  la  Mort  de  Crispe  *,  faite  par  un  de  leurs  plus 
beaux  esprits,  Jean-Baptiste  Ghirardelli,  et  imprimée  à  Rome 
en  l'année  4655.  Il  n'a  pas  manqué  d'y  cacher  sa  naissanc» 
à  Constantin,  et  d'en  faire  seulement  un  grand  capitaine 
qu'il  ne  reconnoît  pour  son  fils  qu'après  qu'il  l'a  fait  mourir. 
Toute  cette  pièce  est  si  pleine  d'esprit  et  de  beaux  senti- 
ments, qu'elle  eut  assez  d'éclat  pour  obliger  à  écrire  contre 
son  auteur,  et  à  la  censurer  sitôt  qu'elle  parut.  Mais  com- 
bien cette  naissance  cachée  sans  besoin,  et  contre  la  vérité 
d'une  histoire  connue,  lui  a-t-elle  dérobé  de  choses  plus  belles 
que  les  brillants  dont  il  a  semé  cet  ouvrage  !  les  ressenti- 
ments, le  trouble,  l'irrésolution  et  les  déplaisirs  de  Constantin 
auroient  été  bien  autres  à  prononcer  un  arrêt  de  mort  contre 
son  fils  que  contre  un  soldat  de  fortune.  L'injustice  de  sa 
préoccupation  auroit  été  bien  plus  sensible  à  Crispe  de  la 
part  d'un  père  que  de  la  part  d'un  maître;  et  la  qualité  de 
fils,  augmentant  la  grandeur  du  crime  qu'on  lui  imposoit, 
eût  en  même  temps  augmenté  la  douleur  d'en  voir  un  père 
persuadé  :  Fauste  même  auroit  eu  plus  de  combats  intérieurs 
pour  entreprendre  un  inceste  que  pour  se  résoudre  à  un 
adultère;  ses  remords  en  auroient  été  plus  animés,  et  ses 
désespoirs  plus  violents.  L'auteur  a  renoncé  à  tous  ces  avau- 
**»ges  pour  avoir  dédaigné  de  traiter  ce  sujet  comme  l'a  traité 
dfc  notre  temps  le  père  Stéphonius,  jésuite,  et  comme  nos 
anciens  ont  traité  celui  d'Hippolyte;  et  pour  avoir  cru 
Vélever  d'un  étage  plus  haut,  selon  la  pensée  d'Aristote,  je 

■  Il  est  toujours  étonnant  que  Gornàlle  ai%  era  que  sa  Dircé  ait  pn  faii^ 
quelque  sensation  dans  son  OEdipe.  (Voltaire.) 

*  On   ne  connaît  plus  guère  la  Mort  de  Criipe  II  Costantino,  de  Jean-Ba^ 
tote-Philippe  Ghirardelli,  et  pas  davantage  celle  du  je'suite  Sléplionitos;  mais  u 
est  ciair  qu'il  n'y  a  presque  rien  de  tragique  dans  cette  pièce,  si  Constantin  ne 
connaît  pas  son  fili,  s'il  n'y  a  point  dam  sou  cœur  de  combats  entre  la  nature 
H  U  vengea  noe.  (Id.) 
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ne  sais  s'il  ne  l'a  point  fait  tomber  au-dessous  de  ceux  que 
je  viens  de  nommer. 

Il  y  a  grande  apparence  que  ce  qu  a  dît  ce  philosophe  de 
ces  divers  deffrés  de  perfcclion  pour  la  trarfédie,  avait  une 
enlière  justesse  de  son  temps,  et  en  la  présence  de  ses  com- 
patriotes; je  n'en  veux  point  douter  :  mais  aussi  je  ne  puis 
m'ompccher  de  dire  que  le  goût  de  notre  siècle  n'est  point 
celui  du  sien  sur  cette. préférence  d'une  espèce  à  l'autre,  ou 
du  moins  que  ce  qui  plaisoit  au  dernier  point  à  ses  Athé- 
niens ne  plaît  pas  également  à  nos  François,  et  je  ne  sais 
point  d'autre  moyen  de  trouver  mes  doutes  supportahles,  et 
de  demeurer  tout  ensemble  dans  la  vénération  que  nous 
devons  à  tout  ce  qu'il  a  écrit  de  la  poétique. 

Avant  que  de  quitter  cette  matière,  examinons  son  senti- 
ment sur  deux  questions  touchant  ces  sujets  entre  des  per- 
sonnes proches  :  l'une,  si  le  poète  les  peut  inventer  ;  l'autre, 
s'il  ne  peut  rien  changer  en  ce  qu'il  tire  de  l'histoire  ou  de 
la  fable. 

Pour  la  première,  il  est  indubitable  que  les  anciens  en 
prenoient  si  peu  de  liberté,  qu'ils  arrêtoient  leurs  tragédies 
autour  de  peu  de  familles,  parce  que  ces  sortes  d'actions 
éioienl  arrivées  en  peu  de  familles;  ce  qui  fait  dire  à  ce  plii- 
iosopheque  la  fortune  leur  fournissoit  des  sujets,  et  non  pas 
l'art.  Je  pense  l'avoir  dit  en  l'autre  discours.  Il  seuible  tou- 
efois  qu'il  en  accorde  un  plein  pouvoir  aux  poètes  par  ces 
paroles  :  Ils  doivent  bien  user  de  ce  qui  est  reçu,  ou  in- 
venter eux-mêmes.  Ces  termes  décideroient  la  question,  s'ils 
n'étoient  point  si  généraux;  mais  comme  il  a  posé  trois 
espèces  de  tragédie,  selon  les  divers  temps  de  connoître  et 
les  diverses  façons  d'agir,  nous  pouvons  taire  une  revue  sur 
toutes  les  trois,  pour  juger  s'il  n'est  point  à  propos  d'y  faire 
quelque  distinction  qui  resserre  cette  liberté.  J'en  dirai  mon 
avis  d'autant  plus  hardiment,  qu'on  ne  pourra  m'imputer 
de  contredire  Aristole,  pourvu  que  je  la  laisse  entière  à  quel- 
qu'une des  trois. 

J'estime  donc,  en  premier  lieu,  qu'en  celles  où  l'on  se 
propose  de  faire  périr  quelqu'un  que  l'on  connoît,  soit  qu'on 
achève,  soit  qu'on  soit  empêché  d'achever,  il  n'y  a  aucune 
liberté  d'inventer  la  principale  action,  mais  qu'elle  doit  être 
tirée  de  l'histoire  ou  de  la  fable*.  Ces  entreprises  contre  de» 

*  G'«tt  ici  one  grande  question,  s'il  est  permii  d'inventer  le  sujet  d'une  ^ra 
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proches  ont  toujours  quelque  chose  de  si  criminel  et  de  si 
contiaire  à  la  nature,  qu'elles  ne  sont  pas  croyables,  a  moins 
que  détre  appuyées  sur  l'une  ou  sur  l'autre;  et  jamais  elles 
n'ont  cette  vraisemblance  sans  laquelle  ce  qu'on  invente  no 
peut  être  de  mise. 

Je  n'ose  décider  si  absolument  de  la  seconde  espèce.  Qu'ua 
homme  prenne  querelle  avec  un  autre,  et  que,  l'ayant  tué, 
il  vienne  à  le  rcconnoître  pour  son  père  ou  pour  son  frère, 
et  en  tombe  au  désespoir,  cela  n'a  rien  que  de  vraisembla- 
ble, et  par  conséquent  on  le  peut  inventer;  mais  d'ailleurs 
celle  circonstance  de  tuer  son  père  ou  son  frère,  sans  le 
connoître,  est  si  extraordinaire  et  si  éclatante,  qu'on  a  quel- 
que droit  de  dire  que  Ihistoire  n'ose  manquer  à  s'en  sou- 
venir, qijand  elle  arrive  entre  des  personnes  illustres,  et  df 
refuser  toute  croyance  à  de  tels  événements,  quand  elle  ne 
les  marque  point.  Le  théâtre  ancien  ne  nous  en  fournit  au- 
cun exemple  quOEdipe,  et  je  ne  me  souviens  point  d'en 
avoir  vu  aucun  autre  chez  nos  historiens.  Je  sais  que  cet 
événement  sent  plus  la  fable  que  l'histoire,  et  que  par  con- 
séquent il  peut  avoir  été  inventé,  ou  en  tout,  ou  en  partie; 
mais  la  fable  et  l'histoire  de  l'antiquité  sont  si  mêlées  en- 
semble, que,  pour  n'être  pas  en  péril  d'en  faire  un  faux  dis- 
cernement, nous  leur  donnons  une  égale  autorité  sur  nos 
théâtres.  11  suffit  que  nous  n'inventions  pas  ce  qui  de  soi 

gedie.  Pourquoi  non?  puisqu'on  invente  toujours  les  sqjets  de  comcdic.  Nous 
avons  beaucoup  do  tragédies  de  pure  invention  qui  ont  eu  des  succès  durables 
à  la  représentation  et  à  la  lecture.  Peut-être  même  ces  sortes  de  pièces  sont 
plus  difficiles  à  faire  que  les  autres.  On  n'y  est  pas  soutenu  par  cet  intérêt  qu'in- 
spirent les  grands  noms  connus  dans  l'histoire,  par  le  caractère  des  héros  déjà 
tracé  dans  l'esprit  du  spectateur;  il  est  ai  fait  avant  qu'on  ait  commencé.  Vous 
n'avez  nul  besoin  de  l'instruire  ;  et  s'il  Toit  que  vous  lui  donniez  une  copie 
fidèle  du  portrait  qo'il  a  déjà  dans  la  tête,  il  vous  en  lient  compte.  Mais  dan* 
une  tragédie  où  tout  est  inventé,  il  faut  annoncer  les  lieux,  les  tomps  et  les 
he'ros;  il  faut  intéresser  pour  des  personnages  dont  votre  auditoire  n'a  aucune 
connaissance.  La  peine  est  double  ;  et  si  votre  ouvrage  ne  transporte  pas  l'àme, 
vous  êtes  doublement  condamné.  Il  est  vrai  que  le  spectateur  peut  vous  dire  : 
Si  l'événement  que  vous  me  présentez  était  arrivé,  les  historiens  en  auraient 
parié.  Mais  il  peut  en  dire  autant  de  toutes  les  tragédies  hislori(|ues  dont  lea 
événements  lui  sont  inconnus;  ce  qui  est  ignoré,  et  ce  qui  n'a  jamais  élé  écrit, 
sont  pour  lui  la  même  chose  ;  il  ne  s'agit  ici  que  d'intéresser  : 
Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Il  ne  faut  pas  sans  doute  choquer  l'histoire  connue,  encore  moins  les  moeurs 
des  peuples  qu'on  met  sur  la  scène.  Peignez  ces  mœurs,  rendez  votre  fabl« 
vraisemblable,  qu'elle  soit  touchante  et  tragique,  que  le  sljle  soit  pur,  que  l«o 
vers  soient  beaux  ;  et  je  vous  réponds  que  vous  réussirei. 

21 
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n'est  point  vraisemblable,  et  qu'étant  inventé  de  longue 
main,  il  soit  devenu  si  bien  de  la  connoissanec  de  l'auditeur, 
qu'il  ne  s-olfarouche  point  à  le  voir  sur  la  scène.  Toute  la 
métamorphose  d'Ovide  est  manifestement  d'invention;  ou 
peut  ru  tirer  des  sujets  de  tragédies,  mais  non  pas  inventer 
sur  ce  modèle,  si  ce  n'est  des  épisodes  de  même  trempe  : 
la  raison  en  est  que  bien  que  nous  ne  devions  rien  inventer 
que  de  vraisemblable ,  et  que  ces  sujets  fabuleux ,  comme 
Andromède  et  Phaéton,  ne  le  soient  point  du  tout,  inventer 
des  épisodes,  ce  n'est  pas  tant  inventer  qu'ajouter  à  ce  qui 
est  déjà  inventé;  et  ces  épisodes  trouvent  une  espèce  de  Vfai- 
semblance  dans  leur  rapport  avec  l'action  principale;  en 
sorte  qu'on  peut  dire  que,  supposé  que  cela  se  soit  pu  faire, 
il  s  est  pu  faire  comme  le  poète  le  décrit. 

De  tels  épisodes  toutefois  ne  seroient  pas  propres  à  un  su- 
jet historique,  ou  de  pure  invention,  parce  qu'ils  manque- 
roient  de  rapport  avec  l'action  principale,  et  seroient  moins 
vraisemblables  qu'elle.  Les  apparitions  de  Vénus  et  d'Êole 
ont  eu  bonne  grâce  dans  Andromède^;  mais,  si  j'avois  fait 
descendre  Jupiter  pour  réconcilier  Nicomède  avec  son  père, 
î>u  Mercure  pour  révéler  à  Auguste  la  conspiration  de  Cinna, 
j'aurois  fait  révolter  tout  mon  auditoire,  et  celte  merveille 
auroit  détruit  toute  la  croyance  que  le  reste  de  l'action  au- 
Toit  obtenue.  Ce^  dénoûments  par  des  dieux  de  machine  sont 
fort  fréquents  chez  les  Grecs,  dans  des  tragédies  qui  parois- 
fent  historiques,  et  qui  sont  vraisemblables,  à  cela  près: 
aussi  Aristote  ne  les  condamne  pas  tout-à-fait,  et  se  contente 
de  leur  préférer  ceux  qui  viennent  du  sujet.  Je  ne  sais  ce 
<[u*en  décidoient  les  Athéniens,  qui  étoient  leurs  juges;  mais 
les  deux  exemples  que  je  viens  de  citer  montrent  suffisam- 
ment qu'il  seroit  dangereux  pour  nous  de  les  imiter  en  cette 
sorte  de  licence.  On  me  dira  que  ces  apparitions  n'ont  garde 
de  nous  plaire,  parce  que  nous  en  savons  manifestement  la 
fausseté,  et  qu'elles  choquent  notre  religion  ;  ce  qui  n'arri- 
¥oitpas  chez  les  Grecs  :  j'avoue  qu'il  faut  s'accommoder  aux 
mœurs  de  l'auditeur ,  et  à  plus  forte  raison  à  sa  croyance  ; 
mais  aussi  uuit-on  m'accorder  que  nous  avons  du  moins  au- 
tant de  fOi  pour  l'apparition  des  anges  et  des  saints,  que  les 
inciens  en  avoient  Dour  celle  de  leur  Apollon  et  de  leur 
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Mercure  :  cependant  qu'auroit-on  dil,  si,  pour  démêler  He- 
radius  d'avec  Martian,  après  U  mort  de  Plioeas,  je  me  fusse 
servi  d'un  ange^?  Ce  poème  est  entre  des  chrétiens,  et  cette 
apparition  y  auroit  eu  autant  de  justesse  que  celle  des  dieux 
de  l'antiquité  dans  ceux  des  Grecs;  c'eût  été  néainnoins  un 
secret  infaillible  de  rendre  celui-là  ridicule ,  et  il  ne  faut 
qu'avoir  un  peu  de  sens  commun  pour  en  demeurer  d'ac- 
cord. Qu'on  me  permette  donc  de  dire  avec  Tacite  :  Nm 
<mnia  apud  priores  meliora,  sed  nostra  quoque  œlas  multa 
laudis  et  ctrtium  imitanda  posleris  ItdiL 

Je  reviens  aux  tragédies  de  cette  seconde  espèce ,  où  l'on 
ne  connoit  un  père  ou  un  fils  qu'après  l'avoir  fait  périr;  et 
pour  conclure  en  deux  mots  après  cette  digression,  je  ne 
condamnerai  jamais  persoiine  pour  en  avoir  inventé*;  mais 
je  ne  me  le  permettrai  jamais. 

Celles  de  la  troisième  espèce  ne  reçoivent  aucune  diffi- 
culté :  uon-seulemeut  on  les  peut  inventer,  puisque  tout  y 
est  vraisemblable ,  et  suit  le  train  commun  des  affections 
naturelles,  mais  je  doute  même  si  ce  ne  seroit  point  les 
bannir  du  théâtre,  que  d'obliger  les  poètes  à  en  prendre  les 
sujets  dans  l'histoire.  Nous  n'en  voyons  point  de  cette  na- 
ture chez  les  Grecs,  qui  n'aient  la  mine  d'avoir  été  inventés 
par  leurs  auteurs  :  il  se  peut  faire  que  la  fable  leur  en  ait 
prêté  quelques-uns.  Je  n'ai  pas  les  yeux  assez  pénétrants 
pour  percer  de  si  épaisses  obscurités,  et  déterminer  si  l'Iphi- 
çénie  in  Tauris  est  de  l'invention  d'Euripide,  comme  son 
Hélène  et  son  Ion,  ou  s'il  l'a  prise  d'un  autre;  mais  je  crois 
pouvoir  dire  qu'il  est  très  malaisé  d'en  trouver  dans  l'his- 
ioire,  soit  que  tels  événements  n'arrivent  que  très  rarement, 

'  Nous  avouons  incenument  que  nous  aimerions  presque  autant  un  ange  des- 
«endanl  du  ciel,  que  le  froid  procès  par  écrit  qui  suit  la  mort  de  Phocas,  et 
qn*on  débrouille  à  peine  par  une  ancienne  lettre  de  l'impératnc^  Gonstantine, 
lettre  qui  pourrait  encore  produire  bien  des  contestations. 

Louis  Racine,  fils  du  grand  Racine,  a  très-bien  remarqué  les  doiauls  de  ce  dé- 
BOÛment  à'Héradius,  et  de  cette  reconnaissance  qui  se  fuit  apips  la  catastro- 
phe. Nous  avons  toujours  été  de  son  rvis  sur  ce  point  :  aous  avons  toujours 
peasé  qu'un  déooûment  doit  être  clair,  naturel,  touchant:  qu'il  doit  être,  s'il 
K  peut,  la  plus  belle  situation  de  la  pièce.  Toutes  ces  beautés  sont  réunies  dans 
Cinna.  Heureuses  les  pièces  où  tout  parle  au  cœur,  qui  commencent  nalurelle- 
Bent,  et  qui  finissent  de  même  1 

•  Kous  ne  voyons  pas  pourquoi  omeille  ne  se  serait  pas  permis  uoe  traj;édie 
àans  laquelle  nn  père  reconnaît  <it  un  fils  après  l'avoir  fai:  férit.  Il  nous 
•cmble  qu'un  tel  sujet  pourrait  produire  un  très-beau  cinquième  acte  :  il  (uspi- 
Mrait  cette  craiute  et  cette  pitié  qui  ■oui  l'ftme  d«  tpecUole  trafique. 
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soil  qu'ils  n'aient  pas  assez  d'éclat  pmir  y  mériter  une  place: 
celui  de  Thésée,  reconnu  par  le  roi  d'Athènes,  son  père, 
sur  le  point  qu'il  l'alloit  faire  périr,  est  le  seul  dont  il  me 
souvienne.  Quoi  qu'il  en  soit,  ceux  qui  aiment  à  les  mettre 
sur  la  scène  peuvent  les  inventer  sans  crainte  de  la  censure: 
ils  pourront  produire  par  là  quelque  agréable  suspensioo 
dans  l'esprit  de  l'auteur;  mais  il  ne  faut  pas  qu'ils  se  pro- 
mellent  de  lui  tirer  beaucoup  de  larmes. 

L'autre  question,  s'il  est  permis  de  changer  quelque  chose 
aux  sujets  qu'on  emprunte  de  l'histoire  ou  de  la  fable,  sem- 
ble décidée  en  termes  assez  formels  par  Aristote,  lorsqu'il 
dil,  (.  qu'il  ne  faut  point  changer  les  sujets  reçus*,  et  que 
»  Clylcnmestre  ne  doit  point  être  tuée  par  un  autre  qu'Oreste, 
•)  1)1  Ériphyle  par  un  autre  qu'Alcmseon.  »  Cette  décision 
peut  loulefois  recevoir  quelque  distinction  et  quelque  tem- 
p(  :  ainenl.  Il  est  constant  que  les  circonstances,  ou,  si  vouj 
Taiinez  mieux,  les  moyens  de  parvenir  k  Faction,  demeu' 
rent  en  notre  pouvoir:  l'histoire  souvent  ne  les  marque  pas, 
ou  en  rapporte  si  peu,  qu'il  est  besoin  d'y  suppléer  pour 
remplir  le  poëme;  et  même  il  y  a  quelque  apparence  dt 
présumer  que  la  mémoire  de  l'auteur,  qui  les  aura  lues 
autrefois,  ne  s'y  sera  pas  si  fort  attachée  qu'il  s'aperçoive 
assez  du  changement  que  nous  y  aurons  fait,  pour  nous  ac- 
cuser de  mensonge;  ce  qu'il  ne  manqueroit  pas  de  faire  s'il 
voyoit  que  nous  changeassions  l'action  principale.  Cette  fal- 
sification seroit  cause  qu'il  n'ajouteroit  aucune  foi  à  tout  le 
reste ,  comme  au  contraire  il  croit  aisément  tout  ce  reste 
quand  il  le  voit  servir  d'acheminement  à  l'effet  qu'il  sait 
véritable,  et  dont  rhistoire  lui  a  laissé  une  plus  forte  im- 
pression. L'exemple  de  la  mort  de  Clytemnestre  peut  servir 
de  preuve  à  ce  que  je  viens  d'avancer  :  Sophocle  et  Euripide 
l'ont  traitée  tous  deux,  mais  chacun  avec  un  nœud  et  un  dé« 
iioùment  tout-à-fait  différents  l'un  de  l'autre;  et  c'est  cette 
difiérence  qui  empêche  que  ce  ne  soit  la  même  pièce,  bien 
bien  que  ce  soit  le  même  sujet,  dont  ils  ont  conservé  l'ac- 
tion principale.  11  faut  donc  la  conserver  comme  eux  ;  mais 


*  Rous  pensons  qn'on  pourrait  changer  quelque  cm  onstance  principale  daai 
g»  sujets  reçus,  pourvu  que  ces  circonstances  changées  augmentassent  fatei  et 
loin  de  le  diminuer  : 

Qaidlibet  audendi  semper  fuit  »qua  potestaa. 
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îl  fauteiaminer  en  tncine  temps  si  elle  n'est  point  si  cruelle 
ou  si  difficile  à  représenter  qu'elle  puisse  diminuer  quelque 
chose  (Je  la  croyance  que  l'auditeur  doit  à  l'histoire,  et  qu'il 
veut  bien  donner  à  la  fable  en  se  mettant  à  la  place  de  ceux 
qui  l'ont  prise  pour  une  vérité.  Lorsque  cet  inconvénient  est 
à  craindre,  il  est  bon  de  cacher  l'événement  à  la  \ue,  et  de 
le  faire  savoir  par  un  récit  qui  frappe  moins  que  le  spec- 
tacle, et  nous  impose  plus  aisément. 

C'est  par  cette  raison  qu'Horace  ne  veut  pas  que  Médée 
tue  ses  enfants,  ni  qu  Alrée  fasse  rôtir  ceux  de  Thyeste  à  la 
vue  du  peuple.  L'horreur  de  ces  actions  engendre  une  ré- 
pugnance à  les  croire ,  aussi-bien  que  la  métamorphose  de 
Progné  en  oiseau,  et  de  Cadmus  en  serpent,  dont  la  repré- 
sentation presque  impossible  excite  la  même  incrédulité 
quand  on  la  hasarde  aux  yeux  du  spectateur  : 

3uodcumque  ostendis  mihi  sic,  increduliis  odi  '. 

Je  passe  plus  outre;  et  pour  exténuer  ou  retrancher  cette 
horreur  dangereuse  d'une  action  historique,  je  voudrois  la 
iaire  arriver  sans  la  participation  du  premier  acteur,  pour 
qui  nous  devons  toujours  ménager  la  faveur  de  l'auditoire. 
Après  que  Gléopâtre  eut  tué  Séleucus,  elle  présenta  du  poi- 
son à  son  autre  fils  Antiochus,  à  son  retour  de  la  chasse; 
et  ce  prince,  soupçonnant  ce  qui  en  étoit,  la  contraignit  de 
le  prendre ,  et  la  força  à  s'empoisonner.  Si  j'eusse  fait  voir 
cette  action  sans  y  rien  changer,  c'eût  été  punir  un  parri- 
cide par  un  autre  parricide;  on  eût  pris  aversion  pour  An- 
tiochus ,  et  il  a  été  bien  plus  doux  de  faire  qu'elle-même , 
voyant  que  sa  haine  et  sa  noire  perfidie  alloient  être  décou- 
vertes ,  s'empoisonne  dans  son  désespoir ,  à  dessein  d'enve- 
lopper ces  deux  amants  dans  sa  perte,  eu  leur  ôtant  tout 


'  Medee  ne  doit  point  tuer  se»  enfants  dcTant  des  mères  qui  s'enfuiraient 
i'horreo*;  un  tel  spectacle  révolterait  des  cannibales  et  des  inquisiteurs  même. 
Gadmos  ne  peut  guère  être  changé  en  serpent  qu'à  l'Opéra.  Nous  aurions  sou- 
haité qu'Hotace  eût  dit  aversor,  et  odi,  au  lieu  de  incredulus  odi;  car  ie  sujet 
de  ces  pièces  étant  connu  et  reçu  de  tout  le  monde,  la  fable  passant  pt)ur  une 
▼érité,  le  spectateur  n'est  point  incredulus  :  mais  il  est  rcvollé,  il  recule,  il  fuii 
i  l'aspect  de  deux  figures  d'enfant  qu'on  met  à  la  broche.  A  l'égard  de  la  mé- 
tamorphose de  Cadmus  en  serpent,  et  de  Progné  en  hirondelle,  c'-Haient  encore 
des  fables  qui  tenaient  lieu  d'histoire  ;  mais  l'exécution  de  ces  prodiges  serait 
Cane  telle  difliculté,  et  l'exécution  même  la  plus  heureuse  serait  si  puérile  et 
li  ridUnile,  qu'elle  ne  pourrait  amuser  («ue  des  enfants  et  des  vieilles  imbécilM. 
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sujet  (h'  (b'fian^c.  Cela  fait  (Ipmx  offcls.  La  punition  de  cetie 
impitoyable  inère  laisse  un  plus  fort  exemple,  puisfju'elle 
devient  un  effet  de  la  justice  du  ciel,  et  non  pas  de  la  ven- 
geance des  hommes;  d'autre  côté,  Antiochus  ne  perd  rien 
de  la  compassion  et  de  ramitié  qu'on  avoit  pour  lui,  qui  re^ 
doublent  pbilôt  qu'elles  ne  diminuent;  et  enfin  Taction  lus 
tor-ique  s'y  trouve  conservée  malgré  ce  changement,  puisque 
Cléopàtre  périt  par  le  même  poison  qu'elle  présente  à  An- 
tiochus. 

Phocas  étoil  un  tyran,  et  sa  mort  n'étoit  pas  un  crime; 
cependant  il  a  été  sans  doute  plus  à  propos  de  la  faire  arri- 
ver par  la  main  d'Exupère  que  par  celle  d'Héraclius.  C'est 
un  soin  que  nous  devons  prendre  de  préserver  nos  héros  du 
crime  tant  qu'il  se  p©at,  et  les  exempter  même  de  tremper 
leurs  mains  dans  le  sang,  si  ce  n'est  en  un  juste  combat. 
J'ai  beaucoup  osé  dans  Nicomède  :  Prusias  son  père  Tavoit 
voulu  faire  assassiner  dans  son  armée;  sur  l'avis  qu'il  en 
eut  par  les  assassins  mêmes,  il  entra  dans  son  royaume, 
s'en  empara,  et  réduisit  ce  malheureux  père  à  se  cacher 
dans  une  caverne,  oii  il  le  fit  assassiner  lui-même.  Je  n'ai 
pas  poussé  l'histoire  jusque-là;  et  après  l'avoir  peint  trop 
vertueux  pour  l'engager  dans  un  parricide,  j'ai  cru  que  je 
pouvois  me  contenter  de  le  rendre  maître  de  la  vie  de  ceux 
qui  le  persécutoient,  sans  le  faire  passer  plus  avant. 

Je  ne'saurois  dissimuler  une  délicatesse  que  j'ai  sur  la 
mort  de  Clytemnestre,  qu'Aristote  nous  propose  pour  exem- 
ple des  actions  qui  ne  doivent  point  être  changées  :  je  veux 
bien  avec  lui  qu'elle  ne  meure  que  de  la  main  de  son  fils 
Oteste;  mais  je  ne  puis  souffrir  chez  Sophocle  que  ce  fils  la 
poignarde  de  dessein  formé  pendant  qu'elle  est  à  genoux  de- 
vant lui,  et  le  conjure  de  lui  laisser  la  vie.  Je  ne  puis  même 
pardonner  à  Éiectre,  qui  passe  pour  une  vertueuse  opprimée 
dans  le  reste  de  la  pièce,  l'inhumanité  dont  elle  encourage 
son  frère  à  ce  parricide.  C'est  un  fils  qui  venge  son  père, 
mais  c'est  sur  sâ  mère  qu'il  le  venge.  Séleucus  et  Antiochus 
avoient  droit  d'en  faire  autant  dans  Rodogune,  mais  je  n'ai 
osé  leur  en  donner  la  moindre  pensée  :  aussi  notre  maxime 
de  faire  aimei  nos  principaux  acteurs  n'étoit  pas  de  l'usage 
des  anciens;  et  ces  républicains  avoient  une  si  forte  haine 
des  rois,  qu'ils  v.îyoii'nt  avec  plaisir  des  crimes  dans  les  plus 
\nnocents  de  Ici  lace.  Pour  rectifier  ce  sujet  à  notre  mode. 
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il  lauflroit  qu'Orcstc  nVût  dessein  que  contre  Égislîie;  qii'ia» 
reste  de  tendresse  respectueuse  pour  sa  mère  lui  en  fit  re- 
mettre la  punition  aux  dieux;  que  celte  reine  s'opiniâtrât  A 
la  protection  de  son  adultère,  et  qu'elle  se  mît  entre  son  fiîf 
et  lui  si  malheureusement  qu'elle  reçût  le  coup  f^ne  i-^ 
prince  voudroit  porter  à  cet  assassin  de  son  père  ;  ainsi  e«>«: 
mourroit  de  la  main  de  son  fils ,  conime  le  veut  Aristote^ 
sans  que  la  barbarie  d'Oreste  nous  fît  horreur,  comme  daja 
Sophocle,  ni  que  son  action  méritât  des  furies  vengeresseï 
pour  le  tourmenter,  puisqu'il  dcmeureroit  innocent. 

Le  même  Aristote  nous  autorise  à  en  user  de  cette  mac 
nière,  lorsqu'il  nous  apprend  que  «  le  poète  n'est  pas  oblige 
»  de  traiter  les  choses  comme  elles  se  sont  passées,  mai* 
»  comme  elles  ont  pu  ou  dû  se  passer,  selon  le  vraisem- 
»  blable  ou  le  nécessaire*.  »  11  répète  souvent  ces  derniert 
mots,  et  ne  les  explique  jamais  :  je  tâcherai  d'y  suppléer  î« 
moins  mal  qu'il  me  sera  possible,  et  j'espère  qu'on  me  par- 
donnera si  je  m'abuse. 

Je  dis  donc  premièrement  que  cette  liberté  qu'il  noui 
laisse  d'embellir  les  actions  historiques  par  des  inventioni 
vraisemblables  n'emporte  aucune  défense  de  nous  écarter  du 
vraisemblable  dans  le  besoin.  C'est  un  privilège  qu'il  nom 
donne,  et  non  pas  une  servitude  qu'il  nous  impose  :  celae# 
clair  par  ses  paroles  mêmes.  Si  nous  pouvons  traiter  le» 
choses  selon  le  vraisemblable  ou  selon  le  nécessaire,  nou* 
pouvons  quitter  le  vraisemblable  pour  suivre  le  nécessaire; 
et  cette  alternative  met  en  notre  choix  de  nous  servir  de 
celui  des  deux  que  nous  jugerons  le  plus  à  propos. 

Cette  liberté  du  poète  se  trouve  encore  en  termes  plut 


'  Tout  ce  que  dit  ici  Corneille,  sur  l'art  de  traiter  des  sujets  terribles,  sau 
les  rendre  trop  atroces,  est  digne  du  père  et  du  législateur  du  ihëàlre;  et  0| 
qu'il  propose  sur  la  manière  de  sauver  l'horreur  du  parricide  d'Oreste  et  d'É» 
lectii!  est  si  judicieux,  que  les  poètes  qui,  depuis  lui,  ont  manie  ce  sujet,  si  cher 
à  l'untiquilé,  se  sont  absolument  conformés  aux  conseils  (|u'il  donne. 

A  l'égard  du  conseil  d' Aristote,  de  représenter  les  événements  selon  le  vrM» 
temhlable  ou  le  néctssnire,  voici  comment  nous  euleudons  ces  paroles  : 

Olioiylssez  la  manière  la  plus  vraisemblable,  pourvu  qu'elle  soit  tragique,  d 
Bon  révoltante  ;  et  si  vous  ne  jyouvez  concilier  ces  deux  choses,  choisisseï  U 
manif-re  dont  la  catastrophe  doit  arriver  nécessairement  par  tout  ce  qui  aun 
Ué  annoncé  dans  les  premiers  actes. 

Par  exemple,  vous  mettez  sur  le  théâtre  le  malheur  d'OEdipe  :  il  faut  que  o« 
-;alheur  arrive  ;  voilà  le  nécessaire.  Un  vieillard  lui  apprend  qu'il  est  incc». 
«•eux  et  parricide,  et  lui  en  donne  de  funestes  preuves  ;  voilà  le  vraisemblabU. 
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formels  dans  le  vingt-cinquième  chapitre,  qui  contiennes 
excuses,  ou  plutôt  les  juslificaLions  dont  il  peut  se  servir 
conlre  la  censure  :  «  Il  faut,  dit-il,  qu'il  suive  un  de  ces  trois 
>  moyens  de  trailer  les  choses,  et  qu'il  les  représente  ou 
»  commeellesont  été, ou  comme  on  dit  qu'ellesont  été,ou 
V  comme  elles  ont  dû  être  :  »  par  où  il  lui  donne  le  choix, 
ou  delavériléhistorique,  ou  de  l'opinion  commune  surquoi 
la  fable  est  fondée, ou  de  la  vraisemblance.  Il  ajoute  ensuite: 
«  Si  on  le  reprend  de  ce  qu'il  n'a  pas  écrit  les  choses  dans 
»  la  vérité,  qu'il  réponde  qu'il  les  a  écrites  comme  elles  ont 
»  dû  être  ;  si  on  lui  impute  de  n'avoir  fait  ni  l'un  ni  l'autre, 
»  qu'il  se  défende  sur  ce  qu'eu  publie  l'opinion  commune, 
»  comme  ence  qu'on  raconte  desdieux,  dontlaplus grande 
»  partie  n'a  rien  de  véritable.  «Etun  peu  plus  bas  :  «Quel- 
»  quefoisce  n'est  pas  le  meilleur  qu'elles  se  soient  passées 
')  de  la  manière  qu'il  les  décrit;  néanmoins  elles  se  sont 
»  passées  effectivement  de  cette  manière;  »  et  par  consé- 
quent il  est  hors  de  faute.  Ce  dernier  passage  montre  que 
nous  ne  sommes  point  obligés  de  nous  écarter  de  la  vérité 
pour  donner  une  meilleure  forme  aux  actions  de  la  tra- 
gédie par  les  ornements  de  la  vraisemblance,  et  le  monti'O 
d'autant  plus  fortement,  qu'il  demeure  pour  constant,  par 
le  second  de  ces  trois  passages,  quel'opinion  commune  suf- 
fit pour  nous  justitier,  quand  nous  n'avons  pas  pour  nous 
iavérité,  et  que  nous  pourrions  faire  quelque  chose  de  mieux 
que  ce  que  nous  faisons,  si  nous  recherchions  les  beautés 
de  cette  vraisemblance.  Nous  courons  par  là  quelques  ris- 
ques d'un  plus  foible  succès;  mais  nous  ne  péchons  que 
contre  le  soin  que  nous  devons  avoir  de  notre  gloire,  et  non 
pas  contre  les  règles  du  théâtre. 

Je  fais  une  seconde  remarque  sur  ces  termes  âe  vraisem- 
blable et  de  nécessaire,  dont  l'ordre  se  trouve  quelquefois 
renversé  chez  ce  philosophe,  qui  tantôt  dit,  selon  le  néces- 
saire ou  le  vraisemblable,  et  tantôt  selon  le  vraisemhlahh 
ou  le  nécessaire.  D'où  je  tire  une  conséquence  qu'il  y  a  des 
occasions  où  il  faut  préférer  le  vraisemblable  au  nécessaire', 
et  d'au  très  où  il  faut  préférer  le  nécessaire  au  vraisemblabl(3. 
La  raison  en  est  que  ce  qu'on  emploie  le  dernier  dans  tes 
propositions  alternalives,  y  est  placé  comme  un  pis-aller, 
dont  il  faut  se  contenlerquandon  ne  peut  arrivera  l'autre, 
et  au'on  doit  faire  effort  pour  îe  premier,  avant  que  de  se 


DE  LA  TRAGÉDIE.  369 

rMuire  au  second ,  où  l'on  n'a  droit  de  recourir  qu'au  dé- 
faut de  ce  premier. 

Pour  cclaircir  cette  préférence  mutuelle  du  vraisemblable 
au  nécessaire,  et  du  nécessaire  au  vraisemblable,  il  faut  dis- 
tinguer deux  choses  dans  les  actions  qui  composent  la  tra- 
gédie. La  première  consiste  en  ces  actions  mêmes,  accom- 
pagnées des  inséparables  circonstances  du  temps  et  du  lieu; 
et  l'autre  en  la  liaison  qu'elles  ont  ensemble,  qui  les  fait 
paître  l'une  de  l'autre.  En  la  première  le  vraisemblable  est 
à  préférer  au  nécessaire,  et  le  nécessaire  au  vraisemblable 
dans  la  seconde. 

11  faut  placer  les  actions  où  il  est  plus  facile  et  mieux  séant 
qu'elles  arrivent,  et  les  faire  arriver  dans  un  loisir  raison- 
nable, sans  les  presser  extraordinairement,  si  la  nécessité  de 
les  renfermer  dans  un  lieu  et  dans  un  jour  ne  nous  y  oblige. 
J'ai  déjà  fait  voir  en  l'autre  discours  que ,  pour  conserver 
l'unité  du  lieu  ,  nous  faisons  parler  souvent  des  personnes 
dans  une  place  publique,  qui  vraisemblablement  s'entretien- 
droient  dans  une  chambre;  et  je  m'assure  que  si  on  racon- 
toit  dans  un  roman  ce  que  je  fais  arriver  dans  le  Cid, 
dans  Polyeucte,  dans  Pompée,  ou  dans  le  Menleur,  on  lui 
donneroit  f  n  peu  plus  d'un  jour  pour  l'étendue  de  sa  durée. 
L'obéissance  que  nous  devons  aux  règles  de  l'unité  de  jour 
et  de  lieu  nous  dispense  alors  du  vraisemblable,  bien  qu'elle 
ne  nous  permette  pas  l'impossible;  mais  nous  ne  tombons 
pas  toujours  dans  celte  nécessité;  et  la  Suivante,  Cinna, 
Tfièodore  et  Nicomède,  n'ont  point  eu  besoin  de  s'écarter  de 
la  viaisemblance  à  l'égard  du  temps,  comm€  ces  autres 
poèmes. 

Cette  réduction  de  la  tragédie  au  roman  est  la  pierre  de 
touche  pour  démêler  les  actions  nécessaires  d'avec  les  vrai- 
gemblables.  Nous  sommes  gênés  au  théâtre  par  le  lieu,  par 
le  temps  et  par  les  incommodités  de  la  représentation,  qui 
nous  empêchent  d'exposer  à  la  vue  beaucoup  de  personn.-ïgef 
tout  à  la  fois,  de  peur  que  les  uns  ne  demeurent  sans  ac- 
tionjOu  ne  troublent  celle  des  autres.  Le  roman  n'a  aucune 
de  ces  contraintes;  il  donne  aux  actions  qu'il  décrit  tout  le 
loisir  qu'il  leur  faut  pour  arriver;  il  place  ceux  qu'il  fait 
parler,  agir  ou  rêver,  dans  une  chambre,  dans  une  forêt, 
en  place  publique,  selon  qu'il  est  plus  à  propos  pour  leur 
action  particulière;  il  a  pour  cela  tout  un  palais,  toute  un« 

21. 
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ville,  tout  un  royaume,  toute  la  terre,  où  les  promener;  et 
s'il  fait  arriver  ou  raconter  quoique  cliosc  en  présence  de 
Vente  personnes ,  il  en  peut  décrire  les  divers  sentiments 
l'un  après  Tautre.  C'est  pourquoi  il  n'a  jamais  aucune  11- 
berlé  do  se  départir  de  la  vraisemblance,  parce  qu'il  n'a  ja- 
mais a-atiune  raison  ni  excuse  légitime  pour  s'en  écarler. 

Comtne  le  théâtre  ne  nous  laisse  pas  tant  de  facilité  de 
réduire  tout  dans  le  vraisemblable,  parce  qu'il  ne  nous  fait 
rien  savoir  que  par  des  gens  qu'il  expose  à  la  vue  de  Tau- 
iliteur  en  peu  de  temps,  il  nous  en  dispense  aussi  plus  aisé' 
nient.  On  peut  soutenir  que  ce  n'est  pas  tant  nous  en  dis- 
penser, que  nous  permettre  une  vraisemblance  plus  larg:., 
mais  puisque  Aristote  nous  autorise  à  y  traiter  les  choses 
selon  le  nécessaire,  j'aime  mieux  dire  que  tout  ce  qui  s'y 
passe  d'une  autre  façon  qu'il  ne  se  passeroit  dans  un  roman 
n'a  point  de  vraisemblance ,  à  le  bien  prendre ,  et  se  doit 
ranger  entre  les  actions  nécessaires. 

VHorace  en  peut  fournir  quelques  exemples  :  Tunilé  do 
lieu  y  ost  exacte ,  tout  s'y  passe  dans  une  salle.  Mais  si  on 
en  faisoit  un  roman  avec  les  mémos  parlicuhu'ités  de  scène 
en  scène  que  j'y  ai  employées ,  foroit-on  tout  passer  dans 
eette  salle?  A  la  fin  du  premier  acte,  Curiaco  et  Camille  sa 
maîtresse  vont  rejoindre  le  reste  de  la  famille,  qui  doil  être 
dans  un  autre  appartement;  entre  les  deux  actes,  ils  y  re- 
çoivent la  nouvelle  de  l'élection  des  trois  lloraces  :  à  l'ou- 
verture du  second,  Coriace  paroît  dans  cette  même  salle  pour 
l'en  congratuler  :  dans  le  roman,  il  auroil  fait  cotte  congra- 
tulation au  même  lieu  où  l'on  en  reçoit  la  nouvelle  en  pré- 
sence de  toute  la  famille,  et  il  n'est  point  vraisemblable  qu'ils 
s'écartent  eux  deux  pour  cette  conjouissance;  mais  il  est 
nécessaire  pour  le  théâtre  :  et,  à  moins  que  cela,  les  senti- 
ments des  trois  Horaces,  de  leur  père,  de  leur  sœur,  de 
Curiace,  et  de  Sabine,  se  fussent  présentés  à  faire  paroître 
tons  à  la  fois.  Le  roman  qui  ne  fait  rien  voir  en  fût  veau 
aisément  à  bout  :  mais  sur  la  scène  il  a  fallu  les  séparer, 
pour  y  mettre  quelque  ordre,  et  les  prendre  l'un  après  l'autre, 
en  commençant  par  ces  deux-ci  que  j'ai  été  forcé  de  rame- 
ner dans  cette  salle  sans  vraisemblance.  Cela  passé,  le  reste 
de  l'acte  est  tout-à-fait  vraisemblable,  et  n'a  rien  qu'on  fût 
obligé  de  faire  arriver  d'u  le  autre  manière  dans  le  roman. 
A  la  fii\  de  cet  acte,  Sabine  et  Camille,  outrées  de  déplaisir, 
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•e  retirent  de  celte  salle,  avec  un  einportement  de  douleur, 
qui  vraisemblablement  va  renfermer  leurs  larmes  dans  leur 
chambre ,  où  le  roman  les  fcroit  demein-er  et  y  recevoir  la 
nouvelle  du  combat.  Cependant,  par  la  nécessité  de  les  faire 
voir  aux  spectateurs ,  Sabine  quitte  sa  chambre  au  com- 
mencement du  tioisième  acte,  et  revient  entretenir  ses  dou- 
loureuses inquiétudes  dans  cette  salle  où  Camille  la  vient 
trouver.  Cela  fait,  le  reste  de  cet  acte  est  vraisemblable 
comme  en  l'autre;  et,  si  vous  voulez  examiner  avec  cède 
rigueur  les  premières  scènes  des  deux  derniers,  vous  trou- 
verez peut-être  la  même  chose,  et  que  le  roman  placeroit 
ces  personnages  ailleurs  qu'en  cette  salle,  s'ils  en  étoienfc 
une  fois  sortis,  comme  ils  en  sortent  à  la  fin  de  chaque  acte. 

Ces  exemples  peuvent  suffire  pour  expliquer  comme  on 
peut  traiter  une  action  selon  le  nécessaire,  quand  on  ne  la 
peut  traiter  selon  le  vraisemblable,  qu'on  doit  toujours  pré- 
férer au  nécessaire,  lorsqu'on  ne  regarde  que  les  actions  en 
elles-mêmes. 

Il  n'en  va  pas  ainsi  de  leur  liaison ,  qui  les  fait  naître 
Tune  de  l'autre  :  le  nécessaire  y  est  à  préférer  au  vraisem- 
blable; non  que  cette  liaison  ne  doive  toujours  être  vrai- 
semblable, mais  parce  qu'elle  est  beaucoup  meilleure,  quand 
elle  est  vraisemblable  et  nécessaire  tout  ensemble,  La  rai- 
son en  est  aisée  à  concevoir.  Lorsqu'elle  n'est  que  vraisem- 
blable sans  être  nécessaire,  le  poème  s'en  peut  passer,  et 
elle  n'y  est  pas  de  grande  importance;  mais  quand  elle  est 
vraisemblable  et  nécessaire,  elle  devient  une  partie  essen- 
tielle du  poème,  qui  ne  peut  subsister  sans  elle.  Vous  trou- 
verez dans  Cinna  des  exemples  de  ces  deux  sortes  de  liaisons; 
j'appelle  ainsi  la  manière  dont  une  action  est  produite  par 
l'autre.  Sa  conspiration  contre  Auguste  est  causée  nécessai- 
rement par  l'amour  qu'il  a  pour  Emilie,  parce  qu'il  la  veut 
épouser ,  et  qu'elle  ne  veut  se  donner  à  lui  qu'à  cette  con- 
dition. De  ces  deux  actions,  l'une  est  vraie,  l'autre  est.  vrai- 
semblable, et  leur  liaison  est  nécessaire.  La  bonté  d'Auguste 
donne  des  remords  et  de  l'irrésolution  à  Cinna  :  ces  remor<la 
et  cette  irrésolution  ne  sont  causés  que  vraisemblablemeot 
par  cette  bonté,  et  n'ont  qu'une  liaison  vraisemblable  avee 
elle ,  parce  que  Cinna  pouvoit  demeurer  dans  la  fermeté  ei 
arriver  à  son  but,  qui  est  d'épouser  Emilie,  11  la  consulte 
dans  cette  irrésolution  :  cette  consultation  n'est  que  vrai- 
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semblable,  mais  elle  ost  un  effet  néeessairo  de  son  amour, 
parce  que  s'il  eût  rompu  la  conjuration  sans  son  aveu,  il  ne 
fût  jamais  arrivé  à  ce  but  qu'il  s'éloil  proposé;  et  par  con- 
séquent voilà  une  liaison  nécessaire  entre  deux  actions  vrai- 
semblables, ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  une  production 
nécessane  d'une  action  vraisemblable  par  une  autre  pareil- 
lement vraisemblable. 

Avant  que  d'en  venir  aux  définitions  et  divisions  du  vrai- 
semblable et  du  nécessaire,  je  fais  encore  une  réflexion  sur 
les  actions  qui  composent  la  tragédie,  et  trouve  que  nous 
pouvons  y  en  faire  entrer  de  trois  sortes,  selon  que  nous  le 
jugeons  à  propos:  les  unes  suivent  l'histoire,  les  autres 
ajoutent  à  l'histoire,  les  troisièmes  falsifient  Ihistoire.  Les 
premières  sont  vraies,  les  secondes  quelquefois  vraisembla 
blés  et  quelquefois  nécessaires,  et  les  dernières  doivent  tou- 
jours être  nécessaires. 

Lorsqu'elles  sont  vraies,  il  ne  faut  point  se  mettre  en 
peine  de  la  vraisemblance,  elles  n'ont  pas  besoin  de  son  se- 
cours. «  Tout  ce  qui  s'est  fait  manifestement  s'est  pu  faire, 
»  dit  Aristote,  parce  que,  s'il  ne  s'étoit  pu  faire,  il  ne  se 
»  seroit  pas  fait.  »  Ce  que  nous  ajoutons  à  l'histoire,  comme 
il  n'est  pas  appuyé  de  son  autorité,  n'a  pas  cette  préroga- 
tive. «  Nous  avons  une  pente  naturelle,  ajoute  ce  pliilc- 
»  sophe,  à  croire  que  ce  qui  ne  s'est  point  fait  n'a  pu  eucoio 
»  se  faire;  »  et  c'est  pourquoi  ce  que  nous  inventons  a  be 
soin  de  la  vraisemblance  la  plus  exacte  qu'il  est  possible. 
pour  le  rendre  croyable. 

A  bien  peser  ces  deux  passages,  je  crois  ne  m'cloignei 
point  de  sa  pensée ,  quand  j'ose  dire,  pour  définir  le  vrai- 
gemblable ,  que  c'est  <*  une  chose  manifesteiuent  possible 
»  dans  la  bienséance,  et  qui  n'est  ni  manifestement  vraie 
»  ni  manifestement  fausse.  »  On  en  peut  faire  deux  divi- 
fions,  l'une  eu  vraisemblable  général  et  particulier,  l'autre 
etk  ordinaire  et  extraordinaire. 

Le  vraisemblable  général  est  ce  que  peut  faire,  et  qu'il 
est  à  propos  que  fasse  un  roi,  un  général  d'armée,  un  amant, 
un  ambitieux,  etc.  Le  particulier  est  ce  qu'ont  pu  ou  dû 
faire  Alexandre,  César,  Alcibiade,  de  compatible  avec  ce  que 
l'histoire  nous  apprend  de  leurs  actions.  Ainsi  tout  ce  qui 
choque  l'histoire  sort  de  cette  vraisemblance,  parce  qu'il  esl 
manifestement  faux;  et  il  n'est  pas  vraiscniblable  que  César, 
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après  la  bataille  do  Pharsalo,  se  soit  remis  ei.  bonne  in  te! 
ligoiîce  avec  Pompée,  ou  Au^jusle  avec  Antoine  après  celle 
d'Acfium,  bien  qu'à  parler  en  termes  généraux,  il  soit  vrai- 
semblable que,  dans  une  guerre  civile,  après  une  grande 
bataille,  les  chefs  des  partis  contraires  se  réconcilient,  prin- 
cipalement lorsqu'ils  sont  généreux  l'un  et  l'autre. 

Celle  fausseté  manifeste,  qui  détruit  la  vraisemblance,  se 
peut  rencontrer  même  dans  les  pièces  qui  sont  toutes  d'in- 
vention :  on  y  peut  falsifier  rhisloire,  puisqu'elle  n'j  a  au- 
cune part;  mais  il  y  a  des  circonstances,  des  temps  et  des 
lieux,  qui  peuvent  convaincre  un  auteur  de  fausseté,  quand 
il  prend  mal  ses  mesures.  Si  j'inlroduisois  un  roi  de  France 
ou  d'Espagne  sous  un  nom  imaginaire,  et  que  je  choisisse 
pour  le  temps  de  mon  action  un  siècle  dont  l'histoire  eût 
marqué  les  véritables  rois  de  ces  deux  royaumes,  la  fausseté 
seroit  toute  visible;  et  c'en  seroit  une  encore  plus  palpable 
si  je  plaçois  Rome  à  deux  lieues  de  Paris,  afin  qu'on  pût  y 
aller  et  revenir  en  un  même  jour.  11  y  a  des  choses  sur  qui 
le  poète  n'a  jamais  aucun  droit  :  il  peut  prendre  quelque 
licence  sur  l'histoire,  en  tant  qu'elle  regarde  les  actions  des 
particuliers,  comme  celles  de  César  ou  d'Auguste,  et  leur 
attribuer  des  actions  qu'ils  n'ont  point  faites,  ou  les  faire 
arriver  d'une  autre  manière  qu'ils  ne  les  ont  laites;  mais 
il  ne  peut  pas  renverser  la  chronologie  pour  faire  vivre 
Alexandre  du  temps  de  César,  et  moins  encore  changer  la 
situation  des  lieux,  ou  les  noms  des  royaumes,  des  provinces, 
d«0  villes,  des  montagnes,  et  des  fleuves  remarquables.  La 
raison  est  que  ces  provinces,  ces  montagnes,  ces  rivières, 
sont  des  choses  permanentes.  Ce  que  nous  savons  de  leur 
situation  étoitdès  le  commencement  du  monde;  nous  devons 
présumer  qu'il  n'y  a  point  eu  de  changement,  à  moins  que 
l'histoire  ne  le  marque;  et  la  géographie  nous  en  apprend 
tous  les  noms  anciens  et  modernes.  Ainsi  un  homme  seroit 
ridicule  d'imaginer  que,  du  temps  d'Abraham,  Paris  fût  au 
pied  des  Alpes,  ou  que  la  Seine  traversât  l'Espagne,  et  de 
mêler  de  pareilles  grotesques  dans  une  pièce  d'in\enlion. 
Mais  l'histoire  est  des  choses  qui  passent,  et  qui,  succédant 
les  unes  aux  autres,  n'ont  que  chacune  un  moment  pour 
leur  durée,  dont  il  en  échappe  beaucoup  à  la  connoissance 
de  ceux  qui  l'écrivenl  :  aussi  n'en  peut-on  montrer  auo'jno 
qui  contienne  tout  ce  qui  s'est  passé  daus  les  lieux  dont  eli 
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parle,  ni  tout  ce  qu'ont  fait  ceux  dont  elle  décrit  la  vie.  Je; 
n'en  excepte  pas  niéino  les  Commenlaires  de  César,  qui 
l'crivoit  sa  propre  histoire,  et  devoil  la  savoir  tout  entière. 
Nous  savons  quels  pays  arrosoient  le  Rhône  et  la  Seine  avant 
qu'il  vînt  dans  les  Gaules  ;  mais  nous  ne  savons  que  fort  peu 
de  choses,  et  peut-être  rien  du  tout,  do  ce  qui  s'y  est  passé 
avant  sa  venue.  Ainsi,  nous  pouvons  bien  y  placer  des  ac- 
tions que  nous  feignons  arrivées  avant  ce  temps-là,  n>ais  non 
pas,  sous  ce  prétexte  de  fiction  poétique  et  d'éloignemeut 
des  temps,  y  changer  la  distance  naturelle  d'un  lieu  à  Tautre. 
C'est  de  cette  façon  que  Rarclay  en  a  usé  dans  son  Ârgénis, 
où  il  ne  nomme  aucune  ville  ni  fleuve  de  Sicile  ni  de  nos 
provinces,  que  par  des  noms  véritables,  bien  que  ceux  de 
fontes  les  personnes  qu'il  y  met  sur  le  tnpis  soient  entière- 
ment de  son  invention,  aussi-bien  que  leurs  actions. 

Aristote  semble  plus  indulgent  sur  cet  article,  puisqu'il 
«  trouve  le  poète  excusable  quand  il  pèche  contre  un  autre  art 
»  que  le  sien,  comme  contre  la  médecine,  ou  contie  l'astro- 
»  logie.  »  A  quoi  je  réponds  «  qu'il  ne  l'excuse  que  sous 
■  cette  condition  qu'il  arrive  par  là  au  but  de  son  art,  au- 
»  quel  il  n'auroit  pu  arriver  autrement  :  encore  avoue-l-il 
»  qu'il  pèche  en  ce  cas,  et  qu'il  est  meilleur  de  ne  point 
»  pécher  du  tout.  »  Pour  moi,  s'il  faut  recevoir  cette  excuse,  ~ 
je  ferois  distinction  entre  les  arts  qu'il  peut  ignorer  sans 
bonté,  parce  qu'il  lui  arrive  l'arement  des  occasions  d'en 
parler  sur  son  théâtre,  tels  que  sont  la  médecine  et  l'astro- 
iogie  que  je  viens  de  nommer,  et  les  arts  sans  la  connois- 
sance  desquels,  ou  en  tout  ou  en  partie,  il  no  sauroit  établir 
de  justesse  dans  aucune  pièce,  tels  que  sont  la  géographie 
et  la  chronologie.  Comme  il  ne  saur-oit  représenter  aucune 
action  sans  la  placer  en  quelque  lieu  et  en  quelque  temps, 
il  est  inexcusable  s'il  fait  paroître  de  l'ignorance  dans  le  choix 
de  ce  lieu  et  de  ce  temps  où  il  la  place. 

Je  viens  à  l'autre  division  du  vraisemblable  en  ordinaire 
et  extraordinaire  :  l'ordinaire  est  une  action  qui  arrive  plug 
souvent,  ou  du  moms  aussi  souvent  que  sa  contraire;  l'ex- 
traordinaire est  une  action  qui  arrive,  à  la  vérité,  moins 
souvent  que  sa  contraire,  mais  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  sa 
possibilité  assez  aisée  pour  n'aller  point  jusqu'au  mirade, 
ni  jusqu'à  ces  événements  singuliers  qui  servent  de  nnalière 
aux  tragédies  sanglantes,  par  l'appui  qu'ils  ont  de  l'histoire 
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ou  de  ropinion  commune,  et  qui  ne  se  peuvent  (irci*  eu 
exemple  que  pour  les  épisodes  de  la  pièce  dont  ils  font  le 
corps,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  croyables,  à  moins  que  d'avoir 
cet  appui.  Arislole  donne  deux  idées  ou  exemples  généraux 
de  ce  vraisemblable  extraordinaire  :  l'un  d'un  homme  subtil 
et  adroit  qui  se  trouve  trompé  par  un  moins  subtil  que  lui; 
l'autre  d'un  foible  qui  se  bat  contre  un  plus  fort  que  lui,  et 
en  demeure  victorieux,  ce  qui  surtout  ne  manque  jamais 
à  être  bien  reçu,  quand  la  cause  du  plus  simple  ou  (lu  plus 
foible  est  la  plus  équitable.  Il  semble  alors  que  la  justice  du 
ciel  ait  présidé  au  succès,  qui  trouve  d'ailleurs  unecroyar.ee 
d'autant  plus  facile  qu'il  répond  aux  souhaits  de  Taudiloire 
qui  s'intéresse  toujouis  pour  ceux  dont  le  procédé  est  le  meil- 
l^'ur.  Ainsi  la  victoire  du  Cid  contre  le  comte  se  trouveroit 
dans  la  vraisemblance  extraordinaire,  quand  elle  ne  seroit 
pas  vraie.  «  Il  est  vraisemblable,  dit  notre  docleur,  que 
beaucoup  de  choses  arrivent  contre  le  vraisemblable;  )•  et 
puisqu'il  avoue  par  là  que  ces  effets  extraordinaires  arrivent 
contre  la  vraisemblance,  j'aimerois  mieux  les  nommer  sim- 
piemenl  croyables,  et  les  ranger  sous  le  nécessaire,  attendu 
ju'on  ne  s'en  doit  jamais  servir  sans  nécessité. 

On  peut  m'objecter  que  le  même  philosophe  dit  «  qu'au 
»  regard  de  la  poésie  on  doit  préférer  l'impossible  croyable 
•  au  possible  incroyable  *,  »  et  conclure  de  là  que  j'ai  peu 
de  raison  d'exiger  du  vraisemblable,  par  la  définition  que  j'en 
ai  faite,  qu'il  soit  manifestement  possible  pour  être  croyable, 
puisque,  selon  Aristote,  il  y  a  des  choses  impossibles  qui  «ont 
croyables. 

Pour  résoudre  cette  difficulté,  et  trouver  de  quelle  nature 
est  cet  impossible  croyable  dont  il  ne  donne  aucun  exemple, 
je  réponds  qu'il  y  a  des  choses  impossibles  en  elles-mêmes  qui 
paroissenl  aisément  possibles,  et  par  conséquent  croyables, 

'  Il  nous  semble  que  Corneille  aurait  pu  s'épargner  toutes  les  peines  qu'il' 
prend  pour  concilier  Aristote  avec  lui-même.  Nous  n'entendons  point  ce  que 
c'est  que  Vimpossible  croyable,  et  le  possible  incroyable.  On  a  beau  donner  la 
torture  à  son  esprit,  l'impossible  ne  sera  jamais  croyable  ;  l'impossible,  selon  la 
force  du  mot,  est  ce  qui  ne  peut  jamais  arriver.  C'est  abuser  de  sou  esprit,  qmi 
d'établir  de  telles  propositions  ;  c'est  en  abuser  encore,  de  vouloir  les  exi)liquer; 
^'est  vouloir  plaisauter,  de  dire  que,  quand  une  chose  est  faite,  il  est  iinjos- 
sible  qu'elle  ne  soit  pas  faite  et  qu'on  n'y  peut  rien  changer.  Ces  questions  seul 
de  la  nature  de  celles  qu'on  agitait  dans  les  écoles  :  Si  Dieu  pouvait  se  changer 
ea  c.'  rouiU>,  et  si,  er  riontant  à  une  échelle,  il  pouvait  se  casser  le  cou. 

(Voltaire.) 
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quand  on  les  envisaf^c  d'une  autre  manière.  Telles  sont  toutes 
celles  où  nous  falsifions  l'histoire.  Il  est  impossible  quVIIes 
se  soient  passées  comme  nous  les  représentons,  puisqu'elles 
se  sont  passées  autrement,  et  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de 
Dieu  même  de  rien  changer  au  passé;  mais  elles  paroissent 
manifestement  possibles  quand  elles  sont  dans  la  vraisem- 
blance générale,  pourvu  qu'on  les  regarde  détachées  de  l'his- 
toire, et  qu'on  veuille  oublier  pour  quelque  temps  ce  qu'elle 
dit  de  contraire  à  ce  que  nous  inventons.  Tout  ce  qui  se  passe 
dans  Nicomede  est  impossible,  puisque  l'histoire  porte  qu'il 
fil  mourir  son  père  sans  le  voir,  et  que  ses  frères  du  second 
lit  étoient  en  otage  à  Rome  lorsqu'il  s'empara  du  royaume. 
Voul  ce  qui  arrive  dans  Héraclius  ne  Test  pas  moins,  puis* 
qu'il  n'étoit  pas  fils  de  Maurice,  et  que  bien  loin  de  passeï 
pour  celui  de  Phocas,  et  être  nourri  comme  tel  chez  ce  tyran, 
il  vint  fondre  sur  lui  à  force  ouverte  des  bords  de  l'Afrique, 
dont  il  étoit  gouverneur,  et  ne  le  vit  peut-être  jamais.  On  ne 
prend  point  néanmoins  pour  incroyables  les  incidents  de  cei 
deux  tragédies  ;  et  ceux  qui  savent  le  désaveu  qu'en  fait  l'his- 
toire la  mettent  aisément  à  quartier  pour  se  plaire  à  leur 
représentation,  parce  qu'ils  sont  dans  la  vraisemblance  gé- 
nérale, bien  qu'ils  manquent  de  la  particulière. 

Tout  ce  que  la  fable  nous  dit  de  ses  dieux  et  de  ses  mé- 
tamorphoses est  encore  impossible,  et  ne  laisse  pas  d'être 
croyable  par  l'opinion  commune,  et  par  cette  vieille  (radi- 
tive  qui  nous  a  accoutumés  à  en  ouïr  parler.  Nous  avons  droit 
d'inventer  même  sur  ce  modèle,  et  de  joindre  des  incidents 
également  impossibles  à  ceux  que  ces  anciennes  erreurs  nous 
prêtent.  L'auditeur  n'est  point  trompé  de  son  attente  quand 
le  titre  du  poëme  le  prépare  à  n'y  voir  rien  que  d'impos- 
sible en  effet  :  il  y  trouve  tout  croyable;  et  cette  première 
supposition  faite  qu'il  est  des  dieux,  et  qu'ils  prennent  inlérél 
et  font  commerce  avec  les  hommes,  à  quoi  il  vient  tout  ré- 
solu, il  n'a  aucune  difficulté  à  se  persuader  du  reste. 

Après  avoir  tâché  d'éclaircir  ce  que  c'est  que  le  vraisem- 
blable, il  est  temps  que  je  hasarde  une  définition  du  néces^ 
saire  dont  Aristote  parle  tant,  et  qui  seul  nous  peut  autorise* 
à  changer  l'histoire  et  à  nous  écarter  de  la  vraisemblance. 
Je  dis  donc  que  le  nécessaire,  en  ce  qui  regarde  la  poésie, 
n'est  autre  chose  que  le  besoin  du  poêle  pour  arriver  à  son 
^i  ou  2>owr  y  faire  arriver  ses  acteurs.  Cette  détinitioii  i 
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son  fondement  sur  les  diverses  acceptions  du  mot  gre« 
«vayxatov,  qui  ne  signifie  pas  toujours  ce  qui  est  absolu- 
ment nécessaire,  mais  aussi  quelquefois  ce  qui  est  seulement 
utile  à  parvenir  à  quelque  chose. 

Le  but  des  acteurs  est  divers,  selon  les  divers  desseins  que 
la  variété  des  sujets  leur  donne.  Un  amant  a  celui  de  pos»- 
séder  sa  maîtresse;  un  ambitieux,  de  s'emparer  d'une  cou- 
ronne; un  homme  offensé,  de  se  venger,  et  ainsi  des  autres  .' 
les  choses  qu'ils  ont  besoin  de  fiiire  pour  y  arriver  consti- 
tuent ce  nécessaire  qu'il  faut  préférer  au  vraisemblable,  ou, 
pour  parler  plus  juste,  qu'il  faut  ajouter  au  vraisemblable 
dans  la  liaison  des  actions,  et  leur  dépendance  l'une  do  l'autre. 
Je  pense  m'étre  déjà  assez  expliqué  là-dessus;  je  n'en  dirai 
pas  davantage. 

Le  but  du  poète  est  de  plaire  selon  les  règles  de  son  art: 
pour  plaire,  il  a  besoin  quelquefois  de  rehausser  l'éclat  des 
belles  actions,  et  d'exténuer  Ihorreur  des  funestes;  ce  sont 
des  nécessités  d'embellissement  où  il  peut  bien  choquer  la 
vraisemblance  particulière  par  quelque  altération  de  l'his- 
toire, mais  non  pas  se  dispenser  de  la  générale,  que  rare- 
ment, et  pour  des  choses  qui  soient  de  la  dernière  beauté, 
et  si  brillantes,  qu'elles  éblouissent  :  surtout,  il  ne  doit  jamais 
les  pousser  au-delà  de  la  vraisemblance  extraordinaire,  parce 
que  ces  ornements  qu'il  ajoute  de  son  invention  ne  sont  pas 
d'une  nécessité  absolue ,  et  qu'il  fait  mieux  de  s'en  passer 
tout-à-fait  que  d'en  parer  son  poème  contre  toute  sorte  de 
vraisemblance.  Pour  plaire  selon  les  règles  de  son  art,  il  a 
besoin  de  renfermer  son  action  dans  l'unité  de  jour  et  de 
lieu;  et,  comme  cela  est  d'une  nécessité  absolue  et  indispen- 
sable, il  lui  est  beaucoup  plus  permis  sur  ces  deux  articles 
que  sur  celui  des  embellissements. 

11  est  si  malaisé  qu'il  se  rencontre  dans  l'histoire  ni  dans 
Timagination  des  hommes  quantité  de  ces  événements  il- 
lustres et  dignes  de  la  tragédie,  dont  les  délibérations  et  leurs 
effets  priissent  arriver  en  un  même  lieu  et  en  un  même  joui 
sans  faiT*o  un  peu  de  violence  à  l'ordre  commun  des  choses, 
|ue  je  ne  puis  croire  cette  sorte  de  violence  lout-à-lait  con- 
îamnable,  pourvu  qu'elle  n'aille  pas  jusqu'à  l'impossible  : 
1  est  de  be^ux  sujets  où  on  ne  la  peut  éviter;  et  un  auteur 
crupuleux  se  priveroit  d'une  belle  occasion  de  gloire,  et  le 
^Hiblic  de  beaucoup  de  satisfaction,  §'il  n'osolt  s'enharv/ir.  à 
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les  motU'e  sur  le  Ibéâtro,  de  pour  de  se  voir  forcé  à  !f»s  faire 
aller  plus  vite  que  la  vraisemblance  no  le  ])ormet.  Je  lui 
donnerois,  en  ce  cas,  un  conseil  que  peut-être  il  trouveroit 
salulaire,  c'est  de  ne  marquer  aucun  temps  préfix  dans  son 
poc-me,  ni  aucun  lieu  déterminé  où  il  pose  ses  acteurs.  L'ima- 
gination de  l'auditeur  auroit  plus  de  liberté  de  se  laisser 
aller  au  courant  do  l'action,  si  elle  n'étoit  point  fixée  par  ces 
marques;  et  il  pourroit  ne  s'apercevoir  pas  de  cette  préci- 
pitation, si  elles  ne  l'on  faisoient  souvenir,  et  n'y  ap])liquoient 
son  esprit  malgré  lui.  Je  me  suis  toujours  repenti  d'avoir 
fait  dire  au  roi,  dans  le  Cid,  qu'il  vouloit  que  Rodrigue  se 
délnssât  une  heure  ou  deux  après  la  défaite  des  Maures, 
avant  que  de  combrittre  don  Sancbe  :  je  l'avois  fait  pour 
montrer  que  la  pièce  étoit  dans  les  vingt-quatre  heures  ;  et 
cela  n'a  servi  qu'à  avertir  les  spectateurs  de  la  contrainte 
avec  laquelle  je  l'y  ai  réduite.  Si  j'avois  fait  résoudre  cê 
combat  sans  en  désigner  l'heure,  peut-être  n'y  auroit-M 
pas  pris  garde. 

Je  ne  pense  pas  que,  dans  la  comédie,  le  poète  ait  cette 
liberté  de  presser  son  action,  par  la  nécessité  de  la  réduire 
dans  l'unité  de  jour.  Aristote  veut  que  toutes  les  actions  qu'il 
y  fait  entrer  soient  vraisemblables,  et  n'ajoute  point  ce  mot, 
ou  nécessaires,  comme  pour  la  tragédie.  Aussi  la  différence 
est  assez  grande  entre  les  actions  de  l'une  et  celles  de  l'autre-: 
celles  de  la  comtklie  partent  de  personnes  communes,  et  ne 
consistent  qu'en  intrigues  d'amour  et  en  fourberies,  qui  se 
développent  si  aisément  en  nu  jour,  qu'assez  souvent,  chez 
Plante  et  chez  Térence,  le  temps  de  leur  durée  excode  à 
peine  celui  de  [ewr  représentation  :  mais,  dans  la  tragédie, 
les  affaires  publiques  sont  mêlées  d'ordinaire  avec  les  inté- 
rêts particuliers  des  personnes  illustres  qu'on  y  fait  paraître; 
il  y  entre  des  batailles,  des  prises  de  villes,  de  grands  périls, 
lies  révolutions  d'états  ;  et  tout  cela  va  malaisément  avec  la 
promptitude  que  la  règle  nous  oblige  de  donner  à  ce  qui  se 
passe  sur  la  scène. 

Si  vous  me  demandez  jusqu'où  peut  s'étendre  cette  liberté 
qu'a  le  poète  d'aller  contre  la  vérité  et  contre  la  vraiseni» 
blance,  par  la  considération  du  besoin  qu'il  eu  a,  j'aurai  de 
la  peine  à  vous  faire  une  réponse  précise.  J'ai  fait  voir-  qu'il 
y  a  des  choses  sur  qui  nous  n'avons  aucun  droit;  et  pour 
celles  où  ce  privilège  peut  avoir  lieu,   il  doit  être  plus  ou 
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moins  resserré,  selon  que  les  sujets  sont  plus  ou  moiu» 
connus.  Il  ir.'étoit  beaucoup  moins  permis  dans  «Horace  et 
dans  Pompée,  dont  les  histoires  ne  sont  ignorées  de  per- 
soune,  que  dans  Rodogune  et  dans  Nicomède,  dont  peu  de 
gens  savoient  les  noms  avant  que  je  les  eusse  mis  sur  le 
théâtre.  La  seule  mesure  qu'on  y  peut  prendre,  c'est  que 
fout  ce  qu'on  y  ajoute  à  l'histoire,  et  tous  les  changements 
qu'on  y  apporte  ne  soient  jamais  plus  incroyables  que  ea 
(ju'ou  en  conserve  dans  le  même  poëme.  C'est  ainsi  qu'il 
faut  entendre  ce  vers  d'Horace,  touchant  les  fictions  d'or- 
nements : 

Ficta  voluptatis  causa  sint  proxima  veris  ; 

et  non  pas  en  porter  la  signification  jusqu'à  celles  qui  peuvent 
trouver  quelque  exemple  dans  l'histoire  ou  dans  la  fable, 
hors  du  sujet  qu'on  traite.  Le  même  Horace  décide  la  ques- 
tion, autant  qu'on  la  peut  décider,  par  cet  autre  vers  avec 
lequel  je  finis  «e  discours  : 

Daoïiurque  iiceutia  sumpta  pudenter. 

Servons-4ious-en  donc  avec  retenue,  mais  sans  scrupule;! 
»'îl  se  peut,  ne  nous  en  servons  point  du  tout  :  il  vaït 
•ix  n'avoir  point  besoin  de  ftrâce  que  d'en  reeevoir. 
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DES  TROIS  UNITÉS, 
d'action,  de  iouk  et  de  lieu. 


Les  deux  discours  précédents  et  l'examen  de  mes  pièces  de 
théâtre  m'ont  fourni  tant  d'occasions  d'expliquer  ma  pensée 
sur  ces  matières,  qu'il  m'en  resteroit  pou  de  ctiose  à  dire, 
si  je  me  dércndois  absolument  de  répéter. 

Je  tiens  donc,  et  je  l'ai  déjà  dit,  que  l'unité  d'action  con- 
siste, dans  la  comédie,  en  l'unité  d'intrigue  *,  ou  d'obstacle 


'  Mous  pensons  que  Corneille  entend  ici  par  unité  d'action  et  d'intrigae,  tint 
•ctioD  principale,  à  laquelle  les  intérêts  divers  et  les  intrigues  particulière! 
«ont  subordonnes,  un  tout  composé  de  plusieurs  parties,  qui  toutes  tendent  at 
même  but;  c'est  un  bel  édifice,  dont  l'œil  embrasse  toute  la  structure,  et  doiu 
il  voit  avec  plaisir  les  différents  corps. 

Il  condamne  avec  une  noble  candeur  la  duplicité  d'action  dans  ses  Horaeetf 
et  la  mort  mattendue  de  Camille,  qui  forme  une  pièce  nouvelle.  Il  pouvait  ne 
pas  citer  Théodore.  Ce  n'est  pas  la  double  action,  la  double  intrigue  qui  rend 
Théodore  une  mauvaise  tragédie  ;  c'est  le  vice  du  sujet,  c'est  le  vice  de  la  dic- 
tion et  des  sentiments,  c'est  le  ridicule  de  la  prostitution. 

Il  y  a  manifestement  deux  intrigues  dans  VAndromaque  de  Racine  :  celle 
d'Hermîone,  aimée  d'Oreste,  et  dédaignée  de  Pyrrhus;  celle  d'Andromaque,  qui 
voudrait  sauver  son  lils,  et  être  lidèle  aux  mânes  d'Hector.  Mais  ces  deux  inté- 
rêts, ces  deux  plans  sont  si  heureusement  rejoints  ensemble,  que  si  la  pièce 
s'était  pas  un  peu  affaiblie  par  quelques  scènes  de  coquetterie  et  d'amour,  plut 
dignes  de  Tërence  que  de  Sophocle,  elle  serait  la  première  tragédie  du  théâtre 
flrançais 

Nous  avons  déjà  dit  que,  dans  la  Mort  de  Pompée,  il  y  a  trois  à  quatre  ac- 
tions, trois  à  quatre  espèces  d'intrigues  mal  réunies  ;  mais  ce  défaut  est  peu  de 
chose  en  comparaison  des  autres  qui  rendent  cette  tragédie  trop  irre'gulière. 
Le  célèbre  Caton  d'Addison  pèche  par  la  multiplicité  des  actions  et  des  intri- 
gues, mais  encore  plus  par  l'insipidité  des  froids  amours  et  d'une  Ctinspiraiion 
en  masque  :  sans  cela,  Addison  aurait  pu,  par  l'éloquence  de  son  style  noble  et 
sage,  réformer  le  théâtre  anglais. 

Corneille  a  raison  de  dire  qu'il  ne  doit  y  avoir  qu'une  action  complète.  Nom 
ijoutons  qu'on  ne  puisse  y  parvenir  que  par  plusieurs  autres  actions  imparfaite». 
Il  nous  semble  qu'une  seule  action  sans  aucua  épisode,  à  peu  près  comme  dans 
Athiiie)  serait  lu  perfection  de  l'art.  (Voiuire.] 
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Riix  desseins  des  principaux  acteurs,  et  en  l'unité  de  péril 
dans  la  tragédie,  soit  que  son  héros  y  succombe,  soit  qu'il  en 
sorte.  Ce  n'est  pas  que  je  prétende  qu'on  ne  puisse  admettre 
jdusieurs  périls  dans  l'une,  et  plusieurs  intrigues  ou  obsta- 
(  les  dans  l'autre,  pourvu  que  de  l'un  on  tombe  nécessaire- 
ment dans  l'autre;  car  alors  la  sortie  du  premier  péril  ne 
rend  point  l'action  complète,  puisqu'elle  en  attire  un  second; 
et  réclaircissement  d'une  intrigue  ne  met  point  les  acteurs 
en  repos,  puisqu'il  les  embarrasse  dans  une  nouvelle.  Ma 
mémoire  ne  me  fournit  point  d'exemples  anciens  de  cette 
multiplicité  de  périls  attachés  l'un  à  l'autre  qui  ne  détruit 
point  Tunité  d'action  ;  mais  j'en  ai  marqué  la  duplicité  in- 
dépendante pour  un  défaut  dans  Horace  et  dans  Théodore, 
dont  il  n'est  point  besoin  que  le  premier  tue  sa  sœur  au  sortir 
de  sa  victoire,  m  que  l'autre  s'offre  au  martyre  après  avoir 
échappé  à  la  prostitution,  et  je  me  trompe  fort  si  la  mort 
de  Polyxène  et  celle  d'Astyanax,  dans  la  Troade  de  Sénèque, 
ne  font  la  même  irrégularité. 

En  second  lieu,  ce  mot  d'unité  d'action  ne  veut  pas  dire 
que  la  tragédie  n'en  doive  faire  voir  qu'une  sur  le  théâtre. 
Celle  que  le  poète  choisit  pour  son  sujet  doit  avoir  un  com- 
mencement, un  milieu  et  une  fin  ;  et  ces  trois  parties  non- 
seulement  sont  autant  d'actions  qui  aboutissent  à  la  princi- 
pale, mais  en  outre  chacune  d'elles  en  peut  contenir  plusieurs 
avec  la  même  subordination.  Il  n'y  doit  avoir  qu'une  action 
complète,  qui  laisse  l'esprit  de  l'auditeur  dans  le  calme  ;  mais 
elle  ne  peut  le  devenir  que  par  plusieurs  autres  imparfaites 
qui  lui  servent  d'acheminement,  et  tiennent  cet  auditeur  dans 
une  agréable  suspension.  C'est  ce  qu'il  faut  pratiquer  à  la 
fin  de  chaque  acte  pour  rendre  l'action  continue.  Il  n'est  pas 
besoin  qu'on  sache  précisément  tout  ce  que  font  les  acteurs 
durant  les  intervalles  qui  les  sépareht,  ni  même  qu'ils  agissent 
lorsqu'ils  ne  paroissent  point  sur  le  théâtre;  mais  il  est  né- 
cessaire que  chaque  acte  laisse  une  attente  de  quelque  chose 
qui  se  doive  faire  dans  celui  qui  le  suit. 

Si  vous  me  demandiez  ce  que  fait  Cléopâtre  dans  Rodo- 
gune  depuis  qu'elle  a  quitté  ses  deux  fils  au  second  acte 
jusqu'à  ce  qu'elle  rejoigne  Antiochus  au  quatrième,  je  serois 
bien  empêché  à  vous  le  dire,  et  je  ne  crois  pas  être  obligé 
"i  on  rendre  compte  :  mais  la  fin  de  ce  second  prépare  à  voir 
un  effort  de  l'amitié  des  deux  frères  pour  régner,  et  dérober 


382  TROISIÈME  DISCOURS. 

Roflogune  à  la  haine  envenimée  de  leur  mère;  on  en  voi\ 
l'effet  dans  le  troisième,  dont  la  fin  prépare  encore  à  voir 
un  autre  effort  d'Antiochus  pour  regagner  ces  deux  ennemies 
Pune  après  l'autre,  et  à  ce  que  fait  Séieucus  dans  le  qua- 
trième, qui  oblige  cette  mère  dénaturée  à  résoudre  et  faire 
attendre  ce  qu'elle  tâche  d'exécuter  au  cinquième. 

Dans  le  Menteur,  tout  l'intervalle  du  troisième  au  qua- 
trième vraisemblablement  se  consume  à  dormir  par  tous  les 
•cteurs;  leur  repos  n'empêche  pas  toutefois  la  continuité 
d'action  entre  ces  deux  actes,  parce  que  ce  troisième  n'en  a 
point  de  complète  :  Dorante  le  finit  par  le  dessein  <le  cher- 
cher les  moyens  de  regagner  l'esprit  de  Lucrèce;  et,  dés  le 
commencement  de  l'autre,  il  se  présente  pour  tâcher  de 
parler  à  quelqu'un  de  ses  gens,  et  prendre  l'occasion  de  l'en- 
tretenir elie-méme  si  elle  se  montre. 

Quand  je  dis  qu'il  n'est  pas  besoin  de  rendre  compte  de 
ce  que  font  les  acteurs  pendant  qu'ils  n'occupent  point  la 
•cène,  je  n'entends  pas  dire  qu'il  ne  soit  quelquefois  fort  à 
propos  de  le  rendre,  mais  seulement  qu'on  n'y  est  pas  obligé, 
«t  qu'il  n'en  faut  prendre  le  soin  que  quand  ce  qui  s'est  fait 
derrière  le  théâtre  sert  à  l'intelligence  de  ce  qui  se  doit  faire 
îevant  les  spectateurs.  Ainsi  je  ne  dis  rien  de  ce  qu'a  fait 
£léopâtre  depuis  le  second  acte  jusqu'au  quatrième,  parce, 
que  durant  tout  ce  temps-là  elle  a  pu  ne  rien  taire  d'impor- 
tant pour  l'action  principale  que  je  prépare  :  mais  je  fais  con- 
noître,  dès  le  premier  vers  du  cinquième,  qu'elle  a  employé 
tout  l'intervalle  d'entre  ces  deux  derniers  à  tuer  Séieucus, 
parce  que  cette  mort  fait  une  partie  de  l'action.  C'est  ce  qui 
me  donne  lieu  de  remarquer  que  le  |K)ète  n'est  pas  tenu 
d'exposer  à  la  vue  toutes  les  actions  particulières  qui  amènent 
à  la  principale  :  il  doit  choisir  celles  qui  lui  sont  les  plus 
avantageuses  à  faire  voir,  soit  par  la  beauté  du  spectacle, 
«oit  par  l'éclat  et  la  véhémence  des  passions  qu'elles  pro- 
duisent, soit  par  quelque  autre  agrément  qui  leur  soit  atta- 
ché, et  cacher  les  autres  derrière  la  scène,  pour  ies  faire 
connoitre  au  spectateur,  ou  par  une  narration,  ou  par  quelque 
autre  adresse  de  l'art;  surtout  il  doit  se  souvenir  que  les 
unes  et  les  autres  doivent  avoir  une  telle  liaison  ensemble, 
que  les  dernières  soient  produites  par  celles  qui  les  précèdent, 
et  que  toutes  aient  leur  source  dans  la  protase  qui  doit  fermer 
k  premier  acte.  Cette  règle,  que  j'ai  établie  dès  le  premier 
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Discours,  bien  qu'elle  soit  nouvelle,  et  conlre  l'usage  des 
anciens,  a  sou  fondement  sur  deux  passaç^s  d'Aristote  ;  eu 
voici  le  premier  :  «  Il  y  a  grande  différence,  dit-il.  entre  les 
»  événements  qui  viennent  les  uns  après  les  autres,  et  ceux 
»  qui  viennent  les  uns  à  cause  des  autres  *.  »  Les  Maures 
viennent  dans  le  Cid  après  la  mort  du  Comte,  et  non  pas  à 
cause  de  la  mort  du  Comte;  et  le  pêcheur  vient  dans  Don 
Santhe  après  qu'on  soupçonne  Carlos  d'être  le  prince  d'Ara 
gon,  et  non  pas  à  cause  qu'on  Ten  soupçonne;  ainsi  tous  les 
deux  sont  condamnables.  Le  second  passage  est  encore  plus 
formel,  et  porte  en  termes  exprès,  «  que  tout  ce  qui  se  passe 
»  dans  la  tragédie  doit  arriver  nécessairement  ou  vraisem 
»  blablement  de  ce  qui  la  précédé.  » 

La  liaison  des  scènes  qui  nnit  toutes  les  actions  particu- 
lières de  chaque  acte  l'une  avec  l'autre,  et  d<mt  j'ai  parlé 
3n  l'Examen  de  la  Suivante,  est  un  grand  ornement  dans 
un  poème  *,  et  qui  sert  beaucoup  à  iormer  une  continuité 
d'action  par  la  continuité  de  la  reppés«itation  ;  mais  enfin 
ce  n'est  qu'un  ornement  et  non  pas  une  règle.  Les  anciens 
ne  s'y  sont  pas  toujours  assujettis,  bien  que  la  plupart  de 
leurs  actes  ne  soient  chargés  que  de  deux  ou  trois  scènes; 
ce  qui  la  rendoit  bien  plus  facile  pour  eux  que  pour  nous 
qui  leur  en  donnons  quelquefois  jusqu'à  neuf  ou  dix.  Je  We 
rapporterai  que  deux  exemples  du  mépris  qu'ils  en  ont  fait  : 
l'un  est  de  Sophocle  dans  VÂiax,  don!  le  monologue  avant 
que  de  se  tuer  n'a  aucune  liaison  avec  la  scène  qui  le  pré- 
cède, ni  avec  celle  qui  le  suit;  l'autre  est  du  troisième  acte 
de  l'Eunuque  de  Térence,  où  celle  d'Antiphon  seul  n'a  au- 
cune communication  avec  Chrêmes  et  Pythias,  qui  sortent 
du  théâtre  quand  il  y  entre.  Les  savants  de  notre  siècle  qui 
les  ont  pris  pour  modèles  dans  les  tragédies  qu'ils  nous  ont 
laissées,  ont  encore  plus  négligé  cette  liaison  qu'eux,  et  il  ne 
faut  que  jeter  l'œil  sur  celles  de  Buchanan,  de  Grotius,  et  de 
Heinsius,  dont  j'ai  parlé  dans  l'Examen  de  Polyeucte,  pour 
eu  demeurer  d'accord.  Nous  y  avons  tellement  accoutumé 
nos  spectateurs,  qu'ils  ne  sauroient  plus  voir  une  scène  dé- 

'  CeUe  maxime  d'Aristote  marque  un  esprit  juste,  profond  et  clair.  Ce  ne 
•ont  pas  là  des  sopliismefl  et  des  chimères  à  la  Platon  ;  ce  ne  sont  pas  là  des 
hlé«8  archétypes.  (Voltaire.) 

'  Cet  ornement  de  la  tragédie  est  devenu  nne  règle,  parce  qu'on  a  senti  cosfi 
bien  il  éUit  devena  necetsatrv.  ild.J 
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lâchée  sans  la  marquer  pour  un  défaut  :  VœW  oi  l'oreille 
même  s'en  scandalisent  avant  que  Tesprit  y  ait  pu  faire  de 
réflexion.  Le  quatrième  acte  de  Cinna  demeure  au-dessous 
des  autres  par  ce  manquement;  et  ce  qui  n'étoit  point  une 
règle  autrefois  Test  devenu  maintenant  par  l'assiduité  de  la 
pratique. 

J'ai  parlé  de  trois  sortes  de  liaisons  dans  cet  Examen  de 
la  Suivante  :  j'ai  montré  aversion  pour  celles  de  bruit,  in- 
dulgence pour  celles  de  vue,  estime  pour  celles  de  présence 
et  de  discours;  et  dans  ces  dernières,  j'ai  confondu  deux 
choses  qui  méritent  d'être  séparées.  Celles  qui  sont  de  pré- 
sence et  de  discours  ensemble  ont  sans  doute  toute  l'excel- 
lence dont  elles  sont  capables  ;  mais  il  en  est  de  discours  sans 
présence,  et  de  présence  sans  discours,  qui  ne  sont  pas  dans 
le  même  degré.  Un  acteur  qui  parle  à  un  autre  d'un  lieu 
caché,  sans  se  montrer,  fait  une  liaison  de  discours  sans  pré- 
sence, qui  ne  laisse  pas  d'être  fort  bonne;  mais  cela  arrive 
fort  rarement.  Un  homme  qui  demeure  sur  le  théâtre  seu- 
lement pour  entendre  ce  que  diront  ceux  qu'il  y  voit  entrer 
fait  une  liaison  ae  présence  sans  discours,  qui  souvent  a  mau- 
vaise grâce,  et  tombe  dans  une  affectation  mendiée,  plutôt 
pour  remplir  ce  nouvel  usage  qui  passe  en  précepte,  que  pour 
aucun  besoin  qu'en  puisse  avoir  le  sujet.  Ainsi,  dans  le  troi- 
sième acte  de  Pompée,  Achorée,  après  avoir  rendu  compte  à 
Charmion  de  la  réception  que  César  a  faite  au  roi  quand  il 
lui  a  présenté  la  tête  de  ce  héros,  demeure  sur  le  ihéâlre, 
où  il  voit  venir  l'un  et  l'autre,  seulement  pour  entendre  ce 
qu'ils  diront,  et  le  rapporter  à  Cléopâtre.  Ammon  fait  la 
même  chose  au  quatrième  d'Andromède,  en  faveur  de  Phi- 
née,  qui  se  retire  à  la  vue  du  roi  et  de  toute  sa  cour  qu'il 
voit  arriver.  Ces  personnages  qui  deviennent  muets  lient 
assez  mal  les  scènes,  où  ils  ont  si  peu  de  part  qu'ils  n'y  sont 
comptés  pour  rien.  Autre  chose  est  quand  ils  se  tiennent 
cachés  pour  s'instruire  de  quelques  secrets  d'importance  par 
le  moyen  de  ceux  qui  parlent,  et  qui  croient  n'être  entendus 
de  personne;  car  alors  l'intérêt  qu'ils  ont  à  ce  qui  se  dit. 
Joint  à  une  curiosité  raisonnable  d'apprendre  ce  qu'ils  ne 
peuvent  savoir  d'ailleurs,  leur  donne  grande  part  en  l'actioa 
malgré  leur  silence  :  mais,  en  ces  deux  exemples,  Ammon 
et  Achorée  mêlent  une  présence  si  froide  aux  scènes  qu'ils 
écoutent,  qu'à  ne  rien  déguiser,  quelque  couleur  que  je  leur 
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donno  pour  leur  Servir  de  prétexte,  ils  ne  s^arrêtent  que  pour 
les  lier  avec  celles  qui  les  précèdent,  tant  Tune  et  l'autre 
pièce  s'en  peut  aisément  passer. 

Bien  que  l'action  du  poème  dramatique  doîve  avoir  son 
unité,  il  y  faut  considérer  deux  parties,  le  nœud  et  le  dénoû- 
ment.  «  Le  nœud  est  composé,  suivant  Aristote,  en  partie 
»  de  ce  qui  s'est  passé  hors  du  théâtre  avant  le  commenoe- 
B  ment  de  l'action  qu'on  y  décrit,  et  en  partie  de  ce  qui  s'y 
»  passe;  le  reste  appartient  au  dénoûment.  Le  changement 
»  d'une  fortune  en  l'autre  fait  la  séparation  de  ces  deux 
•  parties.  Tout  ce  qui  le  précède  est  de  la  première;  et  ce 
»  changement  avec  ce  qui  le  suit  regarde  l'autre.  »  Le  nœud 
dépend  entièrement  du  choix  et  de  l'imagination  industrieuse 
du  poète;  et  l'on  n'y  peut  donner  de  règle,  sinon  qu'il  y  doit 
ranger  toutes  choses  selon  le  vraisemblable  ou  le  nécessaire, 
dont  j'ai  parlé  dans  le  second  Discours;  à  quoi  j'ajoute  un 
conseil,  de  s'embarrasser,  le  moins  qu'il  lui  est  possible,  de 
choses  arrivées  avant  l'action  qui  se  représeflte.  Ces  narra- 
tions importunent  d'ordinaire,  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
attendues,  et  qu'elles  gênent  l'esprit  de  l'auditeur,  qui  est 
obligé  de  charger  sa  mémoire  de  ce  qui  s'est  fait  dix  ou  douze 
ans  auparavant,  pour  comprendre  ce  qu'il  voit  représenter  ; 
mais  celles  qui  se  font  des  choses  qui  arrivent  et  se  passent 
derrière  le  théâtre,  depuis  l'action  commencée,  font  tou- 
jours un  meilleur  effet,  parce  qu'elles  sont  attendues  avec 
quoUjue  curiosité,  et  font  partie  de  celte  action  qui  se  repré- 
sente. Une  des  raisons  qui  donne  tant  d'illustres  suffrages  à 
Cinna  pour  le  mettre  au-dessus  de  ce  que  j'ai  fait,  c'est  qu'il 
n'y  a  aucune  narration  du  passé,  celle  qu'il  fait  de  sa  conspi- 
ration à  Emilie  étant  plutôt  un  ornement  qui  chatouille 
lesprit  des  spectateurs  qu'une  instruction  nécessaire  de  par- 
ticularités qu'ils  doivent  savoir  et  imprimer  dans  leur  mé- 
moire pour  l'intelligence  de  la  suite  :  Emilie  leur  fait  assez 
connoître  dans  les  deux  premières  scènec  qu'il  conspiroit 
contre  x\uguste  en  sa  faveur;  et  quand  Cinna  lui  diroit  tout 
simplement  que  les  conjurés  sont  prêts  au  lendemain,  il 
avanceroit  autant  pour  l'action  que  par  les  cent  vers  qu'il 
«mploie  à  lui  rendre  compte,  et  de  ce  qu'il  leur  a  dit,  et  de 
la  manière  dont  ils  l'ont  reçu.  Il  y  a  des  intrigues  qui  com- 
mencent dès  la  naissance  du  héros,  comme  celle  d^Hèraclivs; 
mais  ces  grandis  rfroris  d'imagination  en  demandent  un 
II.  22 


.•^8()  TROISIEME  DISCOURS. 

extra<yrdinaire  à  ratlenlion  du  spectateur,  et  l'empécheiif 
souvent  lie  prendre  un  plaisir  entier  aux  premières  repré) 
sentn tiens,  tant  elles  le  falij;uent. 

Dans  le  dénoûment,  je  trouve  deux  choses  à  éviter,  le 
simple  changement  de  volonté,  et  la  machine.  Il  n'y  a  pas 
grand  artifice  à  finir  un  poëme  quand  celui  qui  a  fait  obstacle 
au  dessein  des  premiers  acteurs,  durant  quatre  actes,  s'en 
désiste  au  cinquième,  sans  aucun  événement  notable quil'y 
oblige  :  j'en  ai  parlé  au  premier  discours,  et  n'y  ajouterai 
rien  ici.  La  machine  n'a  pas  plus  d'adresse,  quand  elle  ne 
sert  qu'à  faire  descendre  un  dieu  pour  accommoder  toutes 
fhqses,  sur  le  point  que  les  acteurs  ne  savent  plus  comment 
les  terminer.  C'est  ainsi  qu'Apollon  agit  dans  Oresle  :  ce 
prince  et  son  ami  Pylade,  accusés  par  Tyndare  et  Ménélas 
de  la  mort  de  Clytemnestre,  et  condamnés  à  leur  poursuite, 
se  saisissent  d'Hélène  et  d'Hermione  :  ils  tuent  ou  croient  tuer 
la  première,  et  menacent  d'en  faire  autant  de  l'autre  si  on 
ne  révoque  l'arrêt  prononcé  contre  eux.  Pour  apaiser*  ces 
troubles,  Euripide  ne  cherche  point  d'autre  finesse  que  de 
faire  descendre  Apollon  du  ciel,  qui,  d'autorité  absolue,  or- 
donne qu'Oreste  épouse  Hermione,  et  Pylade  Electre;  et  de 
peur  que  la  mort  d'Hélène  n'y  servît  d'obstacle,  n'y  ayant 
pas  d'apparence  qu'Hermione  épousât  Oreste  qui  venoit  de 
tuer  sa  mère,  il  leur  apprend  qu'elle  n'est  pas  morte,  et  qu'il 
l'a  dérobée  à  leurs  coups,  et  enlevée  au  ciel  dans  l'instant 
qu'ils  pensoient  la  tuer.  Celte  sorte  de  machine  est  entière- 
ment hors  de  propos,  n'ayant  aucun  fondement  sur  le  reste 
de  la  pièce,  et  fait  un  dénoûment  vicieux.  Mais  je  trouve  un 
peu  de  rigueur  au  sentiment  d'Aristote,  qui  met  en  même 
rang  le  char  dont  Médée  se  sert  pour  s'enfuir  de  Corinthe 
après  la  vengeance  qu'elle  a  prise  de  Créon  :  il  me  semble 
que  c'en  est  un  assez  grand  fondement  que  de  l'avoir  faite 
magicienne,  et  d'en  avoir  rapporté  dans  le  poëme  des  ac- 
tions autant  au-dessus  des  forces  de  la  nature  que  celle-là. 
Après  ce  qu'elle  a  fait  pour  Jason  à  Colchos,  après  qu'elle 
a  rajeuni  son  père  Éson  depuis  son  retour,  après  qu'elle  a 
attaché  des  feux  invisibles  au  présent  qu'elle  a  fait  à  Creuse, 
ce  char  volant  n'est  point  hors  de  la  vraisemblance;  et  ce 
poëme  n'a  pas  besoin  d'autre  préparation  pour  cet  effet 
extraordinaire  :  Sénèque  lui  en  donne  une  par  ce  vers,  que 
Médée  dit  à  sa  nourrice. 
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quoqiie  ipsa  corpus  ninc  mccum  aveham  : 

et  moi,  par  celui-ci  qu'elle  dit  à  JE^ée, 

Je  vous  suivrai  demain  par  un  chemin  nouveau. 

Ainsi  la  condamnation  d'Euripide,  qui  ne  s'y  est  servi  d'au- 
cune  précaution,  peut  être  juste,  et  ne  retomber  ni  sur  Sé- 
nèque,  ni  sur  moi;  et  je  n'ai  point  besoin  de  contredire 
Aristote  pour  me  justifier  sur  cet  article  '. 

De  l'action  je  passe  aux  actes,  qui  en  doivent  contenir 
chacun  une  portion,  mais  non  pas  si  égale  qu'on  n'en  ré- 
serve plus  pour  le  dernier  que  pour  les  autres,  et  qu'on  n'en 
puisse  moins  donner  aux  premiers  qu'aux  autres.  On  peut 
même  ne  faire  aucune  autre  chose  dans  ce  premier  que 
peindre  les  mœurs  des  personnages,  et  marquer  à  quel  point 
ils  en  sont  de  l'histoire  qu'on  va  représenter,  et  qui  a  quel- 
quefois commencé  long-temps  auparavant.  Aristote  n'en 
prescrit  point  le  nombre;  Horace  le  borne  à  cinq*;  et  bien 
qu'il  défende  d'y  en  mettre  moins,  les  Espagnols  s'opiniâ- 
trent  à  l'arrêter  à  trois,  et  les  Italiens  font  souvent  la  même 
chose.  Les  Grecs  les  dislinguoient  par  le  chant  du  chœur; 
et  comme  je  trouve  lieu  de  croire  qu'en  quelques-uns  de 
leurs  poèmes  ils  le  faisoient  chanter  plus  de  quatre  fois,  je 
ne  voudrois  pas  répondre  qu'ils  ne  les  poussassent  jamais 
au-delà  de  cinq.  Cette  manière  de  les  distinguer  éloit  plus 
incommode  que  la  nôtre;  car,  ou  l'on  prêtoit  attention  à  ce 
que  chantoit  le  chœur,  ou  l'on  n'y  en  prêtoit  point;  si  l'on 
y  en  prêtoit,  l'esprit  de  l'auditeur  étoit  trop  tendu,  et  n'avoit 
aucun  moment  pour  se  délasser;  si  l'on  n'y  en  prêtoit  point, 
son  attention  etoit  trop  dissipée  par  la  longueur  du  chaut, 
et  lorsqu'un  autre  acte  commençoit,  il  avoit  besoin  d'un  effort 
de  mémoire  pour  rappeler  en  son  imagination  ce  qu'il  avoit 
déjà  vu,  et  en  quel  point  l'action  étoit  demeurée.  Nos  violons 
n'ont  aucune  de  ces  deux  incommodités;  l'esprit  de  l'audi- 
teur se  relâche  durant  qu'ils  jouent,  et  rétléchil  même  sur 

'  Que  devons-nous  dire  de  tout  ce  morceau  précédent?  applaudir  au  bon  sens 
de  Corneille  anlant  qu'à  ses  grands  talents.  (Voltaire.) 

'  Cinq  actes  nous  paraissent  nécessaires  :  le  premier  expose  le  lieu  vîc»  h 
•cène,  la  situation  des  héros  de  la  pièce,  Icnis  intérêts,  leurs  mœurs,  leurs  des-, 
•ein»  ;  le  second  comnjenco  l'intrigue;  elle  se  noue  au  troisième  :  le  quatrième 
préparc  le  dénoùmen:,  qui  se  fait  au  cinquième.  Moins  «le  lenqjs  précipiterait 
Irop  l'action;  plus  d'étendue  l'énervcrait.  Il  en  est  comme  d'un  repas  d'appa- 
reil ;  s'il  dure  trop  peu,  c'est  une  halle;  s'il  est  trop  long,  il  ennuie  et  dé» 
goûte.  (Id.) 
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ce  qu'il  a  vu,  pour  le  louer  ou  le  blâmer,  suivant  qu'il  lui 
a  plu  ou  déplu;  et  le  peu  qu'on  les  laisse  jouer  lui  en  laisse 
les  idées  si  récentes,  que  quand  les  acteurs  reviennent,  il  n'a 
point  besoin  de  se  faire  d'effort  pour  rappeler  et  renouer  son 
attention. 

Le  nombre  des  scènes  dans  chaque  acte  ne  reçoit  aucune 
règle:  mais  comme  tout  l'acte  doit  avoir  une  certaine  quan- 
tité de  vers  qui  proportionne  sa  durée  à  celle  des  autres,  on 
y  peut  mettre  plus  ou  moins  de  scènes,  selon  qu'elles  sont 
plus  ou  moins  longues ,  pour  employer  le  temps  que  tout 
l'acte  ensemble  doit  consumer.  Il  faut,  s'il  se  peut,  y  rendre 
raison  de  l'entrée  et  de  la  sortie  de  chaque  acteur  ^;  surtout 
pour  la  sortie,  je  tiens  cette  règle  indispensable,  et  il  n'y  a 
rien  de  si  mauvaise  grâce  qu'un  acteur  qui  se  retire  du 
théâtre  seulement  parce  qu'il  n'a  plus  de  vers  à  dire. 

Je  ne  serois  pas  si  rigoureux  pour  les  entrées.  L'auditeur 
attend  l'acteur;  et  bien  que  le  théâtre  représente  la  chambre 
ou  le  cabinet  de  celui  qui  parle ,  il  ne  peut  toutefois  s'y  mon- 
trer qu'il  ne  vienne  de  derrière  la  tapisserie;  et- il  n'est  pas 
toujours  aisé  de  rendre  raison  de  ce  qu'il  vient  de  faire  en 
ville  avant  que  de  rentrer  chez  lui,  puisque  même  quelque- 
fois il  est  vraisemblable  qu'il  n'en  est  pas  sorti.  Je  n'ai  vii 
personne  se  scandaliser  de  voir  Emilie  commencer  Cinna 
sans  dire  pourquoi  elle  vient  dans  sa  chambre  :  elle  est  pré- 
sumée y  être  avant  que  la  pièce  commence,  et  ce  n'est  que 
la  nécessité-  de  la  représentation  qui  la  fait  sortir  de  derrière 
le  théâlre  pour  y  venir.  Ainsi  je  dispenserois  volontiers  de 
celte  rigueur  toutes  les  premières  scènes  de  chaque  acte, 
mais  non  pas  les  autres,  parce  qu'un  acteur  occupant  une 
fois  le  théâtre,  aucun  n'y  doit  entrer  qui  n'ait  sujet  de  parler 
à  lui,  ou  du  moins  qui  n'ait  lieu  de  prendre  l'occasion  quand 
elle  s'offre.  Surtout,  lorsqu'un  acleur  entre  deux  fois  dans 
un  acte,  soit  dans  la  comédie,  soit  dans  la  tragédie,  il  doit 
absolument,  ou  faire  juger  qu'il  reviendra  bientôt  quand 
iî  sort  la  première  fois,  comme  Horace  dans  le  second  acte, 
et  Julie  dans  le  troisième  de  la  même  pièce,  ou  donner  raison 
en  rentrant  pourquoi  il  revient  sitôt. 


*  La  règle  qu'un  personnage  ne  doit  ni  entrer,  ni  sortir  sans  raison,  est  esseo» 
tielle;  cependant  on  y  manque  souvent.  Il  faut  un  dessein  dans  chaque  scène, 
et  que  toutes  aug»  entent  l'inte'rèt,  le  nœud  et  le  trouble  :  rien  n'est  plus  dif- 
Icile  el  plus  rare.  (Voltaire.) 
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Ai'istote  veut  que  la  tragédie  bien  faite  soit  belle  et  ca- 
pable de  plaire  saus  le  secours  des  comédiens,  et  hors  de  la 
représeutatiou  *.  Pour  faciliter  ce  plaisir  au  lecteur,  il  ne  faut 
non  plus  gêner  son  esprit  que  celui  du  spectateur,  parce  que 
l'effort  qu'il  est  obligé  de  se  faire  pour  la  concevoir  et  se  la 
représenter  lui-même  dans  son  esprit,  diminue  la  satisfac- 
tion qu'il  en  doit  recevoir.  Ainsi,  je  serois  d'avis  que  le  poète 
prît  grand  soin  de  marquer  à  la  marge  les  menues  actions 
qui  ne  méritent  pas  qu'il  en  charge  ses  vers,  et  qui  leurôte- 
roient  même  quelque  chose  de  leur  dignité,  s'il  se  ravaloit 
à  les  exprimer.  Le  comédien  y  supplée  aisément  sur  le 
théâtre;  mais  sur  le  livre  on  seroit  assez  souvent  réduit  à 
deviner,  et  quelquefois  même  on  pourroit  deviner  mal,  à 
moins  que  d'être  instruit  par  là  de  ces  petites  choses.  J'avoue 
que  ce  n'est  pas  l'usage  des  anciens;  mais  il  faut  m'avouer 
•ussi  que,  faute  de  l'avoir  pratiqué,  ils  nous  laisse;! l  bcau- 

I 

'  Aristote  avait  donc  beaucoup  de  goûl.  Pour  qu'une  pièce  do  ihéàlre  plaise 
à  la  lecture,  il  faut  que  tout  y  soit  naturel,  et  qu'elle  soit  pairaitomcnt  écrite. 
Il  y  a  quelques  défauts  de  style  dans  Ct/uia;  on  y  a  découvert  aussi  (pielques 
fentes  dans  la  conduite  et  dans  les  sentiments  :  mais,  en  gcnôiaî,  il  y  régne  une 
li  noble  simplicité,  tant  de  naturel,  tant  de  clarté,  le  style  a  lanl  de  boault* 
qu'on  lira  toujours  celle  pièce  avec  inlércl  et  avec  admiration.  Il  n'en  sera  pas 
de  même  d'l/e/ac/»us  et  de  Rod^gune;  elles  réussiront  toujours  moins  à  la 
lecture  qu'au  théâtre.  La  diction,  dans  Héraclius,  n'est  soiivnul  ni  n^Mo,  ni 
correcte  ;  l'intrigue  fait  peine  à  l'esprit;  la  pièce  ne  touclic  poiia  le  cœur. 
flo(iogu7ie,  jusqu'au  cinquième  acte,  fait  peu  d'ciïet  sur  un  lecteur  judicieux 
qui  a  du  goût.  Quelquefois  une  tragédie  dénuée  de  vraisemblance  cl  de  raison 
charme  à  la  lecture  par  la  beauté  continue  du  style,  comme  la  tragédie  iVEs- 
ther*  ;  on  rit  du  sujet,  et  on  admire  l'auteur.  Ce  sujet,  en  ciïut  respectable 
dans  nos  saintes  Écritures,  révolte  l'esprit  partout  ailleurs.  Personne  iic  peut 
concevoir  qu'un  roi  soit  assez  sot  pour  ne  pas  savoir,  au  bout  d'un  an,  de  quel 
pays  est  sa  femme,  et  assez  fou  pour  condamner  loule  une  nation  à  la  mort, 
parce  qu'on  n'a  pas  fait  la  révérence  à  son  ministre.  L'ivresse  de  l'idolàlrie 
pour  Louis  XIV,  et  la  bassesse  de  la  flatterie  pour  madame  de  MaintCHOu,  fas- 
cinèrent les  yeux  à  Versailles  :  ils  furent  éclairés  au  théâtre  de  Paris.  Mais  le 
charme  de  la  diction  est  si  grand,  que  tous  ceux  qui  aiment  les  vers  eu  reiien- 
•ent  par  cœur  plusieurs  de  cette  pièce  ;  c'est  ce  qui  n'est  arrive  à  aucune  des 
vingt  dernières  pièces  de  Corneille.  Quelque  chose  qu'on  écrive,  soit  vers,  soit 
prose,  soit  tragédie  ou  comédie,  soit  fable  ou  sermon,  la  première  loi  est  de 
bien  écrire.  (Voltaire.) 

•  Il  est  difiicile  de  n'être  pas  de  l'avis  de  Voltaire,  du  moins  à  quelques 
égards,  sur  l'invraisemblance  du  sujet  d'Esther,  mais  il  est  si  loin  d'exjgèr^ 
le  mérite  supérieur  de  la  diction  de  ce  bel  ouvrage,  que  nous  sommes  pep 
suadés  que  si  d'excellents  acteurs  se  réunissaient  pour  le  représenter,  et  qu'^ 
j  eût  surtout  une  actrice  qui  joignit,  dans  le  rôle  d'Esther,  au  charme  d'une 
voix  mélodieuse  et  sensible,  une  ligure  noble  et  intéressante,  celte  pièce,  sou- 
Maue  dfï  son  magnifique  spectacle,  et  du  style  admirable  de  l'ai.teur,  aurait  U 
|ilw  grand  succét.  (Pali&soU) 

22. 
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coup  d'obscurités  dans  leurs  poëmes,  qu'il  n'y  a  que  le» 
maîtres  de  Tart  qui  puissent  développer;  encore  ne  sais-je 
s'ils  en  viennent  à  bout  toutes  les  fois  qu'ils  se  l'imaginent. 
Si  nous  nous  assujettissions  à  suivre  entièrement  leur  mé- 
thode, il  ne  faudroit  mettre  aucune  distinction  d'actes  ni  de 
scènes,  non  plus  que  les  Grecs.  Ce  manque  est  souvent  cause 
que  je  ne  sais  combien  il  y  a  d'actes  dans  leurs  pièces,  ni  si 
à  la  fin  d'un  acte  un  acteur  se  retire  pour  laisser  chanter 
le  chœur,  ou  s'il  demeure  sans  action  cependant  qu'il  chante, 
parce  que  ni  eux  ni  leurs  interprètes  n  ont  daigné  nous  eD 
donner  un  mot  d'avis  à  la  marge. 

Nous  avons  encore  une  autre  raison  particulière  de  ne  pas 
nc»jliger  ce  petit  secours  comme  ils  ont  fait;  c'est  que  l'im- 
pression met  nos  pièces  entre  les  mains  des  comédiens  qui 
courent  les  provinces,  que  nous  ne  pouvons  avertir  que  par 
là  de  ce  qu'ils  ont  à  faire,  et  qui  feroient  d'étranges  contre- 
temps, si  nous  ne  leur  aidions  par  ces  notes.  Ils  se  trouveroient 
bien  en j barrasses  au  cinquième  acte  des  pièces  qui  finissent 
heureusement,  et  où  nous  rassemblons  tous  les  acteurs  sur 
notre  théâtre;  ce  que  ne  faisoient  pas  les  anciens  :  ils  diroient 
souvent  à  l'un  ce  qui  s'adresse  à  l'autre,  principalement 
quand  il  faut  que  le  même  acteur  parle  à  trois  ou  quatre 
l'un  après  l'autre.  Quand  il  y  a  quelque  commandement  à 
faire  à  l'oreille,  comme  celui  de  Cléopâtre  à  Laonice  pour 
lui  aller  quérir  du  poison,  il  faudroit  un  à  parte  pour  l'ex- 
primer en  vers,  si  l'on  se  vouloit  passer  de  ces  avis  en  marge  ; 
et  lun  me  semble  beaucoup  plus  insupportable  que  les 
autres,  qui  nous  donnent  le  vrai  et  unique  moyen  de  faire, 
suivant  le  sentiment  d'Aristote,  que  la  tragédie  soit  aussi 
belle  à  la  lecture  qu'à  la  représentation,  en  rendant  facile  à 
riin;igination  du  lecteur  tout  ce  que  le  théâtre  présente  à  la 
vue  des  spectateurs. 

La  règle  de  l'unité  de  jour  a  son  fondement  sur  ce  mot 
d'Aristote,  «  que  la  tragédie  doit  renfermer  la  durée  de  son 
•  action  dans  un  tour  du  soleil,  ou  tâcher  de  ne  le  passer 
■  pas  de  beaucoup  * .  »  Ces  paroles  donnent  lieu  à  cette  disputa 

»  L'unité  de  jour  a  son  fondement,  non-seulement  dans  les  precejjtes  d'Aris- 
lote,  mais  danp  ceux  de  la  nature.  Il  serait  même  irès-convenable  que  l'actio* 
■e  duiftt  pas  en  effet  plus  longtemps  que  la  reprcsen talion  ;  et  CorneiHe  a 
itison  de  dire  que  sa  tratçcdie  de  Cinna  jouit  de  cet  avuiiLage. 

Il  est  clair  qu'on  peut  sacrilier  ce  mérite  à  un  plus  grand,  qui  est  celui  d'in- 
éretser.  Si  vous  iaites  verser  plus  de  larmes  en  étendant  votre  action  à  vingt* 
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fameuse,  si  elles  doivent  èlre  entendues  d'un  jour  naturel 
de  vingt-quatre  heures,  ou  d'un  jour  artificiel  de  douze;  ce 
sont  deux  opinions  dont  chacune  a  des  partisans  considéra- 
bles :  et,  pour  moi,  je  trouve  qu'il  y  a  des  sujets  si  malaisés 
à  renfermer  en  si  peu  de  temps,  que  non-seulement  je  leur 
accorderois  les  vingt-quatre  heures  entières,  niais  je  me  ser- 
virois  même  de  la  licence  que  donne  ce  philosophe  de  le» 
excéder  un  peu,  et  les  pousserois  sans  scrupule  jusqu'à  trente. 
JN'ous  avons  une  maxime  en  droit  qu'il  faut  élargir  la  faveur, 
et  restreindre  les  rigueurs,  odia  reslringmda,  favores  ani' 
pHa^di;  et  je  trouve  qu'un  auteur  est  assez  gène  par  cette 
coniiainte,  qui  a  forcé  quelques-uns  de  nos  anciens  d'aller 
jusqu'à  rimpossible.  Euripide,  dans  les  Suppliantes,  fait 
partir  Thésée  d'Athènes  avec  une  armée,  donner  une  ba- 
taille devant  les  murs  de  Thèbes,  qui  en  étoient  éloignés  de 
douze  ou  quinze  lieues,  et  revenir  victorieux  en  l'acte  suivant; 
et  depuis  qu'il  est  parti  jusqu'à  l'arrivée  du  messager  ^i 
-fient  fîiire  le  récit  de  sa  victoire,  iEthra  et  le  chœur  n'ont 
que  trente-six  vers  à  dire.  C'est  assez  bien  employer  un  temps 
si  court.  Eschyle  fait  revenir  Agamemnon  de  Troie  avec  une 
vitesse  encore  toute  autre.  Il  étoit  demeuré  d'accord  avec 
Clylomnestre  sa  femme,  que  sitôt  que  cette  ville  seroit  prise, 
il  le  lui  feroit  savoir  par  des  flambeaux  disposés  de  mon- 
tagne en  monlagne,  dont  le  second  s'allumeroit  incontinent 
à  la  vue  du  premier,  le  troisième  à  la  vue  du  second,  et  ainsi 
du  resle;  et  par  ce  moyen  elle  devoit  apprendre  cette  grande 
nouvelle  dés  la  même  nuit  :  cependant  à  peine  l'a-t-elle  ap- 
prise par  ces  flambeaux  allumés,  qu' Agamemnon  arrive, 
dont  il  faut  que  le  navire,  quoique  battu  d'une  tempête,  si 
ai  bonne  mémoire,  ait  été  aussi  vite  que  l'œil  à  découvrir 
s  lumières.  Le  Cid  et  Pompée,  où  les  actions  sont  un  peu 
précipitées,  sont  bien  éloignés  de  cette  licence  ;  et  s'ils  forcent 
la  vraisemblance  commune  en  quelque  chose,  du  moins  ils 
ne  vont  point  jusqu'à  de  telles  impossibilités. 

Beaucoup  déclament  contre  cette  règle,  qu'ils  nomment 
tyrannique,  et  auroient  raison,  si  elle  n'étoit  fondée  que  sur 
l'autorité  d'Aristote;  mais  ce  qui  la  doit  faire  accepter,  c'est 
la  raison  naturelle  qui  lui  sert  d'appui.  Le  poëme  drama- 
tique est  une  imitation,  ou,  pour  en  mieux  parler,  un  por- 

qualn-  iieures,  prtuez  le  jour  ol  la  nuit,  niais  n'allez  i^as  plus  loin  :  alors  nUs* 
«on  serait  troj!  détruite.  (TolUire.] 
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trait  des  actions  des  hoimnos,  et  il  est  hors  de  doule  que  les 
portraits  sont  d'autant  plus  excellents  qu'ils  ressemblent 
mieux  à  l'original.  La  représentation  dure  deux  heures,  et 
ressembleroit  parfaitement,  si  l'action  qu  elle  représente  n'en 
demandoit  pas  davantage  pour  sa  réalité.  Ainsi  ne  nous  ar- 
rêtons point  ni  aux  douze,  ni  aux  vingt-quatre  heures,  mais 
resserrons  l'action  du  poëme  dans  la  moindre  durée  qu'il 
nous  sera  possible,  afin  que  sa  représentation  ressemble 
mieux  et  soit  plus  parfaite.  Ne  donnons,  s'il  se  peul,  à  l'une 
que  les  deux  heures  que  l'autre  remplit  :  je  ne  crois  pas  que 
Rodogune  en  demande  guère  davantage,  et  peut-être  qu'ellef 
suffiroient  pour  Cinna.  Si  nous  ne  pouvons  la  renfermer 
dans  ces  deux  heures,  prenons-en  quatre,  six,  dix;  mais  ne 
passons  pas  de  beaucoup  les  vingt-quatre  heures,  de  peur 
de  tomber  dans  le  dérèglement,  et  de  réduire  tellement  le 
portrait  en  petit,  qu'il  n'ait  plus  ses  dimensions  propor- 
tionnées, et  ne  soit  qu'imperfection  *. 

Surtout  je  voudrois  laisser  cette  durée  à  l'imaginalion  des 
auditeurs,  et  ne  déterminer  jamais  le  temps  qu'elle;  emporte, 
si  le  sujet  n'en  avoit  besoin,  principalement  quand  la  vrai- 
semblance y  est  un  peu  forcée,  comme  au  Cid,  parce  qu'alors 
cela  ne  sert  qu'à  les  avertir  de  cette  précipitation.  Lors  même 
que  rien  n'est  violenté  dans  un  poëme  par  la  nécessité  d'obéir 
à  cette  règle ,  qu'esl-il  besoin  de  marquer  à  l'ouverture  du 
théâtre  que  le  soleil  se  lève,  qu'il  est  midi  au  troisième  acte, 
et  qu'il  se  couche  à  la  fin  du  dernier?  C'est  une  affectation 
qui  ne  fnit  qu'importuner;  il  suffit  d'établir  la  possibilité  de 
la  chose  dans  le  temps  où  on  la  renferme,  et  qu'on  le  puisse 
trouver  aisément,  si  l'on  y  veut  prendre  garde,  sans  y  ap- 
liquer  l'esprit  malgré  soi.  Dans  les  actions  même  qui  n'ont 
oint  plus  de  durée  que  la  représentation,  cela  seroit  de 
mauvaise  grâce  si  l'on  marquoit  d'acte  en  acte  qu'il  s'est 
passé  une  demi-heure  de  l'un  à  l'autre. 

Je  répète  ce  que  j'ai  dit  ailleurs ,  que ,  quand  nous  pre- 
nons un  temps  plus  long,  comme  de  dix  heures,  je  voudrois 
que  les  huit  qu'il  faut  perdre  se  consumassent  dans  les  in- 
tervalles des  actes,  et  que  chacun  d'eux  n'eût  en  son  particu- 
lier que  ce  que  la  représentation  en  consume,  principalement 
lorsqu'il  y  a  liaison  de  scène  perpétuelle;  car  cette  liaison 

■  Noas  sommes  eutikemeat  da  l'avis  de  Coraeille  dans  tout  ce  qu'il  dit  d* 
-Vimiic  da  jour  (Voltaire.J 
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fle  souffre  point  de  \uide  entre  deux  scènes.  J'estime  toute 
foi'3  que  le  cinquième,  par  un  privilège  particulier,  a  quel 
que  droit  de  presser  un  peu  le  temps,  en  sorte  que  la  pari 
de  l'action  qu'il  représente  en  tienne  davantage  qu'il  n'e* 
faut  pour  sa  représentation.  La  raison  en  est  que  le  specta- 
teur est  alors  dans  fimpalience  de  voir  la  fin,  et  que,  quand 
elle  dépe.id  d'acteurs  qui  sont  sortis  du  théâtre,  tout  l'entre- 
tien qu'on  donne  à  ceux  qui  y  demeurent  eu  attendant  de 
leurs  nouvelles,  ne  fait  que  languir,  et  semble  demeurer  sans 
action.  Il  est  hors  de  doute  que  depuis  que  Phocas  est  sorti 
au  cinquième  à'HéracliuSy  jusqu'à  ce  qu'Amynlas  vienne 
raconter  sa  mort,  il  faut  plus  de  temps  pour  ce  qui  se  fait 
derrière  le  théâtre,  que  pour  le  récit  des  vers  qu'Héraclius, 
Martian  et  Pulchérie  emploient  à  plaindre  leur  malheur. 
Prusias  et  Flaminius,  dans  celui  de  Nicomède ,  n'ont  pas 
tout  le  loisir  dont  ils  auroient  besoin  pour  se  rejoindre  sur 
la  mer,  consulter  ensemble,  et  revenir  à  la  défense  de  la 
reine;  et  le  Cid  n'en  a  pas  assez  pour  se  battre  contre  don 
Sanche,  durant  l'entretien  de  l'Infante  avec  Léonor ,  et  de 
Chimène  avec  Elvire.  Je  l'ai  bien  vu ,  et  n'ai  point  fait  de 
scrupule  de  cette  précipitation,  dont  peut-être  on  trouveroit 
plusieurs  exemples  chez  les  anciens  ;  mais  ma  paresse,  dont 
j'ai  déjà  parlé,  me  fera  contenter  de  celui-ci,  qui  est  de  Té- 
rence  dans  YAndrienne,  Simon  y  fait  entrer  Pamphile  sou 
fils  chez  Glycère,  pour  en  faire  sortir  Le  vieillard  Criton,  et 
s  eclaircir  avec  lui  de  la  naissance  de  sa  maîtresse ,  qui  se 
trouve  fille  de  Chrêmes.  Pamphile  y  entre,  parle  à  Criton, 
le  prie  de  le  servir,  revient  avec  lui,  et  durant  cette  entrée, 
cette  prière  et  cette  sortie,  Simon  et  Chrêmes,  qui  demeu- 
rent sur  le  théâtre,  ne  disent  que  chacun  un  vers,  qui  ne 
sauroit  donner  tout  au  plus  à  Pamphile  que  le  loisir  de  de- 
mander où  est  Criton,  et  non  pas  de  parler  à  lui,  et  lui  dire 
les  raisons  qui  le  doivent  porter  à  découvrir  en  sa  faveur  ce 
qu'il  sait  de  la  naissance  de  cette  inconnue. 

Quand  la  fin  de  l'action  dépend  d'acteurs  qui  n'ont  point 
quitté  le  théâtre,  et  ne  font  point  attendre  de  leurs  nou- 
velles, comme  dans  Cinna  et  dans  Rodogune,  le  cinciuiènie 
acte  n'a  pas  besoin  de  ce  privilège,  parce  qu'alors  toute  l'ac- 
tion est  en  vue;  ce  qui  n'arrive  pas  quand  il  s'en  passe  une 
partie  derrière  le  théâtre  depuis  qu'il  est  commencé.  Les 
autres  actes  ne  méritent  point  la  même  grâce.  S'il  ne  s'y 
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trouve  pas  assez  de  temps  pour  y  faire  rentrer  un  acteur 
qui  en  est  sorti,  ou  pour  faire  savoir  ce  qu'il  a  fait  depuis 
celte  sortie,  on  peut  attendre  à  en  rendre  compte  dans  l'acte 
suivant,  et  le  violon  qui  les  distingue  l'un  de  Tantre  en 
peut  consumer  autant  qu'il  en  est  besoin;  mais  d  mis  le  cin- 
quième, il  n'y  a  point  de  remise,  l'attention  est  épuisée,  et 
il  faut  finir. 

Je  ne  puis  oublier  que  bien  qu'il  nous  faille  réduire  toute 
l'action  tragique  en  un  jour,  cela  n'empêche  pas  que  la  tra- 
gédie ne  fasse  connoître  par  narration,  ou  par  quelque  autre 
manière  plus  artificieuse,  ce  qu'a  fait  son  héros  en  plusieurs 
années,  puisqu'il  y  en  a  dont  le  nœud  consiste  en  l'obscurité 
de  sa  naissance  qu'il  faut  éclaircir,  comme  OEdipe.  Je  ne 
répéterai  point  que  moins  on  se  charge  d'actions  passées, 
plus  on  a  l'auditeur  propice ,  par  le  peu  de  gêne  qu'on  lui 
donne  en  lui  rendant  toutes  les  choses  présentes ,  sans  de- 
mander aucune  réflexion  à  sa  mémoire  que  pour  ce  qu'il  a 
vu  :  mais  je  ne  puis  oublier  que  c'est  un  grand  ornement 
pour  un  poëme  que  le  choix  d'un  jour  illustre  et  attendu 
depuis  quelque  temps.  Il  ne  s'en  présente  pas  toujours  des 
occasions;  et,  dans  tout  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici,  vous  n'en 
trouverez  de  cette  nature  que  quatre  :  celui  d'Horace,  où 
deux  peuples  dévoient  décider  de  leur  empire  par  une  ba- 
taille, celui  de  Rodogune,  d'Andromède  et  de  Don  Sanche. 
l)ans  Rodogune,  c'est  un  jour  choisi  par  deux  souverains 
pour  l'elfet  d'un  traité  de  paix  entre  les  deux  couronnes  en- 
nemies, pour  une  entière  réconciliation  de  deux  rivales  par 
un  mariage,  et  pour  l'éclaircissement  d'un  secret  de  plus  de 
vingt  ans,  touchant  le  droit  d'aînesse  entre  deux  princes  ju- 
meaux dont  dépend  le  royaume  et  le  succès  de  leur  amour. 
Celui  d'Andromède  et  celui  de  Don  Sanche  ne  sont  pas  de 
moindre  considération;  mais,  comme  je  viens  de  le  dire,  le» 
occasions  ne  s'en  offrent  pas  souTent;  et  dans  le  reste  de 
mes  ouvrages  je  n'ai  pu  choisir  des  jours  remarquables  que 
par  ce  que  le  hasard  y  fait  arriver,  et  non  pas  par  l'emploi 
où  l'ordre  public  les  ait  destinés  de  longue  main. 

Quant  à  l'unité  de  lieu,  je  n'en  trouve  aucun  précepte  ai 
dans  Aristote,  ni  dans  Horace  :  c'est  ce  qui  porte  quelques- 
uns  à  croire  que  la  règle  ne  s'en  est  établie  qu'en  consé- 
quence de  l'unité  du  jour,  et  à  se  persuader  ensuite  qu'on 
je  peut  étendre  jusques  où  un  homme  peut  aller  et  revenif 
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tm -vingt-quatre  heures.  Cette  opinion  est  un  peu  licencieuse, 
ot,  si  l'on  faiioit  aller  un  acteur  en  poste,  les  doux  côtés  du 
tliéâire  pourroieut  représenter  Paris  et  Rouen,  .le  souhaite- 
rois,  pour  ne  point  jîèner  du  tout  le  spectateur,  (juc  ce  qu'on 
fait  représenter  devant  lui  en  deux  heures  se  put  passer  en 
effet  en  deux  heures,  et  que  ce  qu'on  lui  fni!  voir  sur  un 
théâtrequi  ne  change  point  pût  s'arrêter  dans  \;:)o  chambre 
ou  dans  une  salle,  suivant  le  choix  qu'on  en  .n:roit  fait  : 
mais  souvent  cela  est  si  malaisé,  pour  ne  pas  iiiv  impos- 
sible*, qu'il  faut  de  nécessité  trouver  quelque  é!aip,isscment 
pour  le  lieu,  comme  potn-  le  temps.  Je  l'ai  fait  voir  exact 
dans  Horace,  dans  Polyeucte  et  dans  Pompée;  mais  il  faut 
pour  cela,  ou  n'introduire  qu'une  femme,  comme  dans  Po- 
lyeucle,  ou  que  les  deu\  qu'on  introduit  aient  tant  d'amitié 
Tune  pour  l'autre,  et  des  intérêts  si  conjoints,  qu'elles  puis- 
sent être  toujours  ensemble,  comme  dans  V Horace,  ou  quil 
leur  puisse  arriver  comme  dans  Pompée,  où  l'en^presse- 
ment  de  la  curiosité  naturelle  fait  sortir  de  leurs  apparte- 
.Tienls  Cléopâtre  au  second  acte,  et  Cornélio  au  cinquième, 
pour  aller  jusque  dans  la  grande  salle  du  palais  du  roi  au- 
devant  des  nouvelles  qu'elles  attendent.  Il  n'en  va  pas  de 
même  dans  Rodogune;  Cléopâtre  et  elle  ont  des  intérêts 
trop  divers  pour  expliquer  leurs  plus  secrètes  pensées  en 
même  lieu.  Je  pourrois  en  dire  ce  que  j'ai  dit  de  Cinna,  où 
en  général  tout  se  passe  dans  Rome,  et  en  particulier  moi- 
tié dans  le  cabinet  d'Auguste,  et  moitié  chez  Emilie.  Suivant 
cet  ordre,  le  premier  acte  de  cette  tragédie  seroit  dans 
l'antichambre  de  Rodogune,  le  second  dans  la  chambre  de 

'  Nous  avons  dit  ailleurs  que  la  mamTtlte  consiructiop  1e  nos  théàlres,  per- 
^'tuée  depuis  nos  temps  de  barbarie  jusqu'à  nos  jours,  rendait  la  loi  de  l'unitë 
ie  lieu  presque  impraticable.  Les  conjurés  ne  peuvent  pas  conspirer  contre 
César  dans  sa  chambre  ;  on  ne  s'entretient  pas  de  ses  intérêts  secrets  dans  une 
place  publique  ;  la  même  décoration  ne  peut  représenter  à  ia  fois  la  façade 
ë'un  palais  et  celle  d'un  temple.  Il  faudrait  que  le  théâtre  fit  voir  aux  yeux  tou 
les  endroits  particuliers  où  la  scène  se  passe,  sans  nuire  a  l'unité  de  lieu  :  ici, 
■ne  partie  d'un  temple;  là,  le  vestibule  d'un  palais,  une  place  publique,  dw' 
mes  dans  l'enfoncement  ;  enfin  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  montrer  à  l'oeil 
tout  ce  que  l'oreille  doit  entendre.  L'unité  de  lien  est  tout  le  spectacle  qiw 
l'ceil  peut  embrasser  sans  peine. 

Nous  ne  sommes  point  de  l'avis  de  Corneille,  qui  veut  que  lu  scène  du  Mei^ 
$i%r  soit  tantôt  à  un  bout  de  la  ville,  tantôt  à  l'autre.  Il  était  très-aisé  de  re- 
fljsdier  à  ce  défaut,  en  rapprochant  les  lieux.  Nous  ne  su[)posons  même  pas  qm 
fiction  de  Ciuna  puisse  se  passer  d'abord  dans  la  maison  d'Emilie,  et  ensuit* 
dans  celle  d'Auguste.  Rien  n'était  plus  facile  que  de  faire  une  décoration  qaf 
rc'{>résentàt  la  maison  d'Emilie*  celle  d'Àuttustc*  une  place,  des  rues  de 
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Clôopâtre,  le  troisième  dans  celle  de  Rodogune:  mai»  si  1« 
quatrième  peut  commencer  chez  cette  princesse,  il  ne  s'y 
peut  achever,  et  ce  que  Cléopâlre  y  dit  à  ses  deux  fils  Tua 
après  l'autre  y  seroit  mal  placé.  Le  cinquième  a  hesoin  d'une 
salle  d'audience  où  un  grand  peuple  puisse  être  présent.  La 
même  chose  se  rencontre  dans  Héraclius.  Le  premier  acte 
seroit  fort  bien  dans  le  cabinet  de  Pliocas,  et  le  second  chez 
Léontine  ;  mais  si  le  troisième  commence  chez  Pulchérie,  il 
n<^  s'y  peut  achever ,  et  il  est  hors  d'apparence  que  Phocas 
délibère  dans  l'appartement  de  celte  princesse  de  la  perle  de 
soii  frère. 

Nos  anciens ,  qui  faisoienl  parler  leurs  rois  en  place  pu- 
blique, donnoient  assez  aisément  l'unité  rigoureuse  de  lieu 
à  leurs  tragédies.  Sophocle  toutefois  ne  l'a  pas  observée 
d  Mis  son  Âjax,  qqi  sort  du  théâtre  afin  de  chercher  un  lieu 
é<aité  pour  se  tuer,  et  s'y  tue  à  la  vue  du  peuple;  ce  qui 
f.iit  jtiger  aisément  que  celui  où  il  se  tue  n'est  pas  le  même 
que  celui  d'où  on  l'a  vu  sortir,  puisqu'il  n'en  est  sorti  que 
pour  en  choisir  un  autre. 

Nous  ne  prenons  pas  la  même  liberté  de  tirer  les  rois  et 
les  princesses  de  leurs  appartements;  et  comme  souvent  la 
différence  et  l'opposition  des  intérêts  de  ceux  qui  sont  logés 
dans  le  même  palais  ne  souffrent  pas  qu'ils  fassent  leurs 
ponfîdences  et  ouvrent  leurs  secrets  en  même  chambre ,  il 
nous  faut  chercher  quelque  autre  accommodement  pour 
l'unité  de  lieu ,  si  nous  la  voulons  conserver  dans  tous  nos 
poèmes  :  autrement  il  faudroit  prononcer  contre  beaucoup 
de  ceux  que  nous  voyons  réussir  avec  éclat. 

Je  tiens  donc  qu'il  faut  chercher  cette  unité  exacte  autant 
qu'il  est  possible;  mais  comme  elle  ne  s'accommode  pas 
avec  toute  sorte  de  sujets,  j'accordcrois  très  volontiers  que 
ce  qu'on  feroit  passer  en  une  seule  ville  auroit  l'unité  de 
lieu.  Ce  n'est  pas  que  je  voulusse  que  le  théâtre  représentât 
cette  ville  toute  entière,  cela  seroit  un  peu  trop  vaste,  mais 
seulement  deux  ou  trois  lieux  particuliers  enfermés  dans 
l'enclos  de  ses  murailles.  Ainsi  la  scène  de  Cinna  ne  sort 
point  de  Rome,  et  est  tantôt  l'appartement  d'Auguste  dans 
son  palais,  et  tantôt  la  maison  d'Emilie.  Le  Menteur  a  les 
Tuileries  et  la  Place-Royale  dans  Paris;  et  la  Suite  fait  voir 
la  prison  et  le  logis  de  Mélisse  dans  Lyon.  Le  Cid  multiplie 
encore  davantage  les  lieux  particuliers  sans  quitter  Séville; 


DES  TROIS  UNITES.  5)7 

•t,  comme  la  liaison  de  scène  n'y  est  pas  garaéo,  le  théâtre, 
dès  le  premier  acio,  est  la  maison  de  Chimèiic,  Tapparle- 
ment  de  ITnfante  dans  le  palais  du  Roi,  et  la  place  publique; 
le  second  y  ajoute  la  chambre  du  Roi  :  et  sans  doute  il  y  a 
quelque  excès  dans  celte  licence.  Pour  reclilier  en  quoique 
façon  cette  duplicité  de  lieu,  quand  elle  est  inévitable,  je 
voudrois  qu'on  fît  deux  choses  :  Tune ,  que  jamais  on  n'en 
changeât  dans  le  même  acte,  mais  seulement  de  l'un  à 
l'autre,  comme  il  se  fait  dans  les  trois  premiers  de  Cinna; 
l'autre,  que  ces  deux  lieux  n'eussent  point  de  diverses  dé- 
corations, et  qu'aucun  des  deux  ne  fût  jamais  nommé,  mais 
seulement  le  lieu  général  où  tous  les  deux  sont  compris, 
comme  Paris,  Rome,  Lyon,  Constantinople,  etc.  Cola  alde- 
roit  à  tromper  l'auditeur,  qui,  ne  voyant  rien  qui  lui  mar- 
quât la  diversité  des  lieux,  ne  s'en  apercevroit  pas,  à  moins 
d'une  réflexion  malicieuse  et  critique,  dont  il  y  (  n  a  peu 
qui  soient  capables,  la  plupart  s'attachant  avec  chaleur  à 
l'action  qu'ils  voient  représenter.  Le  plaisir  qu'ils  y  pren- 
nent es,t  cauie  qu'ils  n'en  veulent  pas  chercher  le  pou  de 
justesse  pour  s'en  dégoûter,  et  ils  ne  le  reconnoissoiil  que 
par  force,  quand  il  est  trop  visible,  comme  dans  le  Menteur 
et  la  Suite,  où  les  différentes  décorations  font  roconuutire 
celte  duplicité  de  lieu,  malgré  qu'on  en  ait. 

Mais  comme  les  personnes  qui  ont  dos  inléréts  o|)posés 
ne  peuvent  pas  vraisemblablement  expliquer  lours  socrets 
en  même  place,  et  qu'ils  sont  quelquefois  intioduils  «ians  le 
même  acte  avec  liaison  de  scène  qui  emporte  nécossaii  omeiil 
cette  unité,  il  faut  trouver  un  moyen  qui  la  rondo  compa- 
tible avec  cette  contradiction  qu'y  forme  la  vriiisombiunce 
rigoureuse,  et  voir  comment  pourra  subsister  lo  qualiicme 
acte  de  Rodogune,  et  le  troisième  A^Héraclius,  où  j'ai  déjà 
marqué  cette  répugnance  du  côté  des  deux  pcrsoniu-s  tu- 
nemies  qui  parlent  en  l'un  et  en  l'autre.  Les  jurisconsultes 
idmettent  des  fictions  de  droit;  et  je  voudrois,  à  leur  exem- 
ple, introduire  des  fictions  de  théâtre,  pour  olahlii-  un  lieu 
théâtral  qui  ne  seroit  ni  l'appartement  de  Cléopâtri-,  ni  celui 
de  Rodogune  dans  la  pièce  qui  porte  ce  titre,  ni  vv\u\  de 
Phocas,  de  Léon  fine,  ou  de  Pulchérie  dans  Hcraclius,  mais 
une  salle  sur  laquelle  ouvrent  ces  divers  appyi  lomcnls ,  k 
qui  j'attribuerois  deux  privilèges  :  l'unique  chaoïni  do  ceux 
^ui  Y  parleroit  fût  présumé  y  parler  avec  le  même  secret 
1'.  -23 
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que  s'il  éîoil  daus  sa  chambre;  l'antre,  qu'au  lieu  que  dans 
Tordre  commun  il  est  quelquefois  de  la  bienséance  que  ceui 
qui  occupent  le  théâtre  aillent  trouver  ceux  qui  sont  dans 
leur  cabinet  pour  parler  à  eux,  ceux-ci  pussent  les  venir 
Irouver  sur  le  théâtre,  sans  choquer  cette  bienséance,  afin 
de  conserver  l'unité  de  lieu  et  la  liaison  des  scènes.  Ainsi 
Rodt)gune,  dans  le  premier  acte,  vient  trouver  Laonice  qu'elle 
devroit  mander  pour  parler  à  elle;  et,  dans  le  quatrième, 
Cléopâtre  vient  trouver  Antiochus  au  même  lieu  où  il  vient 
de  fléchir  Rodogune,  bien  que,  dans  l'exacte  vraisemblance, 
ce  prince  devroit  aller  chercher  sa  mère  dans  son  cabinet, 
puisqu'elle  hait  trop  cette  princesse  pour  venir  parler  à  lui 
dans  son  appartement,  où  la  première  scène  fîxeroit  le  reste 
de  cet  acte,  si  l'on  n'apportoit  ce  tempérament  dont  j'ai 
parlé  à  la  rigoureuse  unité  de  lieu. 

Reaucoup  de  mes  pièces  en  manqueront,  si  l'on  ne  veut 
point  admettre  cette  modération,  dont  je  me  contenterai 
toujours  à  l'avenir,  quand  je  ne  pourrai  satisfaire  à  la  der- 
jiière  rigueur  de  la  règle.  Je  n'ai  pu  y  en  réduire  que  trois, 
Horace,  Polyeucte  et  Pompée,  Si  je  me  donne  trop  d'in- 
dulgence dans  les  autres,  j'en  aurai  encore  davantage  pour 
ceux  dont  je  verrai  réussir  les  ouvrages  sur  la  scène  avec 
quelque  apparence  de  régularité.  Il  est  facile  aux  spéculatifs 
delre  sévères;  mais  s'ils  vouloient  donner  dix  ou  douze 
poèmes  de  cette  nature  au  public,  ils  élargiroient  peut-être 
les  règles  encore  plus  que  je  ne  fais,  sitôt  qu'ils  auroicnt  re- 
connu par  l'expérience  quelle  contrainte  apporte  leur  exac- 
titude, et  combien  de  belles  choses  elle  bannit  de  notre 
théâtre.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  mes  opinions,  ou,  si  vous 
voulez,  mes  hérésies  touchant  les  principaux  points  de  l'art, 
et  je  ne  sais  point  mieux  accorder  les  règles  anciennes  avec 
les  agréments  modernes.  Je  ne  doute  point  qu'il  ne  soit  aisé 
d'eu  trouver  de  meilleurs  moyens,  et  je  serai  tout  prêt  d« 
les  suivre  lorsqu'on  les  aura  mis  en  pratique  aussi  heureu- 
giiinent  qu'on  y  a  vu  les  miens*. 

'  Après  les  exemples  que  Corneille  donna  dans  ses  pièces,  il  ne  pouvait  guèr» 
doBoer  ds  préceptes  plus  utile»  que  dans  ces  discours.  (Toitaire.) 
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DE  THOMAS  CORNEILLE, 


FRONO.XCÉ   DANS    l' ACADEMIE   ROYALE    DES    INSCRIPTIONS   ET 
BELLES -LETTRES,      A     LA      RENTREE      PUBLIQUE     d'APRÈS 

PAQUES,  4H0,  par  M.  de  Boze. 


Thomas  Corneille  naquit  à  Rouen,  le  20  août  4625,  de 
Pierre  Corneille,  avocat  du  roi  à  la  table  de  marbre»,  et 
de  Marthe  Le  Pesant,  fille  d'un  maître  des  comptes,  de  qui 
sont  aussi  descendus  MM.  Le  Pesant  de  Boisguilbert,  dont 
l'un  est  conseiller  en  la  grand'chambre  du  parlement  de 
Rouen;  l'autre,  lieutenant-général  et  président  au  présidial 
de  la  même  ville. 

Le  jeune  Corneille  fit  ses  classes  aux  Jésuites;  et  il  y  a 
apparence  qu'il  les  fit  bien.  Ce  que  l'on  en  sait  de  plus  par- 
ticulier, c'est  qu'étant  en  rhétorique  il  composa  en  vers  la- 
tins une  pièce  que  son  régent  trouva  si  fort  à  son  gré,  qu'il 
l'adopta,  et  la  substitua  à  celle  qu'il  devoit  faire  représenter 
par  ses  écoliers  pour  la  distribution  des  prix  de  l'année  •, 
Quand  il  eut  fini  ses  études,  il  vint  à  Paris  *,  où  l'exemple 
lie  Piort e  Corneille,  son  frère  aîné,  le  tourna  du  côté  du 
théâtre;  exemple  qui,  pour  être  suivi,  demandoit  une  affî- 


»  Il  était  aussi  lieutenant  général  des  eaux  et  forêts  de  Normandie. 

(Louis  Passy.) 

*  Cette  anecdote  est  vraie.  Elle  date  de  1640.  Thomas  avait  quinze  ani. 
L'aniicp  suivante,  en  1641,  il  remporta  le  prix  de  l'Ode,  décerne  par  les  Pali« 
iiuds  de  Ilouun.  (Id.j 

'  Boze  semble  croire  qu'il  vint  s'établir  à  Pans.  Il  n  en  est  rien.  Pierre  01 
Thomas  ne  quittèrent  Rouen  qu'en  1662.  (Id.) 
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nité  de  génie  que  les  liaisons  du  sang  ne  donnent  point,  et 

que  Ton  ne  compte  guère  entre  les  titres  de  famille. 

Son  début  fut  heureux,  et  Timocrale,  une  de  ses  premières 
tragédies*,  eut  un  si  grand  succès,  qu'on  la  joua  de  suite 
pendant  six  mois*.  Le  roi  vint  exprès  au  Marais  pour  en 
voir  la  représentation  ;  et  le  zèle  de  quelques  amis  de  M.  Cop- 
néiile  alla  jusqu'à  lui  vouloir  persuader  d'en  rester  là, 
comme  s'il  n'y  avoit  eu  rien  à  ajouter  à  la  gloire  qu'il  avoit 
acquise,  ou  qu  on  eût  beaucoup  risqué  à  la  vouloir  soutenir 
par  de  nouvelles  productions.  Mais  Ldodice,  Camma,  Darius^ 
Annibal  et  Stilicon,  qu'il  donna  ensuite,  ne  reçurent  pas 
moins  d'applaudissements  que  Timocrate,  et  ce  fut  sans 
doute  avec  justice,  puisque  Pierre  Corneille  lui-même  disoit 
qu'il  auroit  voulu  les  avoir  faites.  Il  n'y  avoit  alors  que 
M.  Corneille  dont  nous  parlons  qui  pût  mériter  la  jalousie 
de  son  frère,  et  il  n'y  avoit  peut-être  que  ce  frère  qui  fût 
assez  généreux  pour  l'avouer. 

De  ce  tragique  sublime,  M.  Corneille  passa  à  des  carac- 
tères qui,  plus  naturels,  ou  plus  à  la  portée  de  nos  mœurs, 
quoique  toujours  héroïques,  n'avoient  cependant  pas  encore 
été  placés  sur  la  scène  françoise.  Ariane  et  le  Comte  âfEssex, 
écrits  dans  ce  goût,  enlevèrent  tous  les  suffrages  dès  qu'ils 
parurent;  et  le  public,  que  l'on  accuse  de  se  rétracter  si 
aisément,  ne  s'est  pas  même  refroidi  après  trente  a  qua- 
rante ans  d'examen.  Ariane  et  le  Comte  d'Essex  sont  tou- 
jours demandés;  on  en  sait  les  plus  beaux  endroits  par 
cœur  ;  ils  plaisent  comme  s'ils  avoient  le  mérite  de  1&  nou- 
veauté ;  on  y  verse  des  larmes  comme  s'ils  avoient  encore 
l'avantage  de  la  surprise. 

Le  comique  prit  aussi  des  beautés  singulières  entre  leg 
mams  de  M.  Corneille  ;  il  commença  par  mettre  au  théâtre 

'  Timoerate  est  la  neuyième  pièce  de  Thomas  Corneille.  Elle  fut  donnée  en 
1656.  La  première,  les  Engagements  du  hasard,  remonte  à  1647.  (Louis  Passy.) 

»  La  Harpe  se  serait  moins  étonné  du  succès  de  celte  pièce,  s'il  avait  su  que 
«OHS  les  habits  de  Timoerate  la  foule  allait  applaudir  le  duc  de  Guise.        (Id.) 
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quantité  de  pièces  espagnoles  dont  on  ne  croyoit  pas  qu'il 
fût  possible  de  conserver  l'esprit  et  le  sel,  si  l'on  vouloit  les 
dégager  des  licences  et  des  fictions  qui  leur  sont  particu- 
lières, et  que  notre  scène  n'admet  point.  De  ce  comique  in- 
génieux, mais  outré,  il  a  su,  dans  Vlnconnu^  et  dans  plu- 
sieurs autres  pièces,  revenir  à  un  comique  simple,  instructif 
«t  gracieux,  qui  les  a  déjà  presque  fait  survivre  au  siècle 
qui  les  a  vues  naître. 

Il  s'exerça  encore  à  la  poésie  chantante  ;  et  nous  avons 
de  lui  trois  opéras  *  qui  ne  le  cèdent  à  aucun  ouvrage  de  ce 
genre. 

Les  œuvres  dramatiques  de  Corneille  sont  imprimées  ec 
recueil ,  suivant  Tordre  des  temps.  On  en  a  fait  plusieurs 
éditions  à  Paris,  en  province  et  dans  les  pays  étrangers. 
Celles  de  Paris  ^ont  des  années  ^682,  1692,  n08;  cette 
dernière,  qui  est  la  plus  exacte,  est  aussi  la  plus  ample: 
mais  elle  le  seroit  bien  davantage,  si  Corneille  y  avoit  voulu 
joindre  tout  ce  qu'on  sait  qu'il  a  fait  paroître  sous  d'autres 
noms  *.  Ce  recueil  ne  laisse  pas  d'être  immense,  et  le  cours 
d'une  aussi  longue  vie  que  la  sienne  semble  à  peine  y  avoir 
pu  suffire.  Quarante  pièces  de  théâtre  au  moins  n'ont  cepen- 
dant emporté  qu'une  petite  partie  de  son  temps;  et,  ce  qui 
est  peut-être  encore  plus  heureux,  il  n'y  a  presque  donné 
que  celui  de  sa  jeunesse. 

La  traduction  de  quelques  livres  des  Métamorphoses  et 
des  Èpitres  héroïques  d'Ovide  venoit  d'acquérir  à  M.  Cor- 
neille ce  qui  lui  restait  à  prétendre  des  honneurs  de  la 
poésie,  quand  il  perdit  son  illustre  frère,  le  grand  Cor- 
neille; car  pourquoi  ne  le  nommerions-nous  pas  avec  le 
publie  le  grand  Corneille  dans  l'éloge  d'un  frère  qui  s'étoit 
lui-même  fait  une  douce  habitude  de  l'appeler  ainsi  ? 

'  Le  succès  de  l'Inconnu  eut  les  nriéme^  causes  que  celui  de  Timocrate.  Tbo* 
■as  mit  en  scène  une  aventure  et  des  personnages  de  son  temps.  (Louis  Passy^ 
•  Psychiy  Bellèrophon,  Médée.  (Id.) 

'  I«  D»9inerei$e  fut  attribuée  à  de  Visé,  la  Dame  tnvi$ibU  à  Hauterocli*.  (UL) 
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La  mort  d'un  frère,  quand  elle  n'est  pas  prématurée,  ne 
touche  la  plupart  des  hommes  que  par  un  triste  retour  sur 
eux-mêmes.  Ils  mesurent  l'intervalle,  ils  supputent  les  mo- 
ments qu'ils  croient  leur  rester;  ce  calcul  les  effraie,  et  la 
nature,  qui  suit  toujours  ses  foiblesses,  mais  qui  est  souvent 
habile  à  les  couvrir,  met  sur  le  compte  de  la  tendresse  une 
douleur  causée  par  lamour-propre.  Il  n'en  étoit  pas  ainsi 
de  ceux  dont  nous  parlons.  Outre  que  Pierre  Corneille  étoit 
de  vingt  ans  plus  âgé  que  son  frère,  il  y  avoit  entre  eux  la 
plus  parfaite  union  que  l'on  puisse  imaginer;  union  qui  les 
a  quelquefois  confondus  aux  yeux  de  leurs  contemporains, 
et  qui  imposera  d'autant  plus  à  la  postérité,  qu'elle  aura  de 
nouveaux  sujets  de  s'y  méprendre. 

Une  estime  réciproque,  des  inclinations  et  des  travaux  à 
peu  près  semblables,  les  engagements  de  la  fortune,  ceux 
même  du  hasard,  tout  sembloit  avoir  concouru  à  les  unir. 
Nous  en  rapporterons  un  exemple  qui  paroîtra  peut-être 
singulier.  Ils  avoient  épousé  les  deux  sœurs,  eu  qui  il  se 
trouvoit  la  même  différence  d'âge  qui  étoit  entre  eux.  Il  y 
avoit  des  enfants  de  part  et  d'autre,  et  en  pareil  nombre  *. 
Ce  n'étoit  qu'une  même  maison,  qu'un  même  domestique. 
Enfin,  après  plus  de  vingt-cinq  ans  de  mariage,  les  deux 
frères  n'avoieni  pas  encore  songé  à  faire  le  partage  des  biens 
de  leurs  femmes,  biens  situés  en  Normandie,  dont  elles 
étoient  originaires,  comme  eux;  et  ce  partage  ne  fut  fait 
que  par  une  nécessité  indispensable,  à  la  mort  de  Pierre 
Corneille. 

L'Académie  françoise,  à  qui  la  perte  de  ce  grand  homme 
fut  également  sensible,  crut  ne  la  pouvoir  mieux  réparer  que 
par  le  choix  d'un  frère  qui  lui  étoit  cher,  et  qui  marchoil 
glorieusement  sur  ses  traces.  On  eût  dit  qu'il  s'agissoit  d'une 


'  Cela  est  inexact  :  Pierre  eut  huit  enfants,  dont  plusieurs  moururent,  il  eit 
vrai,  OD  bas  âge;  Thomas  n'en  eut  que  deux  :  François  Corneille  et  Marthe^ 
fui  épousa  M.  de  Marsilly,  'Louis  P»8S7.) 


I 
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■ucccssion  (\\][  v.c  lognnloil  que  lui.  Il  fui  élu  loul  d'une  voix, 
el  tel  Ii(!n.Hi:r,  (]ui  seinbloil  aciievor  le  parallèle  des  deux 
frères,  fui  seul  capable  de  suspendre  les  laruies  de  M.  Cor- 
neille. On  ne  peut  marquer  plus  de  reconnoissanee,  ni  la 
marquer  plus  éloquemment  qu'il  le  fît  dans  le  discours  qu'il 
prononça  le  jour  de  sa  réception.  Mais  ce  qui  relève  infini- 
ment le  mérite  de  cette  journée,  c'est  la  manière  dont  M.  Ra- 
cine, alors  directeur  de  l'Académie,  répondit  à  ce  discours. 
Après  avoir  décrit  cette  espèce  de  chaos  où  se  trouvoit  le 
poème  dramatique,  quand  M.  Corneille  l'aîné,  à  force  de 
lutter  contre  le  mauvais  goût  de  son  temps,  ramena  enfin 
la  raison  sur  la  scène,  et  l'y  fît  paroître  accompagnée  de 
toute  la  pompe  et  de  tous  les  ornements  dont  elle  cloit 
•usceptible,  il  dit,  en  s'adressant  au  nouvel  académicien  : 
«  Vous  auriez  pu  bien  mieux  que  moi,  monsieur,  lui  rendre 
»  les  justes  honneurs  qu'il  mérite,  si  vous  n'eussiez  appré- 

•  bendé  qu'en  faisant  l'éloge  d'un  frère  avec  qui  vous  avez 
»  tant  de  conformité,  il  ne  sembloit  que  vous  fissiez  votre 
»  propre  éloge.  »  Il  ajoute  que  «  c'est  une  si  heureuse  con- 
»  formité  qui  lui  a  concilié  toutes  les  voix  pour  remplir  sa 

•  place,  et  pour  rendre  à  l'Académie,  avec  le  même  nom, 
i  le  même  esprit,  le  même  enthousiasme,  la  même  mo- 
B  destie  et  les  mêmes  vertus.  »  Quel  poids  ces  paroles 
n'avoient-elles  point  dans  la  bouche  de  M.  Racine  !  Il  parloit 
de  ses  rivaux. 

L'utilité  publique  devint  alors  l'objet  particulier  des  tra- 
vaux de  M.  Corneille.  Il  entreprit  de  donner  une  nouvelle 
édition  des  Remarques  de  Vaugelas,  avec  des  notes  qui  fa- 
cilileroient  l'intelligence  de  chaque  article,  et  qui  explique- 
roient  les  changements  arrivés  dans  la  langue  depuis  que 
ces  remarques  avoient  été  faites. 

L'ouvrage  parut  en  2  vol.  in-42,  au  commencement  de 
l'année  ^687;  et  M.  Corneille,  qui  jusque-là  n'avoit  peut- 
être  passé  que  pour  poète,  fut  bientôt  reconnu  pour  un  ex« 

23. 
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cellent  grammairien.  On  admira  surtout  comment  un  homme 
qui  s'étoit  exercé  toute  sa  vie  sur  des  sujets  poinpoux  ou 
amusants,  et  qui  les  avoit  toujours  traités  avec  une  certaine 
facilité  qui  faisoit  le  principal  caractère  de  son  esprit,  étoit 
entré  tout  d'un  coup,  et  avec  tant  de  précision,  dans  ce  dé- 
tail épineux  de  particules  et  de  constructions,  que  l'on  peut 
en  quelque  sorte  appeler  l'anatomie  du  langage. 

Le  succès  de  cette  entreprise  le  conduisit  à  quelque  chose 
<le  plus  grand.  L'Académie  françoise  faisoit  imprimer  son 
Dictionnaire,  où  elle  n'avoit  pas  jugé  à  propos  de  rapporter 
les  termes  des  arts  et  des  sciences,  qui,  quoique  plus  igno- 
rés que  les  simples  termes  de  la  langue,  demandoient  au 
fond  une  discussion  qui  étoit  moins  de  son  objet.  iM.  Cor- 
neille se  chargea  d'en  faire  un  Dictionnaire  particulier ,  en 
manière  de  supplément,  et  y  travailla  avec  une  telle  assi- 
duité, qu'il  parut  en  4694,  en  même  temps  que  celui  de 
l'Académie,  quoiqu'il  fût  de  même  en  2  vol.  in-fol.  Le  pu- 
blic les  a  reçus  avec  une  égale  reconuoissance  ;  et,  les  met- 
tant toujours  à  la  suite  l'un  de  l'autre,  il  s'explique  assez 
en  faveur  de  M.  Corneille,  pour  nous  dispenser  d'en  dire 
davantage. 

Trois  ans  après,  c'est-à-dire  en  4697,  il  donna  une  tra- 
duction en  vers  des  quinze  livres  des  Métamorphoses,  dont 
il  n'avoit  autrefois  publié  que  les  six  premiers.  De  tous  les 
ouvrages  qui  nous  restent  des  anciens  poètes,  il  n'y  en  a 
point  dont  la  matière  soit  plus  diversifiée,  et  dont  l'utilité 
soit  plus  connue  :  aussi  presque  toutes  les  nations  se  sont 
empressées  à  le  traduire;  les  Grecs  même  n'ont  pas  dédai- 
gné de  le  mettre  en  vers  dans  leur  langue.  Mais  Ovide,  qui 
s'arrête  volontiers  sur  les  endroits  de  la  fable  qui  présen- 
tent des  images  riantes  à  la  poésie,  passe  légèrement  sur 
beaucoup  de  cin3onstances  que  personne  peut-être  n'ignoroit 
êe  son  temps,  et  que  très  peu  de  gens  savent  aujourd'hui. 

M   Corneille  y  a  suppléé  par  le  commentaire  du  mondo 
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le  plus  ingénieux;  il  a  inséré  dans  ces  sortes  d'endroits 
quelques  vers  surnuméraires,  qui,  répandant  un  nouveau 
jour  sur  la  fable,  en  continuent  si  bien  le  sens,  qu'on  a  peine 
à  s'apercevoir  qu'ils  y  soient  ajoutés.  C'est  là  le  premier 
avantage  :  voici  le  second.  Ces  vers  sont  imprimés  d'un  ca- 
ractère différent,  et  on  peut  les  passer  sans  interrompre  la 
liaison  naturelle  de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui  suit.  Ainii 
il  y  a  des  notes  pour  ceux  qui  en  ont  besoin  ;  c'est  une  tra- 
duction simple  pour  les  autres ,  et  un  agrément  particulier 
pour  tous. 

Quand  il  plut  au  roi  d'augmenter  par  un  nouveau  règle- 
ment l'Académie  des  Inscriptions,  M.  Corneille  y  fut  appelé 
comme  un  sujet  des  plus  utiles  et  des  plus  zélés  :  il  l'éloit 
en  effet.  Son  âge  déjà  fort  avancé  ne  Tempèchoit  point  de 
se  rendre  très-régulièrement  aux  assemblées.  Il  perdit  la 
vue  bientôt  après*;  mais  cet  accident  si  fâcheux  ne  dimi- 
nua rien  de  son  assiduité.  D'autres  infirmités  succédant  in- 
sensiblement à  la  perte  de  ses  yeux,  on  le  déchargea  des 
travaux  de  l'Académie,  dont  l'entrée,  le  droit  de  suffrage,  et 
toutes  les  autres  prérogatives  lui  furent  conservées  sous  le 
titre  de  vétéran*. 

M.  Corneille,  tout  aveugle  qu'il  étoit,  et  accablé  sous  le 
poids  des  années,  ne  laissa  pas  de  faire  encore  d'heureux  ef- 
forts en  faveur  du  public.  Il  lui  donna  d'abord  les  nouvelles 
Observations  de  l'Académie  françoise  sur  Vaugelas,  qu'il 
avoit  exactement  recueillies.  Il  mit  ensuite  sous  la  presse 
son  grand  Dictionnaire  Géographique  qui  l'occupoit  depuis 
quinze  ans,  et  qui  n'a  été  achevé  d'imprimer  qu'un  an  avant 
sa  mort.  Ce  recueil,  qui  est  en  trois  volumes  in-folio,  est 
le  plus  ample  que  nous  ayons  en  ce  genre.  Il  contient  non- 
seulement  une  infinité  d'articles  que  l'on  chercheroit  en  vain 

•En  1704. 

*  Le  16  janvier  1705.  Lk  dignité  de  Téteran  fut  cree'e  pour  Tliomas  GorneiUe/ 
KUe  exemptait  di  toni  Ut  travaux  et  même  de  l'assiduité. 

[Louis  Pawy.] 
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dans  les  autres  dictionnaires;  mais  on  y  trouve  de  plus,  dan» 
les  ;ii  ticles  communs,  des  circonstances  et  des  parlicularilcs 
qui  les  rendant  beaucoup  plus  étendus,  les  rendent  beaucoup 
plus  curieux.  Il  en  corrigea  lui-même  toutes  les  épreuves; 
il  avoit  dressé  exprès  un  lecteur,  dont  il  s'étoit  rendu  la  pro- 
nonciation si  familière ,  qu'à  l'entendre  lire  il  jugeoit  par 
faitement  des  moindres  fautes  qui  s'étoient  glissées  dans  la 
ponctuation  ou  dans  l'orthographe. 

Dès  que  l'impression  de  cet  ouvrage  fut  achevée*,  M.  Cor 
neille  se  retira  à  Andely,  petite  ville  de  Normandie  où  il 
avoil  du  bien.  Il  y  mourut  la  nuit  du  8  au  9  du  mois  de  dé- 
cembre dernier  4709,  âgé  de  quatre  vingt-quatre  ans,  troi» 
mois  et  quelques  jours. 

Il  avoit  joui  toute  sa  vie,  si  l'on  en  excepte  les  cinq  ou  six 
dernières  années,  d'une  santé  égale  et  robuste,  malgré  son 
application  continuelle  au  travail.  11  est  vrai  que  personne 
ne  travailloit  avec  tant  de  facilité.  On  dit  qii^ Ariane,  sa  tra 
gédie  favorite,  ne  lui  avoit  coûté  que  dix-sept  jours,  et  qu'il 
n'en  avoit  donné  que  vingt-deux  à  quelques  autres.  Il  étoit 
d'une  conversation  aisée;  ses  expressions  vives  et  naturelles 
la  rendoient  légère  sur  quelque  sujet  qu'elle  roulât.  Il  avoit 
conservé  une  politesse  surprenante  jusque  dans  ces  derniers 
temps  où  l'âge  sembloit  devoir  l'affranchir  de  beaucouj> 
d'attention;  et  à  celte  politesse,  il  joigiioit  un  cœur  tendis 
qui  se  livroit  aisément  à  ceux  qu'il  seatoit  être  du  même 
caractère. 

Pénétré  des  vérités  de  la  religion,  il  en  remplissoit  les  d<s 
voirs  avec  la  dernière  exactitude,  mais  sans  aucune  affecta- 
tion. Très  sincèrement  modeste,  il  n'avoit  jamais  voulu  pro- 
fiter des  occasions  favorables  de  se  montrer  à  la  cour,  ni  chei 
les  grands;  et  toujours  empressé  à  louer  le  mérite  d'autrui, 
on  Ta  vu  plusieurs  fois  se  dérober  aux  applaudissements  que 


>  De  Boxe  se  trompe.  Thomas  resta  à  Paris  jusqu'au  29  août  IT09.  Il  signa  et 
même  jour  sur  le  registre  de  présence  i  l'Académie.  (Lou*  Passj.^ 
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jfe  sien  lui  attîroit.  Il  aimoil  sur  toutes  choses  une  Nie  tran- 
quille, quelque  obscure  qu'elle  pût  être,  bienfaisant  d'ail- 
leurs ,  généreux ,  libéral  même  dans  la  plus  médiocre  for- 
tune ^  Tous  ceux  qui  l'ont  connu  le  regrettent,  comme  si 
la  n)ort  l'eût  enlevé  à  la  fleur  de  son  âge;  car  la  yertu  ne 
vieillit  point. 


*  Malgré  le  tniTall  extraordioaira  aoqMl  il  se  liTra,  fhontf  resta  pauvre. 
le  (onwM  s'ékvait  esvkw  à  >■  capHal  «e  2»^  iviec  (U«u  9utf*\ 


ARIANE, 

TRAGÉDIE. 

1672. 


PREFACE  DE  VOLTAIRE. 


Ananeeut  un  succès  prodigieux  en  1672,  et  balança  beaucoup 
la  réputation  du  Bajazet  de  Racine,  qu'on  jouait  eu  même  temps, 
quoique  assurément  Ariane  n'approche  pas  de  Bajazet  :  mais  le 
sujet  était  heureux.  Les  hommes,  tout  ingrats  qu'ils  sont,  s'in- 
téressent toujours  à  une  femme  tendre,  abandonnée  par  un  in- 
grat; et  les  femmes  qui  se  retrouvent  dans  cette  peinture  pleu- 
rent sur  elles-mêmes. 

Presque  personne  n'examine  à  la  représentation  si  la  pièce 
est  bien  faite  et  bien  écrite  :  on  est  touché;  on  a  eu  du  plaisir 
pendant  une  heure  ;  ce  plaisir  même  est  rare  ;  et  l'examen  n'est 
que  pour  les  connaisseurs. 

On  rapporte,  dans  la  Bibliothèque  des  Théâtres,  qu'Ariane  fut 
faite  en  quarante  '  jours.  Je  ne  suis  pas  étonné  de  cette  rapidité 
dans  un  homme  qui  a  l'habitude  des  vers,  et  qui  est  plein  de 
son  sujet.  On  peut  aller  vite  quand  on  se  permet  des  vers  pro- 
saïques, et  qu'on  sacrifie  tous  les  personnages  à  un  seul.  Cette 
pièce  est  au  rang  de  celles  qu'on  joue  souvent,  lorsqu'une  ac- 
trice veut  se  distinguer  par  un  rôle  capable  de  la  faire  valoir. 
La  situation  est  très-touchante.  Une  femme  qui  a  tout  fait  pour 
Thésée,  qui  l'a  tiré  du  plus  grand  péril,  qui  s'est  sacrifiée  pour 
lui,  qui  se  croit  aimée,  qui  mérite  de  l'être,  qui  se  voit  trahie 
par  sa  sœur,  et  abandonnée  par  son  amant,  est  un  des  plus  heu- 
reux sujets  de  l'antiquité.  Il  est  bien  plus  intéressant  que  la 
J)idon  de  Virgile  ;  car  Didon  a  bien  moins  fait  pour  Énée,  et 
n'est  point  trahie  par  sa  sœur  :  elle  n'éprouve  point  d'infidélité, 
e*  il  n'y  avait  peut-être  pas  là  de  quoi  se  brûler. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  ce  sujet  vaut  infiniment  mienx 

*  Dans  la  Notice,  «r  forme  d'éloge,  qui  précède,  on  dit  qu'il  fit  eette  pièce 
«n  dix<«ept  joan. 
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que  celui  de  Midée.  Une  empoîsonneus,»,  une  jneurtrière  ne  peut 
toucher  des  cœurs  et  des  esprits  bien  faits. 

Thomas  Corneille  fut  plus  heureux  dans  le  choix  de  ce  sujet, 
que  son  frère  ne  le  Tut  dans  aucun  Jes  siens  depuis  Rodogune; 
mais  je  doute  que  Pierre  Corneille  eût  mieux  fait  le  rôle  d'A" 
riane  que  son  frère. 


PERSONNAGES» 


OENARTJS,  roi  de  Naxe. 

THÉSÉE,  fils  d'Égpe,  roi  d'Athènes. 

PIRITHOUS,  flis  d'IxioD,  roi  des  Lapithet. 

ARIANE,  fille  de  Mines,  ro-  de  Crète, 

PHÈDRE,  sœur  d'Ariane. 

M ÉRINE,  confidente  d'Ariane. 

▲aCAS,  Naxien,  confident  d'OEoanu. 


La  scèoe  est  dans  l'isle  de  Nai«. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  OENARUS,  ARCiS. 

■ 

OENARUS. 

le  le  confesse,  Arcas,  ma  foiblesse  redouble  *, 
le  ne  puis  voir  ici  Pirithoùs  sans  trouble. 
(Quelques  maux  où  ma  flamme  ait  dû  me  préparer, 
C'éloit  toujours  beaucoup  que  les  voir  différer. 
La  princesse  avoit  beau  m'étaler  sa  constance, 
Son  hymen  reculé  flattoit  mon  espérance; 
Et  si  Thésée  avoit  et  son  cœur  et  sa  foi, 
Contre  elle,  contre  lui,  le  temps  étoit  pour  moi. 
De  ce  foible  secours  Pirithoùs  me  prive; 

'  Ce  rôle  d'OEnarus  est  visiblement  imité  de  celai  d'Antiocbns   dans  Béré 
iltce,8t  c'est  une  mauvaise  copie  d'uu  original  défectueux  par  lui-même. 

(foluira.) 
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Par  IiJ  de  mon  malheur  l'instant  fatal  arrive 
Cet  ami,  si  long-temps  de  Thésée  ullendu, 
Pour  partager  sa  joie  en  ces  lieux  s'est  rendu; 
Il  vient  être  témoin  du  bonheur  de  sa  flamme. 
Ainsi  plus  de  remise  ;  il  faut  m'arracher  l'âme, 
Et  me  soumettre  enfin  au  tourment  sans  égal 
De  voir  tout  ce  que  j'aime  au  pouvoir  d'un  rival, 

ARCAS. 

Ariane  vous  charme,  et  sans  doute  elle  est  belle; 

Mais,  seigneur,  quand  l'amour  vous  a  parlé  pour  elk 

Avez-vous  ignoré  que  déjà  d'autres  feux 

La  mettoient  hors  d'état  de  répondre  à. vos  vœux? 

Sitôt  que  dans  cette  isie,  où  les  vents  la  poussèrent 

Aux  yeux  de  votre  cour  ses  beautés  éclatèrent, 

Vous  sûtes  que  Thésée  avoit  par  son  secours 

Du  labyrinthe  en  Crète  évité  les  détours  ^ 

Et  que,  pour  reconnoître  une  amour  si  fidèle, 

Vainqueur  du  Minotaure,  il  fuyoit  avec  el!e. 

Quel  espoir  vous  laissoient  des  nœuds  si  bien  formés  *  ? 

ils  étoient  l'un  de  l'autre  également  charmés  : 

Chacun  d'eux  l'avouoit;  et  vous-même  en  cette  isle, 

Contre  le  fier  Minos  leur  promettant  asile, 

Vous  les  pressiez  d'abord  d'avancer  l'heureux  jour 

Qui  devoit  par  l'hymen  couronner  leur  amour. 

OENARUS. 

Que  n'ont-ils  pu  me  croire  !  ils  m'auroient  vu  sans  peine 
Consentir  à  ces  nœuds  dont  l'image  me  gêne. 

'  Éviter  Us  détours  du  labyrinthe  en  Crète.  Tbësee  n'évita  pas  les  détours^ 
dn  labyrinthe  en  Crète,  puisqu'il  fallait  nécessairement  passer  par  ces  détour»» 
La  difriculté  n'était  pas  de  les  éviter,  mais  de  sortir  en  ne  les  évitant  pat.  Tir* 
|ile  dit  : 

Hic  labor,  illa  domui,  et  mextricabilis  errer. 
Ovide  dit  : 

Ducit  in  errorem  variarum  ambage  viarum. 
Racine  dit  : 

Par  vous  auroit  péri  le  monstre  de  la  Crète, 

Maigre  tou>  les  détours  de  sa  vaste  retraite. 

Pour  en  développer  l'embarras  incertain, 

Ma  sœur  du  fil  fa^al  eût  armé  votre  main.  (Voltaiw.) 

•  tn  nœud  e«t-il  bien  formé,  parce  qu'on  s'enfuit  avec  une  femme? 

(TolUtr*.) 
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Quoique  alors  Ariane  eût  les  mêmes  appas, 

On  résiste  aisément  quand  on  n'espère  pas; 

Et  du  moins  je  n'eusse  eu,  pour  sauver  ma  franchis^ 

Qu'à  vaincre  de  mes  sens  la  première  surprise. 

Mais  si  mon  triste  cœur  à  l'amour  s'est  rendu, 

Thésée  en  est  la  cause,  et  lui  seul  m'a  perdu. 

Sans  songer  quels  honneurs  l'attendent  dans  Athènei^ 

Ici  depuis  trois  mois  il  languit  dans  ses  chaînes; 

Et,  quoi  que  dans  l'hymen  il  dût  trouver  d'appas, 

Pirithoûs  absent,  il  ne  les  goûtoit  pas. 

Pour  en  choisir  le  jour  il  a  fallu  l'attendre. 

C'est  beaucoup  d'amitié  pour  un  amour  si  tendre. 

Ces  délais  démentoient  un  cœur  bien  enflammé. 

Et  qui  n'auroit  pas  cru  qu'il  n'auroit  point  aimé? 

Voilà  sur  quoi  mon  âme  à  l'espoir  enhardie 

S'est  peut-être  en  secret  un  peu  trop  applaudie. 

Les  plus  charmants  objets  qui  brillent  dans  ma  cour 

Scmbloient  chercher  Thésée,  et  briguer  son  amour. 

Il  rendoit  quelques  soins  à  Mégiste,  à  Cyane; 

Tout  cela  me  flattoit  du  côté  d'Ariane; 

Et  j'allois  quelquefois  jusqu'à  m'imaginer 

Qu'il  dédaignoit  un  bien  qu'il  n'osoit  me  donner. 

ARCAS. 

Dans  l'étroite  amitié  qui  depuis  tant  d'années 
De  deux  amis  si  chers  unit  les  destinées, 
Il  n'est  pas  surprenant  que,  malgré  de  beaui  feui, 
Thésée  ait  jusqu'ici  refusé  d'être  heureux  : 
C'est  de  quoi  mieux  goûter  le  fruit  de  sa  victoire. 
Qu'avoir  Pirithoûs  pour  témoin  de  sa  gloire. 
Mais,  seigneur,  Ariane  a-t-elle  en  son  amant 
Blâmé  pour  un  ami  ce  trop  d'empressement  ? 
En  avez-vous  trouvé  plus  d'accès  auprès  d'elle  ? 

OENARUS. 

C'est  là  ma  peine,  Arcas  :  Ariane  est  fidèle. 
Mes  languissants  regards,  mes  inquiets  soupirs, 
N'ont  (\ue  trop  de  ma  flamme  expliqué  les  désirs, 
C'étoil  peu;  j'ai  parlé.  Mais  pour  l'heureux  Thésée 
D'un  feu  si  violent  son  âme  est  embrasée. 
Qu'elle  a  loujouis  depuis  appliqué  tous  ses  soins 
A  fuir  l'occasion  de  me  voir  sans  témoins. 
Phèdre  sa  sœur,  qui  sait  les  peines  que  j'endure. 
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Soulage  en  m'éioutanl  ma  ftineste  aventure;. 
Et,  comme,  il  ne  faut  rien  pour  flatter  un  amant, 
Je  m'obstine  par  elle,  et  chéris  mon  tourment. 

AR€ÂS. 

Avec  un  tel  secours  vous  êles  moins  à  plaindre. 

Mais  Phèdre  est  sans  amour,  et  d'un  mérite  à  craindre! 

Vous  la  voyez  souvent;  et  j'admire,  seigneur, 

Que  sa  beauté  n'ait  rien  qui  touche  votre  cœur. 

OENARUS. 

Vois  par  là  de  l'amour  le  bizarre  caprice. 
Phèdre  dans  sa  beauté  n'a  rien  qui  n'éblouisse; 
L.es  charmes  de  sa  sœur  sont  à  peine  aussi  doux; 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  pour  en  être  l'époux  : 
Cependant,  quoique  aimable,  et  peut-être  plus  belle» 
Je  la  vois,  je  lui  parle,  et  ne  sens  rien  pour  elle. 
Noii,  ce  n'est  ni  par  choix,  ni  par  raison  d'aimer, 
Qu'en  voyant  ce  qui  plaît  on  se  laisse  enflammer  : 
D'un  aveugle  penchant  le  charme  imperceptible  • 
Frappe,  saisit,  entraîne,  et  rend  un  cœur  sensible; 
Et,  par  une  secrète  et  nécessaire  loi, 
On  se  livre  à  l'amour  sans  qu'on  sache  pourquoi. 
Je  l'éprouve  au  supplice  où  le  ciel  me  condamne. 
Tout  me  parle  pour  Phèdre,  et  tout  contre  Ariane, 
Et,  quoi  que  sur  le  choix  ma  raison  ait  de  jour, 
L'une  a  ma  seule  estime,  et  l'autre  mon  amour. 

ARCAS. 

Mais  d'un  pareil  amour  n'êtes-vous  pas  le  maître, 
Qui  peut  tout  ose  tout. 

OENARUS. 

Que  me  fais-tu  connoître  ! 
L'ayant  reçue  ici,  j'aurois  la  lâcheté 
De  violer  les  droits  de  l'hospitalité  ! 
Quand  je  m'y  résoudrois,  quel  espoir  pour  ma  flamme/ 
En  la  tyrannisant,  toucherois-je  son  âme? 
Thésée  est  un  héros  fameux  par  tant  d'exploits, 

•  Ces  ters  sont  une  imitation  de  Rodogune  : 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies, 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âme?  assorties... 
Il  de  ces  vers  de  la  Suite  du  Menteur  : 

Quarifl  les  arrêts  du  ciel  nous  ont  fnits  l'un  pour  l'acre, 
Lise,  cest  wi  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre,  etc. 
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Qu'auprès  d'elle  en  mérite  il  efface  les  rois. 

Son  cœur  est  lonl  i\  lui,  j'en  Ciumois  la  constance l 

Et  nous  ferions  en  vain  agir  la  violence. 

Ainsi  par  mon  respect,  au  défaut  d'être  aimé, 

Méritons  jusqu'au  bout  de  m'en  voir  estimé. 

Par  d'illustres  efforts  les  grands  cœurs  se  connoissent; 

Et  malgré  mon  amour...  Mais  les  princes  paroissent. 

SCÈNE  II.  —  OENARUS,  THÉSÉli,  PIRITHOUS,  ARCA9 

OENARUS. 

Enfin  voici  ce  jour  si  long-temps  attendu  : 

Pirithoûs  dans  Naxe  à  Thésée  est  rendu; 

El,  quand  un  heureux  sort  permet  qu'il  le  revme. 

Il  n'est  pas  malaisé  de  juger  de  sa  joie. 

Après  un  tel  bonheur  rien  ne  manque  à  sa  foi. 

PIRITHOUS. 

Cette  joie  est  encor  plus  sensible  pour  moi, 

Seigneur;  et  plus  Thésée  a  pendant  mon  absence 

D'un  destin  rigoureux  souffert  la  violence, 

Plus  c'est  pour  ma  tendresse  un  aimable  transport 

D'embrasser  un  ami  dont  j'ai  pleuré  la  mort. 

Qui  l'eût  cru,  que,  du  ^ort  le  choix  illégitime 

L'ayant  au  Minotaure  envoyé  pour  victime, 

Il  dût,  par  un  triomphe  à  jamais  glorieux, 

Afft  anchir  son  pays  d'un  tribut  odieux  ? 

Sui'  le  bruit  qui  rendoit  ces  nouvelles  certaine», 

L'espoir  de  son  retour  m'attira  dans  Athènes; 

Et  par  un  ordre  exprès  ce  fut  là  que  je  sus 

Qu'il  attendoit  ici  son  cher  Pirithoûs. 

Soudain  je  vole  à  Naxe,  où  de  sa  renommée 

Mon  âme  à  le  revoir  est  d'autant  plus  charmée. 

Que,  tout  comblé  qu'il  est  des  faveurs  d'un  grand  roi. 

Même  zèle  toujours  l'intéresse  pour  moi. 

OENARUS. 

Que  Thésée  est  heureux  !  Tandis  qu'il  peut  attendre 
Tous  les  biens  que  promet  l'amitié  la  plus  tendre, 
Du  plus  parfait  amour  les  favorables  nœuds 
N'ont  rien  qu'un  bel  objet  n'abandonne  à  ses  vceut. 

THÉSÉE. 

li  ne  faut  pas  juger  sur  ce  qu'on  voit  paroître. 
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Seigneur;  on  n'est  heureux  qu'autant  qu'on  le  croit  être. 
Vous  m'accablez  de  biens;  et,  quand  je  vous  dois  tant. 
Ne  pouvant  ni'acquitter,  je  ne  vis  point  coulent 

OENARUS. 

Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  vaut  peu  que  l'on  y  pense. 
Mais  si  j'en  atteudois  quelque  reconuoissance, 
Prince,  me  dussiez-vous  et  la  vie  et  l'honneur. 
Il  se  roi  t  ua  moyen... 

THÉSÉE. 

Quel?  Achevez,  seigneur. 
J'offre  tout;  et  déjà  mon  cœur  cède  à  la  joie 
De  penser... 

OENARUS. 

Vous  voulez  en  vain  que  je  le  croie. 
Cessez  d'avoir  pour  moi  des  soins  trop  empressés; 
il  vous  en  coûteroit  plus  que  vous  ne  pensez. 

THÉSÉE. 

Doutez-vous  de  mon  zèle  ?  et... 

OENARUS. 

Non;  je  me  condamne. 
Aimez  Plrilhoûs,  possédez  Ariane. 
Un  ami  si  parfait...  de  si  charmants  appas...  ^ 
J'en  dis  trop.  C'est  à  vous  de  ne  m'entendre  pas  : 
Ma  gloire  le  veut,  prince,  et  je  vous  le  demande. 

SCÈNE  III.  —  PIRITHOUS,  THÉSÉE. 

PIRITHOUS. 

Je  ne  sais  si  le  roi  ne  veut  pas  qu'on  l'entende; 
Mais  au  nom  d'Ariane  un  peu  trop  de  chaleur 
Me  fait  craindre  pour  vous  le  trouble  de  son  cœur. 
Songez-y.  S'il  falloit  qu'épris  d'amour  pour  elle... 

THÉSÉE. 

Sa  passion  est  forte,  et  ne  m'est  pas  nouvelle; 
Je  la  sus  dès  l'instant  qu'il  s'en  laissa  charmer: 
Mais  ce  n'est  pas  un  mal  qui  me  doive  alarmer. 

PIRITHOUS. 

Il  est  vrai  qu'Ariane  auroit  lieu  de  se  plaindre, 

'  Qui  ne  sent  dans  toute  cette  scène,  et  surtout  en  cet  endroit,  la  pusiUani* 
mile  de  ce  rôle?  Avutes  charmants  appas!  Pourquoi  ce  pauvre  roi  dit-il  ainsi 
ion  secret  à  Thcsfie  ?  On  i.iisse  échapper  les  sentiments  de  son  cœur  devant  su 
■laitrcsse,  mais  non  pas  devant  son  rivai.  jToltaire.] 
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Si,  ehé'ii  sans  réserve,  elle  vous  voyoit  craindre. 
Je  viens  de  lui  parler,  et  je  ne  vis  jamais 
Pour  un  illustre  amant  de  plus  ardents  souhaits. 
C'est  un  amour  pour  vous  si  fort,  si  pur,  si  tendre. 
Que,  quoi  que  pour  vous  plaire  il  fallût  entreprenire^ 
Son  cœur,  de  cette  gloire  uniquement  charmé... 

THÉSÉE. 

Hélas  !  et  que  ne  puis-je  en  être  moins  aimé  ! 
Je  ne  me  verrois  pas  dans  l'état  déplorable 
Où  me  réduit  sans  cesse  un  amour  qui  m'accable, 
Un  amour  qui  ne  montre  à  mes  sens  désolés... 
Le  puis-je  dire  ? 

PIRITHOUS. 

0  dieux  !  est-ce  vous  qui  parlez  ? 
Ariane  en  beauté  partout  si  renommée, 
Aimant  avec  excès,  ne  seroit  point  aimée! 
Vous  seriez  insensible  à  de  si  doux  appas  ! 

THÉSÉE. 

Ils  ont  de  quoi  toucher,  je  ne  l'ignore  pas  : 
Ma  laisou,  qui  toujours  s'intéresse  pour  elle, 
Me  dit  qu'elle  est  aimable,  et  mes  yeux  qu'elle  est  belle 
L'amour  sur  leur  rapport  tâche  de  m'ébranler-, 
Mais,  quand  le  cœur  se  tait,  l'amour  a  beau  parler; 
Pour  engager  ce  cœur  ses  amorces  sont  vaines, 
S'il  ne  court  de  lui-même  au-devant  de  ses  chaînes, 
Et  ne  confond  d'abord,  par  ses  doux  embarras, 
Tous  les  raisonnements  d'aimer  ou  n'aimer  pas. 

PIRITHOUS. 

Mais  vous  souvenez-vous  que,  pour  sauver  Thésée. 
Jja  fidèle  Ariane  à  tout  s'est  exposée  ! 
Par  là  du  labyrinthe  heureusement  tiré... 

THÉSÉE, 

Il  est  vrai  ;  tout  sans  elle  étoit  désespéré  : 
Hu  succès  attendu  son  adresse  suivie, 
Malgré  le  sort  jaloux,  m'a  conservé  la  vie; 
Je  la  dois  à  ses  soins.  Mais  par  quelle  rigueur 
Vouloir  que  je  la  paye  aux  dépens  de  mon  cœur  ' 

Ce  n'est  pas  qu'en  secret  l'ardeur  d'un  si  beau  zèle 
Contre  ma  dureté  n'ait  combattu  pour  elle  : 
Touché  de  son  amour,  confus  de  son  éclat, 
Je  me  suis  mille  fois  reproch*  l'être  ingrat  j 
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Mille  fois  j'ai  rougi  de  ce  que  j'ose  faire. 
Mais  mon  ingratitude  est  un  mal  nécessaire; 
Et  Ton  s'efforce  en  vain,  par  d'assidus  combats, 
A  disposer  d'un  cœur  qui  ne  se  donne  pas, 

PIRITHODS. 

Votre  mérite  est  grand,  et  peut  l'avoir  charmée; 
Mais  quand  elle  vous  aime  elle  se  croit  aimée. 
Ainsi  vos  vœux  d'abord  auront  flatté  sa  foi, 
Et  vous  aurez  juré... 

THÉSÉE. 

Qui  n'eût  fait  comme  moi  î 
Pour  nie  suivre  Ariane  abandonnoit  son  père; 
Je  lui  devois  la  vie;  elle  avoit  de  quoi  plaire; 
Mon  cœur  sans  passion  me  laissoit  présumer 
Qu'il  prendroit,  à  mou  choix,  l'habitude  d'aimer. 
Par  là  ce  qu'il  donnoit  à  la  reconnoissance 
De  l'amour  auprès  d'elle  eut  l'entière  apparence. 
Pour  payer  ce  qu'au  sien  je  voyois  être  dû, 
Mille  devoirs...  Hélas!  c'est  ce  qui  m'a  perdu. 
Je  les  rendois  d'un  air  à  me  tromper  moi-même^ 
A  croire  que  déjà  ma  flamme  étoit  extrême. 
Lorsqu'un  trouble  secret  me  fit  apercevoir 
Que  souvent,  pour  aimer,  c'est  peu  que  le  vouloir, 
Phèdre  à  mes  yeux  surpris  à  toute  heure  exposée.,» 

PIRITHOUS. 

Quoi!  la  sœur  d'Ariane  a  fait  changer  Thésée? 

THÉSÉE. 

Ou/,  je  l'aime;  et  telle  est  cette  brûlante  ardeur, 
Qu'il  n'est  rien  qui  la  puisse  arracher  de  mon  cœur» 
Sa  beauté,  pour  qui  seule  en  secret  je  soupire, 
M'a  fait  voir  de  l'amour  jusqu'où  s'étend  l'empire; 
Je  l'ai  connu  par  elle-  et  ne  m'en  sens  charmé 
Que  depuis  que  je  l'aime  et  que  j'en  suis  aimé.  ' 

PIRITHOUS. 

Elle  vous  aime  ? 

THÉSÉE. 

Autant  que  je  le  puis  attendre 
Dans  l'intérêt  du  sang  qu'une  sœur  lui  fait  prendre. 
Comme  depuis  long-temps  l'amitié  qui  les  joint 
Forme  entre  elles  des  nœuds  que  l'amour  ne  rompt  point, 
Elle  a  quelquefois  peini  ^  contraindre  sou  âme 
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De  laisser  sans  scrupule  agir  toute  sa  flammo; 
Et  voudroit,  pour  montrer  ce  qu'elle  sent  pour  lUtM. 
Qu'Ariane  eût  cessé  de  prétendre  à  ma  foi. 
Cependant,  pour  ôler  toute  la  défiance 
Qu'auroit  donné  le  cours  de  notre  intolli{;ence, 
Naxe  a  peu  de  beautés  pour  qui  des  soins  rendui 
N(»  me  semblent  coûter  quelques  soupirs  pen-dus  : 
Cyane,  Églé,  Mégiste,  ont  part  à  cet  hommage. 
Ariane  le  voit,  et  n'en  prend  point  d'ombrage; 
Riwi  n'alarme  son  cœur  :  tant  ce  que  je  lui  doi 
Contre  ma  trahison  lui  répond  de  ira  foi  ! 

PIRITHOUS. 

Ces  devoirs  partagés  ont  trop  d'indifférence 
Pour  vous  faire  aisément  soupçonner  d'inconstanct. 
Mais,  quand  depuis  trois  mois  vous  m'avez  altenda. 
Ne  vous  déclarant  point,  qu'avez-vous  prétendu  ? 

THÉSÉE. 

flatter  l'espoir  du  roi,  donner  temps  à  sa  flamme 
De  pouvoir,  malgré  lui,  tyranniser  son  âme, 
Gagner  l'esprit  de  Phèdre,  et  me  débarrasser 
D'un  hymen  dont  peut-être  on  m'auroit  fait  presser. 

PIRITHOUS. 

Mais  me  voici  dans  Naxe;  et,  quoi  qu'on  puisse  faire, 
Votre  infidélité  ne  sauroit  plus  se  taire. 
Quel  prétexte  auriez-vous  encore  à  différer  ? 

THÉSÉE. 

Je  me  suis  trop  contraint,  il  faut  me  déclarer. 

Quoi  que  doive  Ariane  en  ressentir  de  peine, 

Il  faut  lui  découvrir  que  son  hymen  me  gêne, 

Et,  pour  punir  mon  crime  et  se  venger  de  moi, 

La  porter,  s'il  se  peut,  à  faire  choix  du  roi. 

Vous  seul,  car  de  quel  front  lui  confesser  moi-même 

Qu'en  moi  c'est  un  ingrat,  un  parjure  qu'elle  aime?... 

Non,  vous  lui  peindrez  mieux  l'embarras  de  mon  cœur. 

Parlez;  mais  gardez  bien  de  lui  nôiiuTier  sa  sœur. 

Savoir  qu'une  rivale  ail  mon  âme  charmée, 

La  chercher,  la  trouver  dans  une  sœur  aimée, 

Ce  scroit  un  supplice,  après  mon  changement, 

A  faire  tout  oser  à  son  ressenliinenl. 

Ménagez  sa  douleur  pour  la  rendre  plus  lente  : 

Avouez  lui  î'amour,  mais  cachez-lui  l'amaule. 
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Sur  qui  que  ses  soupçons  puissent  ailleurs  fotnher, 
Phèdre  à  sa  défiance  est  seule  à  dérober. 

PIRITHOUS. 

Se  tairai  ce  qu'il  faut;  mais  comme  je  condamne 
Voire  ingrate  conduite  au  regard  d'Ariane, 
N'attendez  point  de  moi  que  pour  vous  dégager 
Je  lui  parle  du  feu  qui  vous  porte  à  changer. 
C'est  un  aveu  honteux  qu'un  autre  lui  peut  faire. 
Cependant,  mon  secours  vous  étant  nécessaire. 
Si  sur  l'hymen  du  roi  je  puis  élre  écouté, 
Ji'appuîrai  le  projet  doï^c  je  vous  vois  flatté. 
Phèdre  vient,  je  vous  laisse. 

THÉSÉE. 

0  trop  charmante  vue  I 
SCÈNE  IV.  —  THÉSÉE,  PHÈDRE. 

THÉSÉE. 

Eh  bien  !  à  quoi,  madame,  êtes-vous  résolue  ? 
Je  n'ai  plus  de  prétexte  à  cacher  mon  secret. 
Ne  verrez-vous  jamais  mon  amour  qu'à  regret? 
Et  quand  Pirithoûs,  que  je  feignois  d'attendre, 
Me  contraint  à  l'éclat  qu'il  m'a  fallu  suspendre, 
M'aimerez-vous  si  peu,  que,  pour  le  retarder, 
Vous  me  disiez  encor  que  c'est  trop  hasarder  ? 

PHÈDRE. 

Vous  pouvez  là-dessus  vous  répondre  vous-même. 
Prince,  je  vous  l'ai  dit,  il  est  vrai,  je  vous  aime; 
Et,  quand  d'un  cœur  bien  né  la  gloire  est  le  secours, 
L'avoir  dit  une  fois,  c'est  le  dire  toujours. 
Je  n'examine  point  si  je  pouvois  sans  blâme 
Au  feu  qui  m'a  surprise  abandonner  mon  âme; 
Peut-être  à  m'en  défendre  aurois^je  trouvé  jour  : 
Mais  il  entre  souvent  du  destin  dans  l'amour; 
El,  dût-il  m'en  coûter  un  éternel  martyre, 
Le  destin  l'a  voulu,  c'est  à  moi  d'y  souscrire. 
J'aime  donc,  mais,  malgré  l'appât  flatteur  et  doui 
Des  tendres  sentiments  qui  me  parlent  pour  vous. 
Je  ne  puis  oublier  qu'Ariane  exilée 
S'est,  pour  vos  intérêts,  elle-même  immolée; 
Qu'aucun  amour  jamais  n'eut  tant  de  fermeté: 
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Qu'ayant  tout  fait  pour  vous  elle  a  tout  mérité; 
Et  plus  l'instant  approche  où  cette  infortunée, 
Après  un  long  espoir,  doit  être  abandonnée, 
Plus  un  secret  remords  trouve  à  me  reprocher 
Que  je  lui  vole  un  bien  qui  lui  coûte  si  cher. 
Vous  lui  devez  ce  cœur  dont  vous  m'offrez  l'iiommage 
Vous  lui  devez  la  foi  que  votre  amour  m'engage; 
Vous  lui  devez  ces  vœux  que  déjà  tant  de  fois...     , 

THÉSÉE. 

Ah  !  ne  me  parlez  plus  de  ce  que  je  lui  dois. 
Pour  elle  contre  vous  qu'ai-je  oublié  de  faire? 
Quels  efforts!  J'ai  tâché  de  l'aimer  pour  vous  plaire; 
C'est  mon  crime,  et  peut-être  il  m'en  faudroit  haïr; 
Mais,  vous  m'en  donniez  Tordre,  il  falloit  obéir. 
Il  falloit  me  la  peindre  aimable,  jeune,  belle, 
Voir  son  pays  quitté,  mes  jours  sauvés  par  elle: 
C'étoit  de  quoi  sans  doute  assujettir  mes  vœux, 
A  n'aimer  qu'à  lui  plaire,  à  m'en  tenir  heureux. 
Mais  son  mérite  en  vain  sembloit  fixer  ma  flamme; 
Un  tendre  souvenir  frappoit  soudain  mon  âme  : 
Dès  le  moindre  retour  vers  un  charme  si  doux, 
Je  cédois  au  penchant  qui  m'entraîne  vers  vous, 
Et  sentois  dissiper  par  cette  ardeur  nouvelle 
Tous  les  projets  d'amour  que  j'avois  faits  pour  elle, 

phè:dre. 
J'aurois  de  ces  combats  affranchi  votre  cœur 
Si  j'eusse  eu  pour  rivale  une  autre  qu'une  sœur; 
Mais  trahir  l'amitié  dont  on  la  voit  sans  cesse... 
Non,  Thésée;  elle  m'aime  avec  trop  de  tendresse. 
D'un  supplice  si  rude  il  faut  la  garantir; 
Sans  doute  elle  en  mourroit,  je  n'y  puis  consentir. 
Uendez-lui  votre  amour,  cet  amour  qui  sans  elle 
Auroit  peut-être  dû  me  demeurer  fidèle; 
Cet  amour  qui,  toujours  trop  propre  à  me  charmer, 
N'ose.,  c 

THÉSÉE. 

Apprenez-moi  donc  à  ne  vous  plus  aimer, 
A  briser  ces  liens  où  mon  âme  asservie 
A  mis  tout  ce  qui  fait  le  bonheur  de  ma  vie. 
Ces  feux  dont  ma  raison  ne  sauroit  triompher, 
Apprenez-moi  comm(;nt  on  les  peut  étouffer. 


ACTE  I,  SCÈNE  ÏV. 

Comment  on  peut  du  cœur  bannir  la  chère  image... 
Mais  à  quel  sentiment  ma  passion  m'engajje  ! 
Si  la  douceur  d'aimer  a  pour  vous  quelque  appas. 
Me  pourriez-vous  apprendre  à  ne  vous  aimer  pas? 

PHÈDRE. 

Il  en  est  un  moyen  que  ma  gloire  envisage  : 
II  faut  de  votre  cœur  arracher  cette  image. 
Ma  vue  étant  pour  vous  un  mal  contagieux, 
Pour  dégager  ce  cœur  commencez  par  les  yeux 
Fuyez  de  mes  regards  la  trop  flatteuse  amorce; 
Plus  vous  les  souffrirez,  plus  ils  auront  de  force. 
Ce  n'est  qu'en  s'éloignant  qu'on  pare  de  tels  coups: 
Si  le  triomphe  est  rude,  il  est  digne  de  vous. 
11  est  beau  d'étouffer  ce  qui  peut  trop  nous  plaire; 
D'immoler  à  sa  gloire... 

THÉSÉE. 

"*  Et  le  pourrez-vous  faire  ? 

Ces  traits  qu'en  votre  cœur  mon  amour  a  tracés, 
Quand  vous  me  verrez  moins,  seront-ils  effacés  ? 
Oublîrez-vous  si  tôt  cet  ardent  sacrifice... 

PHÈDRE. 

Cruel  !  pourquoi  vouloir  accroître  mon  supplice  ? 

M'accable-t-il  si  peu  qu'il  y  faille  ajouter 

Les  plaintes  d'un  amour  que  je  n'ose  écouter? 

Puisque  mon  fier  devoir  le  condamne  à  se  taire, 

Laissez-moi  me  cacher  que  vous  m'avez  su  plaire; 

Laissez-moi  déguiser  à  mes  chagrins  jaloux 

Qu'il  n'est  point  d'heur  pour  moi,  point  de  repos  sans  vous. 

C'est  trop  :  déjà  mon  cœur,  à  ma  gloire  infidèle, 

De  mes  sens  mutinés  suit  le  pqrti  rebelle  ; 

Il  se  trouble,  il  s'emporte  ;  et,  dès  que  je  vous  voi, 

Ma  tremblante  vertu  ne  répond  plus  de  moi. 

THÉSÉE. 

Ah  I  puisqu'en  ma  faveur  l'amour  fait  ce  miracle. 
Oubliez  qu'une  sœur  y  voudra  mettre  obstacle. 
Pourquoi,  pour  l'épargner,  trahir  un  si  beau  feu? 

PHÈDRE. 

Mais  sur  quoi  vous  flatter  d'oWenir  son  aveu? 
Sachant  que  vous  m'aimez... 

THÉSÉE. 

C'est  ce  qu'il  faut  lui  taire. 
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Sa  fuilo  (îe  Minos  allnnio  la  colère  : 

Pour  s'i'ii  inollre  à  couvert  elle  a  besoin  d'appui. 

Le  roi  l'aime;  faisons  qu'elle  s'a t lâche  à  lui, 

Et  qu'acceptant  sa  main  au  défaut  de  la  mienne 

Elle  souffre  en  ces  lieux  qu'un  trône  la  soutienne. 

Quand  un  nouvel  amour,  par  l'hymen  établi, 

M'aura  par  l'habitude  attiré  son  oubli, 

Ou 'elle  verra  pour  moi  son  mépris  nécessaire, 

Nous  pourrons  de  nos  feux  découvrir  le  mystère. 

Mais,  prêt  à  la  porter  à  ce  grand  changement, 

J'ai  besoin  de  vous  voir  enhardir  un  amant; 

De  voir  que  dans  vos  yeux,  quand  ce  projet  me  flatte. 

En  faveur  de  l'amour  un  peu  de  joie  éclate; 

Que,  contre  vos  frayeurs  rassurant  votre  esprit, 

Elle  efface.. 

PHEDRE. 

Allez,  prince;  on  vous  aime,  il  suffit. 
Peut-être  que  sur  moi  la  crainte  a  trop  d'empire. 
Suivez  ce  qu'en  secret  votre  cœur  vous  inspire; 
Et  de  quoi  que  le  mien  puisse  encor  s'alarmer. 
N'écoutez  que  l'amour,  si  vous  savez  aimer. 

FIN  DU  PREMIEK  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  -  ARIANE,  NÉRINE. 

NÉRINE. 

Le  roi  de  ce  refus  eût  eu  lieu  de  se  plaindre, 
Madame;  vous  devez  un  moment  vous  contraindre; 
Et,  quoiqu'en  l'écoutant  vous  ne  puissiez  douter 
v>ue  c'est  sou  amour  seul  qu'il  vous  faut  écouler. 
Votre  hymen,  dont  enfin  l'heureux  moment  s'avanee^ 
Semble  vous  obliger  à  celte  complaisance. 
U  vous  perd,  et  la  plainte  a  de  quoi  soulager. 
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ARIANE. 

-!(>  sais  qu'afee  le  roi  j'ai  tout  à  ménager; 

■1  iniiois  torf  de  l'aigrir.  L'asile  qu'il  nous  prêf« 

l.<uilre  la  violence  assure  ma  relraile. 

"  <iilleurs,  tant  de  respect  accompagne  ses  vœux, 

'  'lie  souvent  j'ai  regret  qu'il  ne  puisse  être  heureux, 

^'.ais  quand  d'un  premier  feu  l'âme  tout  occupée 

Ne  trouve  de  douceurs  qu'aux  traits  qui  l'ont  frappée. 

C'est  un  sujet  d'ennui  qui  ne  peut  s'exprimer, 

Qu'ur»  amant  qu'on  néglige,  et  qui  parle  d'aimer. 

Pour  m'en  rendre  la  peine  à  souffrir  plus  aisée  *, 

Tandis  que  le  roi  vient,  parle-moi  de  Thésée  : 

Peins-moi  bien  quel  honneur  je  reçois  de  sa  foi; 

Peins-moi  bien  tout  l'amour  dont  il  brûle  pour  moi; 

Offres-en  à  mes  yeux  la  plus  sensible  image. 

NÉRINE. 

Je  crois  que  de  son  cœur  vous  avez  tout  l'hommage; 
Mais  au  point  que  de  lui  je  vois  vos  sens  charmés, 
C'est  beaucoup  s'il  vous  aime  autant  que  vous  Taimea 

ARIANE.  * 

Et  puis-je  trop  l'aimer,  quand,  tout  brillant  de  gloire. 
Mille  fameux  exploits  l'offrent  a  ma  mémoire  ? 
De  cent  monstres  par  lui  l'univers  dégagé 
Se  voit  d'un  mauvais  sang  heureusement  purgé. 
Combien,  ainsi  qu'Hercule,  a-t-il  pris  de  victimes  ! 
Combien  vengé  de  morts  !  combien  puni  de  crimes  ! 
Procruste  et  Cercyon,  la  terreur  des  humains. 
N'ont-ils  pas  succombé  sous  ses  vaillantes  mains  ? 
Ce  n'est  point  le  vanter  que  ce  qu'on  m'entend  dire; 
Tout  le  monde  le  sait,  tout  le  monde  l'admire  : 
Mais  c'est  peu  ;  je  voudrois  que  tout  ce  que  je  voi 

'  Hermione,  dans  Andromaquef  dit  la  même  chose,  mais  avec  plus  de  Mali* 
vent  et  d'ëlégance  : 

Ah  !  qu'Oreste  à  son  gre  m'impute  ses  douleurs, 
N'avons-Dous  d'entretien  que  celui  de  ses  pleurs  ? 
Pyrrhus  revient  à  nous!  Hé  bien  !  chère  Cléoue, 
Conçois-tu  les  transports  de  l'heureuse  Hermione? 
Sais-to  quel  est  Pyrrhus?  t'eg-tu  fait  raconter 
Le  nombre  des  exploits  7  Hais  qui  les  peut  compter  f 
Intrépide,  et  partout  suivi  de  la  victoire,  etc. 

Cela  est  bien  supérieur  aux  cent  mon$tre$  dont  l'univers  a  eu  dégagé  par 
Tkitie^  et  qui  se  voit  purgé  d'un  mëuwais  sang,  à  ces  tiitimes  pruss  paf 
Jhésés  et  par  Hercule f  etc.  (Yoltaire.) 
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S'en  entrotint  sans  cesse,  en  p.irlât  comme  moi. 

J'ainio  Plièdro;  lu  sais  combien  clic  m'est  chcie  : 

Si  quelque  chose  en  elle  a  de  quoi  me  déplaire, 

C'est  de  voir  son  esprit,  de  froideur  comballu, 

Négliger  entre  nous  de  louer  sa  vertu. 

Quand  je  dis  qu'il  s'acquiert  une  gloire  immortelle, 

Elle  applaudit,  m'approuve  :  et  qui  feroit  moins  qu'elle? 

Mais  enfin  d'elle-même  on  ne  l'entend  jamais 

De  ce  charmant  héros  élever  les  hauts  faits  : 

Il  faut  en  leur  faveur  expliquer  sou  silence. 

NÉRINE. 

Je  ne  m'étonne  point  de  cette  indifférence: 
N'ayant  jamais  aimé,  son  cœur  ne  conçoit  pas... 

ARIANE. 

Elle  évite  peut-être  un  cruel  embarras. 

L'amour  n'a  bien  souvent  qu'une  douceur  trompeuse  : 

Mais  vivre  indifférente,  est-ce  une  vie  heureuse? 

NÉRINE. 

Apprenez-le  du  roi,  qui,  de  vous  trop  charmé, 
Ne  souffriroit  pas  tant  s'il  n'avoit  point  aimé. 

SCÈNE  IL  —  OENARUS,  ARIANE,  NÉRiNE. 

0ENARU8. 

Ne  vous  offensez  point,  princesse  incomparable. 

Si,  prêt  à  succomber  au  malheur  qui  m'accable, 

Pour  la  dernière  fois  j'ai  tâché  d'obtenir 

La  trisie  liberté  de  vous  entretenir. 

Je  la  demande  entière  ;  et,  quoi  que  puisse  dire 

Ce  feu  qui  malgré  vous  prend  sur  moi  trop  d'empire. 

Vous  pouvez  sans  scrupule  en  voir  mon  cœur  atteint, 

Quand,  pour  prix  de  mes  maux,  je  ne  veux  qu'éhe  plaiot. 

ARIANE. 

Je  connois  tout  l'amour  dont  votre  âme  est  éprise. 
Son  excès  m'a  sciuvent  causé  de  la  surprise; 
Et  vous  ne  direz  rien  que  mon  cœur  interdit 
Pour  vous-même  avant  vous  ne  se  soit  déjà  dit. 
Tant  d'ardeur  mériloit  que  ce  cœur,  plus  sensible 
A  l'offre  de  vos  vœux  ne  fût  pas  inflexible, 
Que  d'un  si  noble  hommage  il  se  trouvât  charmé; 
àiais,  quand  je  vous  ai  vu,  Thésée  étoit  aime  : 


I 
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Vous  savez  son  mérite,  et  le  prix  qu'il  me  coûte. 
Après  cela,  seigneur,  parlez,  je  vous  écoute. 

OCNARUS. 

Thésée  a  du  mérite,  et,  je  l'ai  dit  cent  fois, 

Votre  amour  eût  eu  peine  à  faire  un  plus  beau  choix. 

Partout  sa  gloire  éclate;  on  l'estime,  on  l'honore. 

Il  vous  aime,  ou  plutôt,  madame,  il  vous  adore; 

Vous  le  dire  à  toute  heure  est  son  soin  le  plus  doux  : 

Et  qui  pourroit  moins  faire  étant  aimé  de  vous? 

Après  cotte  justice  à  sa  flamme  rendue, 

Ln  mienne  par  pitié  sera-t-elle  entendue  ? 

Jo  lie  vous  redis  point  que  tous  mes  sens  ravi» 

Cédèrent  à  l'amour  sitôt  que  je  vous  vis  : 

Vous  l'avez  déjà  su  par  l'aveu  téméraire 

O'ie  de  ma  passion  j'osai  d'abord  vous  faire. 

Il  fallut,  pour  cesser  de  vous  être  suspect, 

Np  vous  en  parler  plus;  je  l'ai  fait  par  respect. 

Vimv  ne  vous  aigrir  pas,  d'un  rigoureux  silence 

Je  me  suis  imposé  la  dure  violence; 

El  s'il  m'est  échappé  d'en  soupirer  tout  bas, 

CCioit  bien  m'en  punir  que  ne  m'écouter  pas. 

Tiiiil  de  rigueur  n'a  pu  diminuer  ma  flamme. 

Pour  vous  voir  sans  pitié,  je  n'ai  point  changé  d'âOM. 

J'ai  souffert,  j'ai  langui,  d'amour  tout  consumé, 
Madame,  et  tout  cela  sans  espoir  d'être  aimé; 

Par  vos  seuls  intérêts  vous  m'avez  été  chère  : 

J'ai  regardé  l'amour  sans  chercher  le  salaire; 

Et  même,  en  ce  funeste  et  dernier  entretien. 

Prêt  peut-être  à  mourir,  je  ne  demande  rien. 

Piendez  Thésée  heureux;  vous  l'aimez,  il  vous  aime: 

Mais  songez,  en  plaignant  mon  infortune  extrême, 

Que  vos  bienfaits  n'ont  point  sollicité  ma  foi; 

Que  vous  n'avez  rien  fait,  rien  hasardé  pour  moi; 

Et  que  lorsque  mon  cœur  dispose  de  ma  vie, 

C'est  sans  vous  la  devoir  qu'il  vous  la  sacrifie. 

Pour  prix  du  pur  amour  qui  le  fait  soupirer, 

S'il  étoit  quelque  grâce  où  je  pusse  aspirer, 

Je  vous  demanderois,  pour  flatter  mon  martyre. 

Qu'au  moins  quand  je  vous  perds  vous  daignassiez  me  dirt 

Que,  sans  ce  premier  feu  pour  vous  si  plein  d'appas, 

l'aurois  pu  par  mes  soins  ne  vous  déplaire  pas. 
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Pour  îiiloucii-  les  maux  où  voire  hymen  m'expose^ 
C.v  quo  j'ose  exiger  sans  doute  est  peu  de  chose; 
•Mais  iiii  mot  favorable,  un  sincère  soupir, 
Esl  tout  pour  qui  ne  veut  que  l'entendre  et  mourif. 

ARIANE. 

Sei(îneur,  tant  de  vertu  dans  votre  amour  éclate, 
Qu'il  faut  vous  l'avouer,  je  ne  suis  point  inf;rate. 
Mon  cœur  se  sent  louché  de  ce  que  je  vous  doi, 
Et  voudroit  être  à  vous  s'il  pouvoit  être  à  moi  : 
Mais  il  perdroit  le  prix  dont  vous  le  croyez  être 
Si  l'infidélité  vous  en  rendoit  le  maître. 
Thésée  y  règne  seul,  et  s'y  trouve  adoré. 
Dès  la  première  fois  je  vous  l'ai  déclaré  ; 
Dès  la  première  fois... 

OENÂKUS. 

C'en  est  assez,  madame; 
Thésée  a  mérité  que  vous  payiez  sa  flamme. 
Pour  lui  Pirilhoûs  arrivé  dans  ma  coui- 
Va  presser  votre  hymen  ;  choisissez-en  le  jour. 
S'il  faut  que  je  donne  ordre  à  l'apprêt  nécessaire, 
Parlez;  il  me  suffit  que  ce  sera  vous  plaire  : 
J'exécuterai  tout.  Peut-èlre  il  scroit  mieux 
De  vouloir  épargner  ce  supplice  à  mes  yeux. 
Que  doit  faire  le  coup,  si  l'image  me  tue  ? 
Mais  je  me  priverois  par  là  de  votre  vue. 
C'est  ce  qui  peut  surtout  aigrir  mon  désespoir; 
Et  j'aime  mieux  mourir  que  cesser  de  vous  voir. 

SCÈNE  ÎII.  -  OENARUS,  THÉSÉE,  ARIANE,  NÉRINE. 

OENARUS. 

Prince,  mon  trouble  parle;  et,  quand  je  voudrois  taire  • 
Le  supplice  où  m'expose  un  destin  trop  contraire, 

•  On  pe  doit,  ce  me  semble,  faire  un  pareil  aveu  que  quand  il  est  absolument 
nëcessaire.  Aucune  raison  ne  doit  engager  OEnarus  à  se  déclarer  le  rival  de 
Thésée.  Antiochus,  dans  Bérénice,  ne  fait  un  pareil  aveu  qu'à  la  (in  du  cin- 
•uicmc  acte;  et  c'est  en  quoi  il  y  a  un  très-grand  art.  Le  style  d'OEnarus  met 
ie  comble  à  l'insipidité  de  sOn  rôle  ;  il  adore  les  charmes  de  son  amour,  il  oai 
bit  Vaveu  au  point  de  l'hymen.  Il  dit  que  c'est  montrer  asset  ce  qu'est  un  »% 
Imu  feu,  et  qu'il  est  trahi  par  sa  vertu.  Comment  est-il  trahi  par  sa  vertu, 
puisqu'il  renonce  à  un  si  beau  feu,  et  qu'il  va  préparer  le  mariage  de  Thejée 
It  i-AriansT  (Valtoiw.) 
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Dg  mes  yeux  interdits  la  confuse  fanffuear 

Ti'ahiroit  malgré  moi  le  secret  de  mon  rœur. 

J'aime;  et  de  cet  amour  dont  j'adore  ies  cliarmes 

La  princesse  est  l'objet.  N'en  prenez  point  d'alarme»: 

Au  point  de  votre  hymen  vous  en  faire  l'aveu, 

C'est  vous  montrer  assez  ce  qu'est  un  si  beau  feu. 

De  tous  ses  mouvements  ma  raison  me  rend  maître  : 

L'effort  est  giand,  sans  doute;  on  en  souffre;  et  peut-êtw 

Un  rival  tel  que  moi,  par  sa  vertu  trahi. 

Mérite  d'être  plaint,  et  non  d'être  haï. 

C'est  tout  ce  qu'il  prétend  pour  prix  de  sa  victoire, 

Ce  malheureux  rival  qui  s'immole  à  sa  gloire. 

Vos  soupçons  auroient  pu  faire  outrage  à  ma  foi, 

S'ils  n'étoient  avec  vous  expliqués  avant  moi  : 

C'est  en  les  prévenant  que  je  me  justifie. 

Ne  considérez  point  le  malheur  de  ma  vie. 

L'hymen  depuis  long-temps  attire  tous  vos  vœux; 

J'y  consens,  dès  demain  vous  pouvez  être  heureul. 

Pirithoûs  présent  n'y  laisse  plus  d'obstacle; 

Ma  cour  qui  vous  honore  attend  ce  giand  spectacle; 

Ordonnez-en  la  pompe;  et,  dans  un  sort  si  doux, 

Quoi  que  j'aie  à  souffrir,  ne  regardez  que  vous. 

Adieu,  madame. 

SCÈNE  IV.  -  THÉSÉE,  ARIANE,  NÉRINE. 

THÉSÉE. 

Il  faut  l'avouer  à  sa  gloire, 
Sa  vertu  va  plus  loin  que  je  n'aurois  pu  croire. 
Au  bonheur  d'un  rival  lui-même  consentir  ' 

ARIANE. 

L'honneur  à  cet  effort  a  dû  l'assujettir. 
Qu'eût-il  fait?  11  sait  trop  que  mon  amour  extrême, 
Ln  s'attachant  à  vous,  n'a  cherché  que  vous-même; 
Et  qu'ayant  tout  quitté  pour  vous  prouver  ma  foi, 
Mille  trônes  offerts  ne  pourroient  rien  sur  moi. 

THÉSÉE. 

Tant  d'amour  me  confond  i  et  plus  je  vois,  madame^ 
Que  je  dois... 

ARIANE. 

Apprenez  un  projet  de  ma  flamme. 


JfSfO  ARIANL 

Pour  m'aUacher  à  vous  par  do  plus  fermes  iKpnds 

J'ai  dans  Pirithoûs  trouvé  ce  que  je  veux. 

Vous  l'aimez  chèrement;  il  faut  que  l'hyménée 

De  ma  sœur  avec  lui  joigne  la  destinée, 

Et  que  nous  partagions  ce  que  pour  les  grands  coeurs 

L'amour  et  l'amitié  font  naître  de  douceurs. 

Ma  sœur  a  du  mérite;  elle  est  aimable  et  belle, 

Suit  mes  conseils  en  tout;  et  je  vous  réponds  d'elle. 

Voyez  Pirithoûs,  et  tâchez  d'obtenir 

Que  par  elle  avec  nous  il  consente  à  s'unir. 

THÉSÉE. 

L'offre  de  cet  hymen  rendra  sa  joie  extrême  : 
Mais,  madame,  le  roi...  Vous  savez  qu'il  vous  aime. 
S'il  faut... 

ABIANE. 

Je  vous  entends  :  le  roi  trop  combattu 
Peut  laisser  à  l'amour  séduire  sa  vertu. 
Cet  inquiet  souci  ne  sauroit  me  déplaire; 
Et,  pour  le  dissiper,  je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 

THÉSÉE. 

C'en  est  trop...  Mon  cœur...  Dieux! 

ARIANE. 

Que  ce  trouble  m'est  douil 
Ce  qu'il  vous  fait  sentir,  je  me  le  dis  pour  vous. 
Je  me  dis... 

THÉSÉE. 

Plût  aux  dieux  !  Vous  sauriez  la  contrainte... 

ARIANE. 

Encore  un  coup,  perdez  cette  jalouse  crainte  : 
J'en  connois  le  remède;  et,  si  Ton  m'ose  aimer, 
Vous  n'aurez  pas  long-temps  à  vous  en  alarmer. 

THÉSÉE. 

Mines  peut  vous  poursuivre;  et  s:  de  sa  vengeance... 

ARIANE. 

Et  n'ai-je  pas  en  vous  une  sûre  défense? 

THÉSÉE. 

Elle  est  sûre,  il  est  vrai;  mais... 

ARIANE. 

Achevez. 

fHÉSÉE. 

J'attends... 


ACTE  H,  SCÈNE  V.  ^^ 

ARIANE. 

Ce  désordre  me  gène,  et  dure  trop  long-temps. 
Expliquez-vous  enfin. 

rHÉSÉE. 

Je  le  veux,  et  ne  l'ose , 
A  mes  propres  souhaits  moi-même  je  m'oppose; 
Je  poursuis  un  aveu  que  je  crains  d'obtenir. 
Il  faut  parler  pourtant  :  c'est  trop  me  retenir. 

Vous  m'aimez,  et  peut-être  une  plus  digne  flamme 
N'a  jamais  eu  de  quoi  toucher  une  grande  âme. 
Tout  mon  sang  auroit  peine  à  m'acquitter  vers  vous; 
Et  cependant  le  sort,  de  ma  gloire  jaloux, 
Par  une  tyrannie  à  vos  désirs  funeste... 
Adieu  :  Pirithoûs  vous  peut  dire  le  reste. 
Sans  l'amour  qui  du  roi  vous  soumet  les  états, 
Je  vous  conseillerois  de  ne  l'apprendre  pas. 

SCÈNE  V.  -  ARIANE,  PIRITHOUS,  NÉRINB. 

ARIANE. 

Quel  est  ce  grand  secret,  prince  ?  et  par  quel  mystèr» 
Vouloir  me  l'expliquer,  et  tout  à  coup  se  taire? 

PIRITHOUS. 

Ne  me  demandez  rien  :  il  sort  tout  interdit, 
Madame  ;  et  par  son  trouble  il  vous  en  a  trop  <^it. 

ARIANE. 

Je  vous  comprends  tous  deux.  Vous  arrivez  d'Athènes*: 
Du  sang  dont  je  suis  née  on  n'y  veut  point  de  reines; 
Et  le  peuple  indigné  refuse  à  ce  héros 
D'admettre  dans  son  lit  la  fille  de  Minos. 
Qu'après  la  mort  d'Egée  il  soit  toujours  le  même, 
Qu'il  m'ôte,  s'il  le  peut,  l'honneur  du  rang  suprême  : 
Trône,  sceptre,  grandeurs,  sont  des  biens  superflus; 
Thésée  étant  à  moi,  je  ne  veux  rien  de  plus. 


'  Ariane  tombe  dans  la  même  mepnse  que  Bérénice,  qui  impute  an  troabto 
de  Titus  un  tout  autre  sujet  que  le  véritable.  Il  vaudrait  ini«LX  peut-être  qu'A- 
riane demandât  à  Pirithoûs  si  le»  Athéniens  ne  s'opposent  r>^  à  son  m-dt'ap^ 
»vec  Thésée,  plutôt  que  de  soupçonner  tout  d'un  coup  qu'ils  s'y  opposeni.  Mat^ 
•nliii  celte  méprise  ne  servant  qu'à  faire  é^*<t  davantage  l'amour  d'Aria»»», 
fiteifise  beaucoup  pour  «Ue. 
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Son  amour  paye  assez  ce  que  le  mien  me  coûte»; 
Le  reste  est  peu  de  chose. 

PIRITnOUS, 

Il  vous  aitsie,  sans  tloulç. 
Et  comment  pourroil-il  avoir  le  cœur  si  bas  * 
Que  tenir  tout  de  vous  et  ne  vous  aimer  pas  ? 
Mais,  Madame,  ce  n'est  que  des  âmes  communes 
Que  l'amour  s'autorise  à  régler  les  fortunes. 
Qu'Athènes  se  déclare  ou  pour  ou  contre  vous. 
Vous  avez  de  Minos  à  craindre  le  courroux  ; 
Et  l'hymen  seul  du  roi  peut  sans  incertitude 
Vous  ôter  là-dessus  tout  lieu  d'inquiétude. 
Il  vous  aime;  et  de  vous  Naxe  prenant  la  loi 
Calmera... 

ARIANE. 

Vous  voulez  que  j'épouse  le  roi .' 
Certes,  l'avis  est  rare  !  et,  si  j'ose  vous  croire, 
Un  noble  changement  me  va  combler  de  gloire! 
Me  connoissez-YOus  bien  ? 

PIRITHOUS. 

Les  moindres  lârheté3 
Sont  pour  votre  grand  cœur  des  crimes  délisUn, 
Vous  avez  pour  la  gloire  une  ardeur  sans  paicilie 
Mais,  madame,  je  sais  ce  que  je  vous  conseille; 
El  si  vous  me  croyez,  quels  que  soient  mes  avis. 
Vous  vous  trouverez  bien  de  les  avoir  suivis. 

ARIANE. 

Qui?  moi  les  suivre?  moi  qui  voudrois  pour  Thésiée 
A  cent  et  cent  périls  voir  ma  vie  exposée  ? 
Dieux!  quel  étonnement  seroit  au  sien  égal. 
S'il  savoit  qu'un  ami  parlât  pour  son  rival, 
S'il  savoit  qu'il  voulût  lui  ravir  ce  qu'il  aime? 

PIRITHOUS. 

Vous  le  consulterez;  n'en  croyez  que  lui-même. 

ARIANE. 

Quoi'I  si  l'offre  d'un  trône  avoit  pu  m'éblouir, 
le  lui  demanderois  si  je  dois  le  trahir, 

^  Os  deux  vers  sont  imités  de  ces  deux-ci,  de  Sévère,  dans  Polyi'u. 

Un  homno  aimé  de  vous;  mais  quel  cœur  assez  b» 
Aiuvi*.  pu  vous  connoitre,  el  ne  vuus  aimer  pas  7 
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Si  je  dois  Terposer  au  plus  cruel  martyre 
Qu'un  amant... 

PIRITHOUS. 

Je  n'ai  dit  que  ce  que  j'ai  dû  dire, 
^ous  y  penserez  mieux;  et  peut-être  qu'un  jour 
Vous  prendrez  un  peu  moins  le  parti  de  l'amour. 
Adieu,  madame. 

ARIANE. 

Il  dit  ce  qu'il  faut  qu'il  me  dise  I 
Demeurez.  Avec  moi  c'est  en  vain  qu'on  déguise  : 
Vous  en  avez  trop  dit  pour  ne  me  pas  lirei' 
D'un  doute  dont  mon  cœur  commence  à  soupirer. 
J'en  tremble,  et  c'est  pour  moi  la  plus  sensible  atleinl*. 
Éclaircissez  ce  doute,  et  dissipez  ma  crainte  : 
Autrement  je  croirai  qu'une  nouvelle  ardeur 
Rend  Thésée  infidèle,  et  me  vole  son  cœur; 
Que  pour  un  autre  objet,  sans  souci  de  sa  gloire... 

PIRITHODS. 

Je  me  tais;  c'est  à  vous  à  voir  ce  qu'il  faut  croire. 

ARIANE. 

Ce  qu'il  faut  croire  !  ah  dieux  !  vous  me  désespères. 
Je  verrois  à  mes  vœux  d'autres  vœux  préférés! 
Thésée  à  me  quitter...  Mais  quel  soupçon  j'écoute! 
Non,  non,  Pirithoûs,  on  vous  trompe,  sans  doute. 
Il  m'aime;  et  s'il  m'en  faut  séparer  quelque  jour, 
Je  pleurerai  sa  mort,  et  non  pas  son  amour. 

PIRITHOUS. 

Souvent  ce  qui  nous  plaît,  par  une  erreur  fatale... 

ARIANE. 

Parlez  plus  clairement  :  ai-je  quelque  rivale  ? 
Thésée  a-t-il  changé?  viole-t-il  sa  foi? 

PIRITUOCS. 

Won  silence  déjà  s'est  expliqué  pour  moi; 
Par  la  je  vous  dis  tout.  Vos  ennuis  me  font  peine; 
Mais  quand  leur  seul  remède  est  de  vous  faire  reine, 
N'juhlicz  point  qu'à  Naxe  on  veut  vous  couronner; 
Lest  le  meilleur  conseil  qu'on  vous  puisse  donner. 
l'i'  \  résence  commence  à  vous  être  importune; 
Je  me  retire. 

25 
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SCÈNE  VI.  —  ARIANE,  NEKINE. 

ARIANE. 

As-tu  conçu  mon  infortune  ? 
i\  n'en  faut  point  douter,  je  suis  trahie.  Hélas, 
Nérine  ! 

NÉRINE. 

Je  vous  plains. 

ARIANE. 

Qui  ne  me  plaindroit  pasî 
Tu  le  sais,  tu  l'as  vo,  j'ai  tout  fait  po'ir  Thésée; 
Seule  à  son  mauvais  sort  je  me  suis  opposée  : 
VA  quand  je  me  dois  tout  promettre  do  sa  foi, 
Thésée  a  de  l'amour  pour  une  autre  que  moi  ! 
Une  au!re  passica  dans  son  cœur  a  pu  naître  I 
J'ai  mal  oui,  Nérine,  et  cela  ne  peut  êlre. 
Ce  seroil  trahir  tout,  raison,  gloire,  équité. 
Thésée  a  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté, 
Pour  croire  qu'à  ma  mort  son  injustice  aspire, 

NÉRINE. 

Pirithoûs  ne  dit  que  ce  qu'il  lui  fait  dire  : 
Et  quand  il  a  voulu  l'attendre  si  long-temps, 
Ce  n'étoit  qu'un  prétexte  à  ses  feux  inconstants; 
1]  nourrissoit  dès  lors  l'ardeur  qui  le  domine. 

ARIANE. 

Ah  !  que  me  fais-tu  voir,  trop  cruelle  Nérine  ? 

Sur  le  gouffre  des  maux  qui  me  vont  abîmer, 

Pourquoi  m'ouvrir  les  yeux  quand  je  les  veux  fermer  t 

Hélas  !  il  est  donc  vrai  que  mon  âme  abusée 

N'adoroit  qu'un  ingrat  en  adorant  Thésée  ! 

t)ieux,  contre  un  tel  ennui  soutenez  ma  raison; 

Elle  cède  à  l'horreur  de  cette  trahison  : 

Je  la  sens  qui  déjà...  Mais  quand  elle  s'égare, 

Pourquoi  la  regretter  cette  raison  barbare. 

Qui  ne  peut  plus  servir  qu'à  me  faire  mieux  voir 

Le  sujet  de  ma  rage  et  de  mon  désespoir  ? 

Quoi  !  Nérine,  pour  prix  de  l'amour  le  plus  tendre... 

SCÈNE  VH.  —  ARIANE,  PHÈDRE,   NÉRINE. 

ARIANE. 

Ah!  ma  sœur,  savez-vous  ce  qu'on  vient  de  m'apprendre 
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Vous  avez  cru  Thésée  ua  héros  tout  parfait; 
Vous  restimiez,  saos  doule;  et  qui  ne  l'eût  pas  fait? 
N'attendez  plus  de  foi,  plus  d'honneur  :  tout  chancelle, 
Tout  doit  être  suspect;  Thésée  est  infidèle. 

PHÈDRE. 

Quoil  Thésée... 

ARIANE. 

Oui,  ma  sœur,  après  ce  qu'il  me  doit, 
Me  quitter  est  le  prix  que  ma  flamme  en  reçoit; 
Il  me  trahit  au  point  que  sa  foi  violée 
Doit  avoir  irrité  mon  âme  désolée. 
J'ai  honte,  en  vous  contant  l'excès  de  mes  malheurg, 
Que  mon  ressentiment  s'exhale  par  mes  pleurs. 
Son  sang  devroil  payer  la  douleur  qui  me  presse. 
C'est  là,  ma  sœur,  c'est  là,  sans  pilié,  sans  tendresse, 
Comme  après  un  forfait  si  noir,  si  peu  commun, 
On  traite  les  ingrats;  et  Thésée  en  est  un. 
Mais  quoi  qu'à  ma  vengeance  un  fier  dépit  suggère, 
Mon  amour  es!  encor  plus  fort  que  ma  colère. 
Ma  main  tremble;  et,  malgré  son  parjure  (dieux, 
Jo  vois  toujours  en  lui  ce  que  j'aime  le  mieux. 

PUEDRE. 

Va  revers  si  cruel  vous  rend  sans  doute  à  plaindre; 
Et,  vous  voyant  souffrir  ce  qu'on  n'a  pas  dû  craindre, 
On  conçoit  aisément  jusqu'où  le  désespoir... 

ARIANE 

Ahî  qu'on  est  éloigné  de  le  bien  concevoir I 

Pour  pénétrer  l'horreur  du  tourment  de  mon  âme, 

lî  faudroit  qu'on  sentît  même  ardeur,  même  flammé  j 

Qu'avec  même  tendresse  on  eût  donné  sa  foi  : 

Et  personne  jamais  n'a  tant  aimé  que  moi. 

Se  peut  «1  qu'un  héros  d'une  vertu  sublime 
Souille  ainsi.  .  Quelquefois  le  remords  suit  le  crime. 
Si  le  sien  lui  faisoit  sentir  ces  durs  combats... 
Ma  sœur,  au  nom  des  dieux,  ne  m'abandonnez  pas. 
le  sais  que  vous  m'aimez,  et  vous  le  devez  faire. 
Vous  m'avez  dps  l'enfance  été  toujours  si  chère, 
Que  cette  mébranlable  et  fidèle  amitié 
Mérite  bien  de  vous  au  moins  quelque  pitié. 
Allez  trouver.  .  héias!  dirai-je  mon  parjure? 
l*eignez-lui  hicn  l'excès  du  tourment  que  j'endure  : 


456  ARIANE. 

Prenez,  pour  Tarrachor  à  son  nouveau  pcnclinut, 

Ce  que  les  plus  grands  maux  offrent  de  plus  touchant, 

Diles-lui  qu'à  son  feu  j'iuimolerois  ma  vie, 

S'il  pouvoit  vivre  heureux  après  m'avoir  trahie. 

D'un  juste  et  long  remords  avancez-lui  les  coups. 

Enfin,  ma  sœur,  enfin,  je  n'espère  qu'en  vous. 

Le  ciel  m'inspira  bien,  quand  par  l'amour  séduite 

Je  vous  fis  malgré  vous  accompagner  ma  fuite  : 

Il  semble  que  dès  lors  il  me  faisoit  prévoir 

Le  funeste  besoin  que  j'en  devois  avoir. 

Sans  vous,  à  lïes  malheurs  où  chercher  du  remédia .^ 

PHÈDRE. 

Je  vais  mander  Thésée;  et  si  son  cœur  ne  cède, 
Madame,  en  lui  parlant,  vous  devez  présumer... 

ARIANE. 

Ilélas  !  et  plût  au  ciel  que  vous  sussiez  aimer, 
Que  vous  pussiez  savoir,  par  votre  expérience, 
Jusqu'où  dun  fort  amour  s'étend  la  violence! 
Pour  émouvoir  lingrat,  pour  fléchir  sa  rigueur. 
Vous  trouveriez  bien  mieux  le  chemin  de  son  ((bcï  ;, 
Vous  auriez  plus  d'adresse  à  lui  faire  l'image 
De  mes  confus  transports  de  douleur  et  de  ras^e  : 
Tous  les  traits  en  seroient  plus  vivement  tracés. 
N'importe;  essayez  tout;  parlez,  priez,  pressez. 
Au  défaut  de  l'amour,  puisqu'il  n'a  pu  vous  plair©. 
Votre  amitié  pour  moi  fera  ce  qu'il  faut  faire. 
Allez,  ma  sœur  ;  courez  empêcher  mon  trépas. 
Toi,  viens,  suis-moi,  Nérine,  et  ne  me  quitte  pas. 

FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  PIRITHOUS,  PHÈDRE 

PIRITHOUS. 

Ce  scroît,  perdre  temps,  il  ne  faut  plus  prétendre 
Que  rien  touche  Ihésée,  et  le  force  à  se  rendre. 
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radinire  encor,  madame,  avec  quelle  verlu 

Vods  avez  de  nouveau  si  long-temps  combattu. 

Par  son  manque  de  foi,  contre  vous-même  armée, 

Vous  avez  fait  paroître  une  sœur  opprimée; 

Vous  avez  essayé  par  un  tendre  retour 

De  ramener  son  cœur  vers  son  premier  amour; 

!j  prière,  et  menace,  et  fierté  de  courage, 

Tout  vient  pour  le  fléchir  d'être  mis  en  usage. 

Mais,  sur  ce  changement  qui  semble  vous  gêner, 

{/ingratitude  en  vain  vous  le  fait  condamner  : 

Vos  yeux  rendent  pour  lui  ce  crime  nécessaire; 

Ij  s'il  cède  au  remords  quelquefois  pour  vous  plaire, 

Uuei  que  vous  ait  promis  ce  repentir  confus, 

Silot  qu'il  vous  regarde  il  ne  s'en  souvient  plus. 

PHÈDllE. 

Les  dieux  me  sont  témoins  que  de  son  injustice 

Je  souffre  malgré  moi  qu'il  me  rende  complice. 

Ce  qu'il  doit  à  ma  sœur  méritoit  que  sa  foi 

Se  fît  de  l'aimer  seule  une  sévère  loi; 

[A  (juand  des  longs  ennuis  où  ce  refus  l'expose 

Pai  ma  facilité  je  me  trouve  la  cause, 

H  n'est  peine,  supplice,  où,  pour  l'en  garantir, 

L.i  pitié  de  ses  maux  ne  me  fît  consentir. 

!/ainour  que  j'ai  pour  lui  me  noircit  peu  vers  elle: 

Je  l'ai  pris  sans  songer  à  le  rendie  infidèle; 

Ou  plulôl  j'ai  senti  tout  mon  cœur  s'enflammer 

A\ant  que  de  savoir  si  je  voulois  aimer. 

M  a  s  si  ce  feu  trop  prompt  n'eut  rien  de  volontaire^ 

11  dépendoit  de  moi  de  parler,  ou  me  taire. 

J'ai  uarlé   c'est  mon  crime;  et  Thésée  applaudi 

A  l'infidélité  par  la  s  est  ennarov. 

Ah  !  qu'on  se  défend  mal  auprès  de  ce  qu'on  aime! 

Ses  regards  m'expliquoient  sa  passion  extrême; 

Les  miens  à  la  flatter  s'échappoient  malgré  moi  : 

N'é toit-ce  pas  assez  pour  corrompre  sa  foi.' 

J'eus  beau  vouloir  régler  son  âme  trop  charmée. 

Il  fallut  voir  sa  flamme,  et  souffrir  d'être  aimée; 

J'en  craignis  le  péril,  il  me  sut  éblouir. 

Que  de  foiblesse!  il  faut  l'empêcher  d'en  jouir. 

Combattre  incessamment  son  infidèle  audace. 

Allez,  Pirilhoùs;  revoyez-le,  de  grâce; 


Î38  ARIANE. 

r^e  peur  qu'en  mon  amour  il  prenne  trop  d'appui, 
0(ez-lui  tout  espoir  que  je  puisse  être  h  lui. 
J'ai  déjà  beaucoup  dit,  diles-lui  plus  encore. 

PIRITHOUS. 

Nous  avancerions  peu,  madame;  il  vous  adore-  ; 
El  quand,  pour  l'étonner  à  force  de  refus, 
Vous  vous  obstineriez  à  ne  l'écouter  plus. 
Son  âme  toute  5  vous  n'en  seroil  pas  plus  prête 
A  suivre  d'autres  lois,  et  changer  de  conquête 
Quoique  lo  coup  soit  rude,  achevons  de  frappe  ; 
Pour  servir  Ariane,  il  faut  la  détromper; 
Il  faut  lui  faire  voir  qu'une  flamme  nouvel'e 
Ayar)t  déiruit  l'amour  que  Thésée  eut  pour  elle. 
Sa  sûreté  l'oblige  à  ne  pas  dédaigner 
La  gloire  d'un  hymen  qui  la  fera  régner. 
Le  roi  l'aime,  et  son  trône  est  pour  elle  un  a'-ne. 

PHÈDRE. 

Quoi  I  je  la  trahirois,  elle  qui,  trop  facile, 
Trop  aveugle  à  m'aimer,  se  confie  à  ma  foi 
Pour  loucher  un  amant  qui  la  quitte  pour  moi  ! 
Et  quand  elle  sauroit  que  par  mes  foibles  charmes. 
Pour  lui  percer  le  cœur,  j'aurois  prêté  des  armes, 
Je  pourrois  à  ses  yeux  lâchement  exposer 
Les  criminels  appas  qui  la  font  mépriser! 
Je  pourrois  soutenir  le  sensible  reproche 
Qu'un  trop  juste  courroux... 

PIRITUOUS. 

Voyez  qu'elle  s'approche. 
Parlons  :  son  intérêt  nous  oblige  à  bannir 
Tout  l'espoir  que  son  feu  tâche  d'entretenir. 

SCÈNE  II.  —  ARIANE,  PIRITHOUS,  PHÈDRE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Hé  bien!  ma  sœur,  Thésée  est-il  inexorable? 
N'avez-vous  pu  surprendre  un  soupir  favorable? 
Et  quand  au  repentir  on  le  porle  à  céder. 
Croit-il  que  mon  amour  ose  trop  demander? 

'  Le  personnage  de  Pirithoiis  est  un   peu  lâche    Est-ce  à  lui  d'encourager 
Phèdre  dans  sa  perfidie  7  (Voltaire.} 
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PHÈDRE. 

Madame,  f  ai  tout  fait  pour  ébranler  son  âme  ; 
J'ai  peint  son  changement  lâche,  odieux,  infâme. 
Pirithoûs  lui-niéme  rst  témoin  des  efforts 
Par  où  j'ai  cru  pouvoir  le  contraindre  au  remords. 
II  connoît  et  son  crime  et  son  ingratitude; 
Il  s'en  hait;  il  en  sent  la  peine  la  plus  rude; 
Ses  ennuis  de  vos  maux  égalent  la  rigueur  : 
Mais  l'amour  en  tyran  dispose  de  son  cœur; 
Et  le  destin,  plus  fort  que  sa  reconnoissance, 
Malgré  ce  qu'il  vous  doit,  Tentraîne  à  Tinconslance. 

ARIANE. 

Quelle  excuse!  et  pour  moi  qu'il  rend  peu  de  combat! 
Il  hait  l'ingratitude,  et  s«  plaît  d'èlre  ingiat! 

Puisqu'en  sa  dureté  son  lâche  cœur  demeure. 
Ma  sœur,  il  ne  sait  point  qu'il  faudra  que  j'en  meure; 
Vous  avez  oublié  de  bien  marquer  l'horreur 
Du  fatal  désespoir  qui  règne  dans  mon  cœur; 
Vous  avez  oublié,  pour  bien  peindre  ma  rage, 
D'assembler  tous  les  maux  dont  on  connoît  l'image; 
11  y  seroit  sensible,  et  ne  pourroit  souffrir 
Que  qui  sauva  ses  jours  fût  forcée  à  mourir. 

PHÈDRE. 

Si  vous  saviez  pour  vous  ce  qu'a  fait  ma  tendresse, 
Vous  soupçonneriez  moins... 

ARIANE. 

J'ai  tort,  je  le  confesse; 
Mais,  dans  un  mal  sous  qui  la  constance  est  à  bout, 
On  s'égare,  on  s'emporte,  et  l'on  s'en  prend  à  tout. 

PIRITHOUS. 

Madame,  de  ces  maux  à  qui  la  raison  cède. 
Le  temps,  qui  calme  tout,  est  l'unique  remède; 
C'est  par  lui  seul... 

ARIANE. 

Les  coups  n'en  sont  guère  important!, 
Quand  on  peut  se  résoudre  à  s'en  remettre  au  temps. 
Thésée  est  insensible  à  l'ennui  qui  me  touche! 
11  y  consent  I  Je  veux  l'apprendre  de  sa  bouche. 
Je  l'attendrai,  ma  sœur;  qu'il  \ienne. 

PIRITUOUS. 

Je  crains  biea 
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Que  vous  ne  vous  plaigniez  de  ce  triste  entretien. 
Voir  un  ingrat  qu'on  aime,  et  le  voir  inflexible, 
C'est  de  tous  les  ennuis  l'ennui  le  plus  sensible. 
Vous  en  souffrirez  trop;  et  pour  peu  de  souci.,. 

ARIANE. 

liez,  ma  sœur,  de  grâce,  et  l'envoyez  ici. 

SCÈNE  III.  -  ARIANE,  PIRITHOUS,  NÉRINB 

PIRITIIOUS. 

Par  ce  que  je  vous  dis,  ne  croyez  pas,  madame, 

Que  je  veuille  applaudir  à  sa  nouvelle  flamme. 

Sachant  ce  qu'il  devoit  au  généreux  amour  . 

Oui  vous  fît  tout  oser  pour  lui  sauver  le  jour, 

Je  partageai  dès  lors  l'heureuse  destinée 

<Ju'à  ses  vœux  les  plus  doux  offroit  votre  hyménée; 

Il  je  venois  ici,  plein  de  ressentiment, 

llendre  grâce  à  l'amante,  en  embrassant  l'amant. 

.Iiigez  de  ma  surprise  à  le  voir  infidèle, 

A  voir  que  vers  une  autre  une  autre  ardeur  l'appelle 

Kt  qu'il  ne  m'attendoit  que  pour  vous  annoncer 

L'injustice  où  l'amour  se  plaît  à  le  forcer. 

ARIANE. 

I!t  ne  devois-je  pas,  quoi  qu'il  me  fit  enlendre. 
Pénétrer  les  raisons  qui  vous  faisoient  attendre, 
I-t  juger  qu'en  un  cœur  épris  d'un  feu  constant, 
L'amour  à  l'amitié  ne  défère  pas  tant? 
Ahl  quand  il  est  ardent,  qu'aisément  il  s'abuse! 
Il  croit  ce  qu'il  souhaite,  et  prend  tout  pour  excuse 
Si  Thésée  avoit  peu  de  ces  empressements 
Qu'une  sensible  ardeur  inspire  aux  vrais  amants, 
Je  croyois  que  son  âme,  au-dessus  du  vulgaire, 
Dédaignoit  de  Tamour  la  conduite  ordinaire. 
Et  qu'en  sa  passion  garder  tant  de  repos, 
C'étoit  suivre  en  aimant  la  route  des  héros. 
Je  faisois  plus;  j'allois  jusqu'à  voir  sans  alarmes 
Que  des  beautés  de  Naxe  il  estimât  les  charmes; 
Et  ne  pouvois  penser  qu'ayant  reçu  sa  foi, 
Quelques  vœux  égarés  pussent  rien  contre  moi. 
.Mais  enfin,  puisque  rien  pour  lui  n'est  plus  à  taire, 
Quel  est  ce  rare  objet  que  son  choix  me  préfère? 
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pmmious. 
C'est  ce  que  de  son  cœur  je  ne  puis  arracher. 

ARIA^E. 

Ma  colère  esi  suspe<  le,  il  faut  me  le  cacher. 

PIRITHOUS. 

J'ignore  ce  quM  craint;  mais,  lorsqu'il  vous  outrage, 
^^ongez  que  d'un  grand  roi  vous  recevez  l'homiiiage: 
Il  vous  offre  son  trône;  et,  malgré  le  destin, 
VOire  malheur  par  là  trouve  une  heureuse  fin. 
Tout  vous  porte,  madame,  à  ce  grand  hy menée. 
Pourriez-vous  demeurer  errante,  abandonnée? 
Déjà  la  Crète  cherche  à  se  venger  de  vous; 
Et  Mines... 

ARIANE. 

J'en  crains  peu  le  plus  ardent  courroui. 
Qu'il  s'arme  contre  moi,  que  j'en  sois  poursuivie; 
Sans  ce  que  j'aime,  hélas!  que  faire  de  la  vie? 
Au  décret  de  mon  sort  achevons  d'obéir. 
Thésée  avec  le  ciel  conspire  à  me  Irahir  : 
Rompre  un  si  grand  projet,  ce  seroit  lui  déplaire. 
L'ingrat  veut  que  je  meure,  il  faut  le  satisfaire. 
Et  lui  laisser  sentir,  pour  double  châtiment. 
Le  remords  de  ma  perte  et  de  son  changement. 

PIRITHOUS. 

Le  voici  qui  paroît.  N'épargnez  rien,  madame, 
Pour  rentrer  dans  vos  droits,  pour  regagner  son  âme; 
El  si  l'espoir  en  vain  s'obstine  à  vous  flatter, 
Songez  ce  qu'offre  un  trône  à  qui  peut  y  monter. 

SCÈNE  IV.  —  ARIANE,  THÉSÉE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Approchez-vous,  Thésée,  et  perdez  cette  crainte*. 
Pourquoi  dans  vos  regards  marquer  tant  de  contrainte, 
El  m'aborder  ainsi,  quand  rien  ne  vous  confond. 
Le  trouble  dans  les  yeux,  et  la  rougeur  au  front? 
Un  héros  tel  que  vous,  à  qui  la  gloire  est  chère, 

'  Cette  scène  est  très-touchante  au  théâtre,  du  moins  de  la  part  d'Ariane 
elle  le  serait  encore  davantage,  si  Ariane  n'e'lait  pas  tout  à  fait  sûre  de  ma 
malheur.  Il  faut  toujours  Taire  durer  cette  incertitude  le  plus  qu'on  pont;  c'ert 
•lie  qui  est  l'âme  de  la  tragédie.  (Voltaire.) 

25. 
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Quoi  qu'il  fasse,  ne  fait  que  ce  qu'il  voit  à  fairf  ; 
Et  si  ce  qu'on  m'a  dit  a  quelque  véri(éo 
Vous  cessez  de  ni'aimer,  je  l'aurai  mérité. 
Le  changoiiient  est  grand,  mnis  il  est  k'-j^itime. 
Je  le  crois  :  seulement  apprenez-moi  mon  crir  •% 
Et  d'où  vient  qu'exposée  à  de  si  rudes  coups, 
Ariane  n'est  plus  ce  qu'elîe  fut  pour  vous. 

THÉSKE. 

Ah  I  pourquoi  le  penser?  Elle  est  toujours  la  mèmct 
Même  zèle  toujours  suit  mon  respect  extrême; 
Et  le  temps  dans  mon  cœur  n'affoiblira  jamais 
Le  pressant  souvenir  de  ses  rares  bienfaits  ; 
M'en  acquitter  vers  elle  est  ma  plus  forte  envie. 
Oui,  madame,  ordonnez  de  mon  sang,  de  ma  vie  : 
Si  la  fin  vous  en  plaît,  le  sort  me  sera  doux 
Par  qui  j'obtiendrai  l'heur  de  la  perdre  pour  vous. 

ARIANE. 

Si  quand  je  vous  connus  la  fin  eût  pu  m'en  plaire. 

Le  destin  la  vouloit,  je  l'aurois  laissé  faire. 

Par  moi,  par  mon  amour,  le  labyrinthe  ouvert 

Vous  fit  fuir  le  trépas  à  vos  rogards  offert  : 

Et  quand  à  votre  foi  cet  amour  s'abandonne. 

Des  serments  de  respect  sont  le  prix  qu'on  lui  donne  ! 

Par  ce  soin  de  vos  jours  qui  m'a  tout  fait  quitter, 

N*aspirois-je  à  rien  plus  qu'à  me  voir  respecter 

Un  service  pareil  veut  un  autre  salaire. 

C'est  le  cœur,  le  cœur  seul,  qui  peut  y  satisfaire . 

11  a  seul  pour  mes  vœux  ce  qui  peut  les  borner  ; 

C'est  lui  seul... 

THÉSÉE. 

Je  voudrois  vous  le  pouvoir  donner  : 
Mais  ce  cœur,  malgré  moi,  vit  sous  un  autre  empire  : 
Je  le  sens  à  regret  ;  je  rougis  à  le  dire  ; 
Et  quand  je  plains  vos  feux  par  ma  flamme  déçus, 
Je  hais  mou  injustice,  et  ne  puis  rien  de  plus. 

ARIANE. 

Tu  ne  peux  rien  de  plus!  Qu'aurois-lu  fait,  parjure, 
Si,  quand  tu  vins  du  monstre  éprouver  l'aventure, 
Abandonnant  ta  vie  à  ta  seule  valeur. 
Je  me  fusse  arrêtée  à  plaindre  ton  malheur? 
Pour  mériter  ce  cœur  qui  pouvoit  seul  me  plaire. 
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Si  j'ai  peu  fait  pour  toi,  que  falloil-il  plus  faire? 

Et  que  s'est-il  offert  que  je  pusse  tenter, 

Qu'en  ta  faveur  ma  flamme  ait  craint  d'exécuter? 

Pour  te  sauver  le  jour  dont  ta  rigueur  me  prive, 

Ai-je  pris  à  regret  le  nom  de  fugitive? 

La  mer,  les  vents,  l'exil,  ont-ils  pu  m'étonner? 

Te  suivre,  c'étoit  plus  que  me  voir  couronner. 

Fatigues,  pemes,  maux,  j'aimois  tout  par  leur  cause 

Dis-moi  que  non,  ingrat,  si  ta  lâcheté  l'ose; 

Et,  désavouant  tout,  éblouis-moi  si  bien, 

Que  je  puisse  penser  que  tu  ne  me  dois  rien. 

THÉSÉE. 

Comment  désavouer  ce  que  l'honneur  me  presse 
De  voir,  d'examiner,  de  me  dire  sans  cesse? 
Si,  par  mon  changement,  je  trompe  votre  choix, 
C'est  sans  rien  oublier  de  ce  que  je  vous  dois. 
Ainsi  joignez  au  nom  de  traître  et  de  parjure 
Tout  l'éclat  que  produit  la  plus  sanglante  injure: 
Ce  que  vous  me  direz  n'aura  point  la  rigueur 
Des  reproches  secrets  qui  déchirent  mon  cœur. 
Mais  pourquoi,  m'accusant,  en  croître  les  atteintes? 
Madame,  croyez-moi,  je  ne  vaux  pas  vos  plaintes. 
L'oubli,  l'indifférence  et  vos  plus  fiers  mépris 
De  mon  manque  de  foi  doivent  être  le  prix. 
A  monter  sur  le  trône  un  grand  roi  vous  invite; 
Vengez-vous,  en  l'aimant,  d'un  lâche  qui  vous  quitte. 
Quoi  qu'aujourd'hui  pour  moi  l'inconstance  ait  de  doui, 
Vous  perdant  pour  jamais,  je  perdrai  plus  que  vous. 

ARIANE. 

Quelle  perte,  grands  dieux  î  quand  elle  est  volontairel 
Périsse  tout,  s'il  faut  cesser  de  t'étre  chère  ! 
Qu'ai-je  à  faire  du  trône  et  de  la  main  d'un  roi? 
De  l'univers  entier  je  ne  voulois  que  toi. 
Pour  toi,  pour  m'attacher  à  ta  seule  personne. 
J'ai  tout  abandonné,  repos,  gloire,  couronne; 
Et  quand  ces  mêmes  biens  ici  me  sont  offerts. 
Que  je  puis  en  jouir,  c'est  toi  seul  que  je  perds! 
Pour  voir  leur  impuissance  à  réparer  ta  perte. 
Je  te  suis,  mène-moi  dans  quelque  isle  déserte, 
Où,  renonçant  à  tout,  je  me  laisse  charmer 
De  l'unique  douceur  de  te  voir,  de  t'aimer  : 


ARIANE. 

î.à,  possédant  Ion  cœur,  ma  gloire  est  sans  seconde^ 
Ce  cœur  inc  sera  plus  que  l'empire  du  monde. 
Point  de  ressentiment  de  ton  crime  passé; 
Tu  n'a«  qu'à  dire  un  mot,  ce  crime  est  effacé. 
C'en  est  fait,  tu  le  vois,  je  n'ai  plus  de  colère. 

THÉSÉE. 

Un  si  beau  feu  m^accable,  il  devroit  seul  me  plaire| 
Mais  toile  est  de  l'amour  la  tyrannique  ardeur... 

ARIANE. 

Va,  tu  me  répondras  des  transports  de  mon  cœur  : 
M  ma  flamme  sur  toi  n'avoit  qu'un  foible  empire, 
Si  tu  la  dédaignois,  il  falloit  me  le  dire, 

I  t  ne  pas  m' engager,  par  un  trompeur  espoir, 
A  te  laisser  sur  moi  prendre  tant  de  pouvoir. 
C'est  là  surtout,  c'est  là  ce  qui  souille  ta  gloire  : 
Tu  t'es  plu  sans  m'aimer  à  me  le  faire  croire; 
Tes  indignes  serments  sur  mon  crédule  esprit,. , 

THÉSÉE. 

Quand  je  vous  les  ai  faits,  j'ai  cru  ce  que  j'ai  dit  ; 
Je  partois  glorieux  d'être  voire  conquête  ; 
Mais  enfin,  dans  ces  lieux  poussé  par  la  tempête. 
J'ai  trop  vu  ce  qu'à  voir  me  convioil  l'amour; 
J'ai  trop... 

ARIANE. 

Naxe  te  change?  Ah!  funeste  séjour! 
Dans  Naxe,  tu  le  sais,  un  roi,  grand,  magnanime, 
Pour  moi,  dès  qu'il  me  vit,  prit  une  tendre  estime  t 

II  soumit  à  mes  vœux  et  son  trône  et  sa  foi  : 
Quoi  qu'il  ait  pu  m'offrir,  ai-je  fait  comme  toi? 
Si  tu  n'es  point  touché  de  ma  douleur  extrême. 
Rends-moi  ton  cœur,  ingrat,  par  pitié  de  toi-même. 
Je  ne  demande  point  quelle  est  celte  beauté 

Qui  semble  te  contraindre  à  l'infidélité  : 
Si  tu  crois  quelque  honte  à  la  faire  connoître, 
Ton  secret  est  à  toi;  mais,  qui  qu'elle  puisse  être, 
Pour  gagner  ton  estime  et  mériter  ta  foi. 
Peut-être  elle  n'a  pas  plus  de  charmes  que  moi. 
Elle  n'a  pas  du  moins  cette  ardeur  toute  pure 
Qui  m'a  fait  pour  te  suivre  étouffer  la  nature; 
Ces  beaux  feux  qui,  volant  d'abord  à  ton  secours, 
Pour  te  sauver  la  vie  ont  exposé  mes  jours  ; 
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Et  si  de  mon  amour  ce  tendre  sacrifice 

De  ta  légèreté  ne  rompt  point  l'injustice, 

Pour  ce  nouvel  objet,  ne  lui  devant  pas  tant. 

Par  où  présumes-tu  pouvoir  être  constant? 

A  peine  ton  hymen  aura  payé  sa  flamme, 

Qu'un  violent  remords  viendra  saisir  ton  âme| 

Tu  ne  pourras  plus  voir  ton  crime  sans  effroi; 

Et  qui  sait  ce  qu'alors  tu  sentiras  pour  moi? 

^)ui  sait  par  quel  retour  ton  ardeur  refroidie 

Te  fera  délester  ta  lâche  perfidie? 

Tu  verras  de  mes  feux  les  transports  éclatants  j 

Tu  les  regretteras  ;  il  ne  sera  plus  temps. 

Ne  précipite  rien,  quelque  amour  qui  fappelle; 

Prends  conseil  de  ta  gloire  avant  qu'être  infidèle. 

Vois  Ariane  en  pleurs  :  Ariane  autrefois, 

Tout  aimable  à  tes  yeux,  méritoit  bien  ton  choix  ; 

Elle  n'a  point  changé,  d'où  vient  que  ton  cœur  changt? 

THÉSÉE. 

Par  un  amour  forcé  qui  sous  ses  lois  me  range. 
Je  le  crois  comme  vous,  le  ciel  est  juste;  un  jour 
Vous  me  verrez  puni  de  ce  perfide  amour  : 
Mais  à  sa  violence  il  faut  que  ma  foi  cède. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  un  mal  sans  remède. 

ARIANE. 

Ah!  c'est  trop;  puisque  rien  ne  te  sauroit  toucher. 

Parjure,  oublie  un  feu  qui  dut  t'être  si  cher. 

Je  ne  demande  plus  que  ta  lâcheté  cesse, 

ie  rougis  d'avoir  pu  m'en  souffrir  la  bassesse  : 

rire-moi  seulement  d'un  séjour  odieux. 

Où  tout  me  désespère,  où  tout  blesse  mes  yeux; 

Et,  pour  faciliter  ta  coupable  entreprise, 

Remèue-moi,  barbare,  aux  lieux  où  tu  m'as  prise. 

La  Crète,  où  pour  toi  seul  je  me  suis  fait  haïr, 

Me  plaira  mieux  que  Naxe,  où  tu  m'oses  trahir. 

THÉSÉE. 

Vous  remenep  en  Crète!  oubliez-vous,  madame, 

Ce  qu'est  pour  vous  un  père,  et  quel  courroux  renflamo 

Songez-vous  quels  ennuis  vous  y  sont  apprêtés? 

ARIANE. 

Laisse-les-moi  souffrir,  je  les  ai  mérités; 
Mais  de  ton  faux  amour  les  feintes  concertées, 
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Tes  noires  trahisons,  les  ai-je  méritées? 

Et  ce  qu'en  ta  faveur  \\  m'a  plu  d'immolei 

Te  rend-il  cette  foi  que  tu  veux  violer? 

Vaine  et  fausse  pitié!  quand  ma  mort  peut  te  plaire, 

Tu  crains  pour  moi  les  maux  que  j'ai  voulu  me  faire, 

Ces  maux  qu'ont  tant  hâtés  mes  plus  tendres  souhaits; 

Et  tu  ne  trembles  point  de  ceux  que  tu  me  fais! 

N'espère  pas  pourtant  éviter  le  supplice 

Que  toujours  après  soi  fait  suivre  Tinjustice. 

Tu  romps  ce  que  l'amour  forma  de  plus  beaux  nœuds; 

Tu  m'arraches  le  cœur.  J'en  mourrai;  lu  lo  veux: 

Mais,  quitte  des  ennuis  où  m'enchaîne  la  vie. 

Crois  déjà,  crois  me  voir,  de  ma  douleur  suivie, 

Dans  le  fond  de  ton  âme  armer,  pour  te  punir, 

Ce  qu'a  de  plus  funeste  un  fatal  souvenir, 

Et  te  dire  d'un  ton  et  d'un  reg'ard  sévère  : 

«  J'ai  tout  fait,  tout  osé  pour  l'aimer,  pour  te  plaire; 

»  J'ai  trahi  mon  pays,  et  mon  père,  et  mon  roi  : 

»  Cependant  vois  le  prix,  ingrat,  que  j'en  reçoiî  » 

THÉSÉE. 

Ah!  si  mon  changement  doit  causer  votre  perte, 
Frappez,  prenez  ma  vie,  elle  vous  est  offerte; 
Prévenez  par  ce  coup  le  forfait  odieux 
Qu*un  amour  trop  aveugle... 

ARIANE. 

Ote-toi  de  mes  yeux  : 
De  ta  constance  ailleurs  va  montrer  les  mérites; 
Je  ne  veux  pas  avoir  l'affront  que  lu  me  quittes. 

THÉSÉE. 

Madame... 

ARIANE. 

Ote-toi,  dis-je,  et  me  laisse  en  poMvoir 
De  te  haïr  autant  que  ie  le  crois  devoir. 

SCÈNE  V.  —  ARIANE.  NÉRINE. 

ARIANE. 

Il  sort,  Nérine.  Hélas! 

NÉRINE. 

Qu'auroit  fait  sa  préseoeo, 
Qu'accroître  de  vos  maux  la  triste  violence  ? 
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ARIANE. 

M'avoir  ainsi  quittée,  et  partout  me  trahir! 

NÉRINE. 

Vous  l'avez  commandé. 

ARIANE. 

Devoit-il  obéir? 

NÉRINE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit?  vous  pressiez  sa  retrait©. 

ARIANE. 

Qu'il  sût  en  s'emportant  ce  que  l'amour  souhaite, 
Et  qu'à  mon  désespoir  souffrant  un  hbre  cours 
Il  s'entendît  chasser,  et  demeurât  toujours. 
Quoique  sa  trahison  et  m'accable  et  me  tue, 
Au  moins  j'aurois  joui  du  plaisir  de  sa  vue. 
Mais  il  ne  sauroit  plus  souffrir  la  mienne.  Ah  dieux! 
As-tu  vu  quelle  joie  a  paru  dans  ses  yeux, 
Combien  il  est  sorti  satisfait  de  ma  haine? 
Que  de  mépris! 

NÉRINE. 

Son  crime  auprès  de  vous  le  gène. 
Madame;  et,  n'ayant  point  d'excuse  à  vous  doniser. 
S'il  vous  fuit,  j'y  vois  peu  de  quoi  vous  étonner  : 
Il  s'épargne  une  peine  à  peu  d'autres  égale. 

ARIANE. 

M'en  voir  trahie  !  Il  faut  découvrir  ma  rivale. 
Examine  avec  moi.  De  toute  cette  cour 
Qui  crois-tu  la  plus  propre  à  donner  de  l'amour? 
Est-ce  Mégiste,  Églé,  qui  le  rend  infidèle? 
De  tout  ce  qu'il  y  voit  Cyane  est  la  plus  belle  : 
Il  lui  parle  souvent;  mais,  pour  m'ôter  sa  foi, 
Doit-elle  être  h  ses  yeux  plus  aimable  que  moi? 
Vains  et  foibles  appas  qui  m'aviez  trop  tlattée, 
Voilà  votre  pouvoir,  un  lâche  m'a  quittée! 
Mais  si  d'un  autre  amour  il  se  laisse  éblouir,  < 

Peut-être  il  n'aura  pas  la  douceur  d'en  jouir  : 
Il  verra  ce  que  c'est  que  de  me  percer  l'âme. 
Allons,  Nérine,  allons;  je  suis  amante  et  femme: 
11  veut  ma  mort,  j'y  cours;  mais,  avant  que  mour» ^ 
'e  ne  sais  qui  des  deux  aura  plus  à  souffrir. 

ru  DU  nouiÈiifi  actb. 
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ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I.  -  OENARUS,  PHÈDRE. 

OENARLS, 

Un  si  grand  changement  ne  peut  trop  me  surprendre; 
J'en  ai  la  certitude,  et  ne  le  puis  comprendre. 
Après  ce  pur  amour  dont  il  suivoit  la  loi, 
Thésée  à  ce  qu'il  aime  ose  manquer  de  foi  ! 
Dans  la  i  igueur  du  coup  je  ne  vois  qu'avec  crainte 
Ce  qu'au  cœur  d'Ariane  il  doit  porter  d'atteinte. 
J'en  tremble;  et  si  tantôt,  lui  peignant  mon  amour. 
Je  voulois  être  plaint,  je  la  plains  à  son  tour. 
Perdre  un  bien  qui  jamais  ne  permit  d'espérance 
N'est  qu'un  mal  dont  le  temps  calme  la  violence; 
Mais  voir  un  bel  espoir  tout  à  coup  avorter 
Passe  tous  les  malheurs  qu'on  ait  à  redouter  : 
C'est  du  courroux  du  ciel  la  plus  funeste  preuve, 

PHÈDRE. 

Ariane,  seigneur,  en  fait  la  triste  épreuve; 
El  si  de  ses  ennuis  vous  n'arrêtez  le  cours, 
J'ignore,  pour  le  rompre,  où  chercher  du  secourt. 
Son  cœur  est  accablé  d'une  douleur  mortelle. 

OENARUS. 

Vous  ne  savez  que  trop  l'amour  que  j'ai  pour  elle; 

Il  veut,  il  offre  tout  :  mais,  hélas!  je  crains  bien 

Que  cet  amour  ne  parle,  et  qu'il  n'obtienne  rien. 

Si  Thésée  a  changé,  j'en  serai  responsable  : 

C'est  dans  ma  cour  qu'il  trouve  un  autre  objet  aimable; 

Et  sans  doute  on  voudra  que  je  sois  le  garant 

De  l'hommage  inconnu  que  sa  flamme  lui  read. 

PHÈDRE. 

Je  doute  qu'Ariane,  encor  que  méprisée, 
Veuille  par  votre  hymen  se  venger  de  Thésée, 
Et  si  ce  changement  vous  permet  d'espérer, 
Il  ne  faut  pas,  seigneur,  vous  y  trop  assureii 
Mais  quoi  qu'elle  résolve  après  la  perfidie 
Qui  doit  tenir  pour  lui  sa  flamme  refroidie, 
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Qu'elle  accepte  vos  vœux,  ou  refuse  vos  soins, 
La  gloire  vous  oblige  à  ne  l'aimer  pas  moins. 
Vous  lui  pouvez  toujours  servir  d'appui  fidèle, 
Et  c'est  ce  que  je  viens  vous  demander  pour  elle  : 
Si  la  Crète  vous  force  à  d'injustes  combats. 
Au  courroux  de  Minos  ne  l'abandonnez  pas  ; 
Vous  savez  les  périls  où  sa  fuite  l'expose. 

OENARUS. 

Ah!  pour  l'en  garantir  il  n'est  rien  que  je  n'ose. 
Madame  :  et  vous  verrez  mon  trône  trébucher, 
Avant  que  je  néglige  un  intérêt  si  cher. 
Plût  aux  dieux  que  ce  soin  la  tînt  seul  inquiète! 

PHÈDRE. 

Voyez  dans  quels  ennuis  ce  changement  la  jette  * 

Son  visage  vous  parle,  et  sa  triste  langueur 

Vous  fait  lire  en  ses  yeux  ce  que  souffre  son  cœur. 

SCÈNE  II.  —  OENARUS,  ARIANE,  PHÈDRE,  NÈRINE. 

OENARUS. 

Madame,  je  ne  sais  si  l'ennui  qui  vous  touche  * 

Doit  m'ouvrir  pour- tous  plaindre  ou  me  fermer  la  bouche  i 

Après  les  sentiments  que  j'ai  fait  voir  pour  vous, 

Je  dois,  quoi  qui  vous  blesse,  en  partager  les  coups. 

Mais  si  j'ose  assurer  que,  jusqu'au  fond  de  l'âme, 

Je  sens  le  changement  qui  trahit  votre  tlamme, 

Que  je  le  mets  au  rang  des  plus  noirs  attentats, 

J'aime,  il  m'ôte  un  rival,  vous  ne  me  croirez  pas. 

H  est  certain  pourtant,  et  le  ciel  qui  m'écoute 

M'en  sera  le  témoin  si  votre  cœur  en  doute, 

Que  si  de  tout  mon  sang  je  pouvois  racheter 

Ce  que... 

'  Oa  ne  peut  parler  plot  mal.  Il  ne  sait  si  l'ennui  qui  touche  Ariane  doit  lui 
tmrir  pour  la  plainàrtf  ou  lui  fermer  la  bouche;  il  doit  en  partager  lei 
•eups,  quoiqu'il  la  bleste;  il  sent  le  cliangcnient  qui  trompe  la  flammt 
é^Ariarty  tt  il  U  met  au  rang  des  plus  noirs  attentais  ;  et  le  ciel  lui  est  té- 
MOtn,  ««'  Ariane  en  doute,  qu'il  voudrait  racheter  de  son  sang  u  que..,  Ariane 
fait  fort  bien  de  l'interrompre;  mais  le  mauvais  style  d'OEnarm  la  gagne.  L'es- 
pë^arlc^■  qu'elle  donne  à  GEnarus  de  l'épouser  dos  qu'elle  connaîtra  sa  rivale 
iieureiise,  est  d'un  très-grand  arlilice.  Son  dessein  est  de  tuer' celte  rivale  ;  c'est 
devant  Phèdre  qu'elle  explique  l'intérêt  qu'elle  a  de  connaître  la  personne  qui 
lai  enlevé  Thésée;  et  l'embarras  de  Phèdre  forait  un  très-grand  plaisir  an  spee* 
tateur,  si  le  rôle  de  Phèdre  éUit  plus  animé  et  mieux  écrit.        (Vdltaire.) 
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ARIANE. 

Cessez,  seigneur,  de  me  le  proleslop 
S'il  dëpcncloil  de  vous  de  me  rendre  Thésée, 
La  gloire  y  trouveroit  votre  âme  disposée; 
Je  le  crois  de  ce  cœur  qui  sut  tout  m'immoler: 
Aussi  veux-je  avec  vous  ne  rien  dissimuler. 

J'aimai,  seigneur;  après  mon  infortune  o\(rémej 
il  me  seroit  honteux  de  dire  encor  que  j'aime. 
'Je  rj'est  pas  que  le  cœur  qu'un  vrai  mérite  émeut 
Cesse  d'être  sensible  au  moment  qu'il  le  veut. 
Le  mien  fut  à  Thésée,  et  je  l'en  croyois  digne  : 
Ses  vertus  à  mes  yeux  étoient  d'un  prix  insigne; 
Rien  ne  brilloit  en  lui  que  de  grand,  de  pariait; 
Il  feignoit  de  m'aimer,  je  l'aimois  en  effet; 
Et  comme  d'une  foi  qui  sert  à  me  confondre, 
Ce  qu'il  doit  à  ma  Haiimie  eut  lieu  de  me  répondre, 
Malgré  l'injjratitude  ordinaire  aux  amants. 
D'autres  que  moi  peut-être  auroicnt  cru  ses  sermeute. 
Je  m'immolois  entière  à  l'ardeur  d'un  pur  zèle; 
Cet  effort  valoit  bien  qu'il  fût  toujours  fidèle. 
Sa  perfidie  enfin  n'a  plus  rien  de  secret; 
Il  la  fait  éclater,  je  la  vois  à  regret. 
C'est  d'abord  un  ennui  qui  ronge,  qui  dévore; 
J'en  ai  déjà  souffert,  j'en  puis  souffrir  encore  : 
Mais  quand  à  n'aimer  plus  un  grand  cœur  se  résout. 
Le  vouloir,  c'est  assez  pour  en  venir  à  bout. 
Quoi  qu'un  pareil  triomphe  ait  de  dur,  de  funeste, 
On  s'arrache  à  soi-même  ;  et  le  temps  fait  le  i  este. 

Voilà  l'état,  seigneur,  où  ma  triste  raison 
A  mis  enfin  mon  âme  après  sa  trahison. 
Vous  avez  su  tantôt,  par  un  aveu  sincère, 
Que  sans  lui  votre  amour  eût  eu  de  quoi  irie  plaire; 
Et  que  mon  cœur,  touché  du  respect  de  vos  feux. 
S'il  ne  m'eût  pas  aimée,  eût  accepté  vos  vœux. 
Puisqu'il  me  rend  à  moi,  je  vous  tiendrai  parole; 
Mais  après  ce  qu'il  faut  que  ma  gloire  s'immole, 
Étouffant  un  amour  et  si  tendre  et  si  doux, 
Je  ne  vous  réponds  pas  d'en  prendre  autant  pour  voui. 
Ce  sont  des  traits  de  feu  que  le  temps  seul  imprime* 
J'ai  pour  votre  vertu  la  plus  parfaite  estime  ; 
Et,  pour  être  en  état  de  remplir  votre  espoir, 
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Cette  estime  suffit  à  qui  sait  son  devoir. 

OENARUS. 

Ah!  pour  la  mériter,  si  le  plus  pur  hommage... 

ARIANE. 

Seigneur,  dispensez-moi  d'en  ouïr  davantage. 
J'ai  tous  les  sens  encor  de  trouble  einbarrassés  : 
Ma  main  dépciid  de  vous,  ce  vous  doit  être  assef; 
Mais,  pour  vous  la  donner,  j'avoûrai  ma  foib!ess€|k 
J'ai  besoin  qu'un  ingrat  par  son  hymen  m'en  presse. 
Tant  que  je  le  verrois  en  pouvoir  d'être  à  moi, 
Je  prétendrois  en  vain  dis()oser  de  ma  foi  : 
Un  feu  bien  allujné  ne  s'éteint  qu'avec  peine. 
Le  parjure  Thésée  a  mérilé  ma  haine; 
Mon  cœur  veut  être  à  vous,  et  ne  peut  mieux  choisir: 
Mais  s'il  me  voit,  me  parle,  il  peut  s'en  ressaisir. 
I/amour  par  le  remords  aisément  se  desarme  : 
II  ne  faut  quelquefois  {|u'un  soupir,  qu'une  larme; 
Et  du  plus  fier  courroux  quoi  qu'on  se  soit  promis, 
On  ne  tient  pas  long-temps  contre  un  amant  soumis. 
Ce  sont  vos  intérêts  que,  sans  m'en  vouloir  croire, 
Thésée  à  ses  désirs  abandonne  sa  gloire; 
Dès  que  d'un  autre  objet  je  le  verrai  l'époux, 
Si  vous  m'aimez  encor,  seigneur,  je  suis  à  vous. 
Mon  cœur  de  votre  hymen  se  fait  un  heur  suprême, 
Et  c'est  ce  que  je  veux  lui  déclarer  moi-même. 
Qu'on  le  fasse  venir.  Allez,  Nérine.  Ainsi, 
De  mon  cœur,  de  ma  foi,  n'ayez  aucun  souci  : 
Après  ce  que  j'ai  dit,  vous  en  êtes  le  maître. 

OENARUS. 

Ah'  madame,  par  où  puis-je  assez  reconnoître... 

ARIANE. 

Seigneur,  un  peu  de  trêve;  en  Tétai  où  je  suis, 
Tai  comblé  votre  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  pur?. 

SCÈNE  111.  —  ARIANE,  PHÈDRE. 

PHÈDRE. 

Ce  retour  me  surprend.  Tantôt  contre  Thésée 
Du  plus  ardent  courroux  vous  étiez  embrasée; 
■^  déjà  la  raison  a  calmé  ce  transport' 
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AniA>'n 
Qiip  feroîs-je,  ma  sœur?  c'est  un  arrêt  du  sort 
Thésée  a  résolu  d'achever  son  parjure, 
Il  veut  me  voir  souffrir;  je  me  tais,  e(  j''eDduffek 

PHÈDRE. 

Mais  vous  répondez-vous  d'oublier  aisément 
Ce  que  sa  passion  eut  pour  vous  de  charmant; 
D'avoir  à  d'autres  vœux  un  cœur  si  peu  contraire, 
Que... 

ARIANE. 

Je  n'ai  rien  promis  que  Je  ne  veuille  faire. 
Qu'il  s'engage  à  l'hymen,  j'épouserai  le  roi. 

PHÈDRE. 

Quoi!  par  votre  aveu  même  il  donnera  sa  foi? 

Et  lorsque  son  amour  a  tant  reçu  du  vôtre, 

Vous  le  verrez  sans  peine  entre  les  bras  d'une  autre? 

ARIAISE. 

Entre  les  bras  d'une  autre'  !  Avant  ce  coup,  ma 

J'aime,  je  suis  trahie,  on  connoîtra  mon  cœur. 

Tant  de  périls  bravés,  tant  d'amour,  tant  de  zèle. 

M'auront  fait  mériter  les  soins  d'un  infidèle! 

A  ma  honte  partout  ma  tlamme  aura  fait  bruit, 

Et  ma  lâche  rivale  en  cueillera  le  truiti 

J'y  donnerai  bon  ordre.  Il  faut,  pour  la  connoître. 

Empêcher,  s'il  se  peut,  ma  fureur  de  paroître  : 

Moins  l'amour  outragé  fait  voir  d'emportement. 

Plus,  quand  le  coup  approche,  il  frappe  sûrement. 

C'est  par  là  qu'affectant  une  douleur  aisée. 

Je  feins  de  consentir  à  l'hymen  de  Thésée; 

A  savoir  son  secret  j'intéresse  le  roi. 

Pour  l'apprendre,  ma  sœur,  travaillez  avec  moi; 

Car  je  ne  doute  point  qu'une  amitié  sincèrn 

Contre  sa  trahison  n'arme  votre  colère. 

Que  vous  ne  ressentiez  tout  ce  que  sent  mon  corar. 

PHÈDRE. 

Madame,  vous  savez... 

ARIANE. 

Je  vous  connois,  ma  sœur. 


'  Voilà  de  la  vraie  pastioa.  La  fureur  d  une  amante  trakie  éclate  ici  d'une 
Dianiorc  trie-naturelle.  (Toltaire.) 
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Aussi  c'est  seulement  en  vous  ouvrant  mon  âme 
Que  dans  son  désespoir  je  soulage  ma  flamme. 
Que  de  projets  trahis!  Sans  cet  indigne  abus, 
J'arrélois  votre  hymen  avec  Pirithoûs  ; 
Et  de  mon  amitié  cette  marque  nouvelle 
Vous  doit  faire  encor  plus  haïr  mon  infidèle. 
Sur  le  bruit  qu'aura  fait  son  changement  d'amour^ 
Sachez  adroitement  ce  qu'on  dit  à  la  cour; 
Voyez  Églé,  Mégiste,  et  parlez  d'Ariane. 
Mais  surtout  prenez  soin  d'entretenir  Cyane; 
C'est  elle  qui  d'abord  a  frappé  mon  esprit. 
Vous  savez  que  l'amour  aisément  se  trahit  : 
Observez  ses  regards,  son  trouble,  son  silence. 

PHÈDRE. 

J'y  prends  trop  d'intérêt  pour  manquer  de  prudence.^ 
Dans  l'ardeur  de  venger  tant  de  droits  violés, 
C'est  donc  cette  rivale  à  qui  vous  en  voulez? 

ARIANE. 

Pour  porter  sur  l'ingrat  un  coup  vraiment  terrible, 
il  faut  frapper  par  là  ;  c'est  son  endroit  sensible. 
Vous-même,  jugez-en.  Elle  me  fait  trahir; 
Par  elle  je  perds  tout  :  la  puis-je  assez  haïr? 
Puis-je  assez  consentir  à  tout  ce  que  la  rage 
M'offre  de  plus  sanglant  pour  venger  mon  outrage? 
Rien,  après  ce  forfait,  ne  me  doit  retenir; 
Ma  sœur,  il  est  de  ceux  qu'on  ne  peut  trop  punir. 

Si  Thésée,  oubliant  un  amour  ordinaire, 
M'avoit  manqué  de  foi  dans  la  cour  de  mon  père, 
Quoi  que  pût  le  dépit  en  secret  m'ordonuer, 
Cette  infidélité  seroit  à  pardonner. 
Ma  rivale,  difois-je,  a  pu  sans  injustice 
D'un  cœur  qui  fut  à  moi  chérir  le  sacrifice  ; 
La  douceur  d'être  aimée  ayant  touché  le  siet 
Elle  a  dû  préférer  son  intérêt  au  mien. 
Mais  étrangère  ici,  pour  l'avoir  osé  croire, 
J'ai  sacrifié  tout,  jusqu'au  soin  de  ma  gloire; 
Et  poMr  ce  qu'a  quitté  ma  trop  crédule  foi*, 

'  L'auteur  veut,  dans  cette  scène,  imiter  cet  beaux  vers  d'Andromofu^  i 

Je  percerai  ce  cœur  que  je  n'ai  pu  toucher; 

Et  m»»  sangiautes  nuins,  contre  mon  leia  tournée** 
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Je  n'avoîs  que  ce  cœur  que  je  croyois  à  moi. 
Je  le  perds,  on  me  l'ôtc;  :  il  n'est  rien  que  n'essaie 
La  fureur  qui  m'anime,  afin  qu'on  me  le  paie. 
J'en  mettrai  haut  le  prix,  c'est  à  lui  d'y  penser. 

PHÈDRE. 

Ce  revers  est  sensible,  il  faut  le  confesser  : 

Mais,  quand  vous  connoîtrez  celle  qu'il  vous  préfèrej, 

Pour  venger  votre  amour  que  préteadez-vou3  faire  ? 

▲RUNE. 

L'aller  trouver,  la  voir,  et  de  ma  propre  main 
Lui  mettre,  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein» 
Mais,  pour  mieux  adoucir  les  peines  que  j'endure, 
Je  veux  porter  le  coup  aux  yeux  de  mon  parjure. 
Et  qu'en  son  cœur  les  miens  pénètrent  à  loisir 
Ce  qu'aura  de  mortel  son  affreux  déplaisir. 
Alors  ma  passion  trouvera  de  doux  charmes 
A  jouir  de  ses  pleurs  comme  il  fait  de  mes  larmes; 
Alors  il  me  dira  si  se  voir  lâchement 
Arracher  ce  qu'on  aime  est  un  léger  tourment. 

PHÈDRE. 

Mais,  sans  l'autoriser  à  vous  être  infidèle. 
Cette  rivale  a  pu  le  voir  brûler  pour  elle; 
Elle  a  peine  à  ses  vœux  peut-être  à  consentir. 

ARIANE. 

Point  de  pardon,  ma  sœur;  il  falloit  m'averlir: 
Son  silence  fait  voir  qu'elle  a  part  au  parjure. 
Enfin  il  faut  du  sang  pour  laver  mon  injure. 
De  Thésée,  il  est  vrai,  je  puis  percer  le  cœur; 
Mais,  si  je  m'y  résous,  vous  n'avez  plus  de  sœur. 
Vous  aurez  beau  vouloir  que  mon  bras  se  retienne; 
Tout  perfide  qu'il  est,  ma  mort  suivra  la  sienne; 


Aassitôt,  maigre  loi,  joindront  nos  destinées  ; 
Et,  tout  ingrat  qr/il  est,  il  me  sera  plus  donx 
De  mourir  avec  Ini  que  de  vivre  avec  vous. 

fkemu  Corneille  imite  visiblement  cet  endroit,  en  faisant  dire  à  Arians: 
Tout  perfide  qu'il  est,  ma  mort  suivra  la  sienne; 
Et  sur  mon  propre  sang  l'ardeur  de  nous  unir 
Me  le  fera  venger  aussitôt  que  punir. 

Quoique  Thomas  Comeillo  eût  prit  son  frère  pour  son  modèle,  on  voit  que, 
nalgre'  lui,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  chercher  i  suivre  Racine,  quand  i^ 
''agissait  de  faire  parler  les  paMions.  (Voltaire.} 
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Et  sur  mon  propre  saog  l'ardeur  de  nous  unir 
Me  le  fera  venger  aussitôt  que  punir. 
Non,  non  ;  un  sort  trop  doux  suivroit  sa  perfidie, 
Si  mes  ressentiments  se  bomoient  à  sa  vie  : 
Portons,  portons  plus  loin  l'ardeur  de  l'accabler, 
Et  donnons,  s'il  se  peut,  aux  ingrats  à  trembler. 
Vous  figurez-vous  bien  son  désespoir  extrême. 
Quand,  dégouttante  encor  du  sang  de  ce  qu'il  aime. 
Ma  main,  offerte  au  roi  dans  ce  fatal  instant. 
Bravera  jusqu'au  bout  la  douleur  qui  l'attend  ? 
C'est  en  vain  de  son  cœur  qu'il  croit  m'avoir  chassée: 
Je  n'y  suis  pas  peut-être  encor  tout  effacée; 
Et  ce  sera  de  quoi  mieux  combler  son  ennui, 
Que  de  vivre  à  ses  yeux  pour  un  autre  que  lui. 

PHJvDRE. 

Mais  pour  aimer  le  roi  vous  sentez-vou«  dans  TânEie... 

ARIANE. 

Et  le  moyen,  ma  sœur,  qu'un  autre  objet  m'enflamme  ^ 

Jamais,  soi!  qu'on  se  trompe  ou  réussisse  au  choix, 

Les  fortes  passions  ne  touchent  qu'une  fois  : 

Ainsi  l'hymen  (hi  roi  me  tiendra  lieu  de  peine. 

Mais  je  dois  à  mon  cœur  cette  cruelle  gène  ; 

C'est  lui  qui  m'a  fait  prendre  un  trop  indigne  amour. 

Il  m'a  trahie;  il  (aul  le  trahir  à  mon  tour. 

Oui,  je  le  punirai  dr  n'avoir  pu  connoître 

Qu'en  parlant  pour  Thésée  il  parloit  pour  un  traître, 

D'avoir...  Mais  le  voici.  Contraignons-nous  si  bien. 

Que  de  mon  arlilice  il  ne  soup^nne  rien. 

SCÈNE  IV.  —  ARIANE,  THÉSÉE,  PHÈDKE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Enfin  à  la  raisim  mon  courroux  rend  les  armes. 
De  l'amour  himuhuI  on  ne  vainc  pas  les  charmes. 
Si  c'étoit  un  *-{U*t\  qui  dépendît  de  nous, 
Je  regret  tenus  inmiis  ce  que  je  perds  en  vous. 
II  vous  forw  à  l'hiiiigiT;  il  faut  que  j'y  consente. 
Au  moins  «•  isf   w  \os  soins  une  marque  obligeante. 
Que,  par  «»•      nuvanx  feux  ne  pouvant  être  à  moi, 
Vous  preiii  /  Miieièl  a  me  doimer  au  roi. 
Sou  trône  >'<  un  appui  qui  flatte  ma  disgrâce; 
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Mais  ce  n'est  que  par  vous  que  j'y  puis  prendre  place. 

Si  l'infidélilé  ne  vous  peut  étonner, 

J'en  veux  avoir  l'exemple,  et  non  pas  le  donner. 

C'est  peu  qu'aux  yeux  de  tous  vous  brûliez  pour  une  autre: 

Tout  ce  que  peut  ma  main,  c'est  d'imiter  la  vôtre, 

Lorsque,  par  votre  hymen  m'ayant  rendu  ma  foi, 

Vous  m'aurez  mise  en  droit  de  disposer  de  moi. 

Pour  me  faire  jouir  des  biens  qu'on  me  prépare, 

C'est  à  vous  de  hâter  le  coup  qui  nous  sépare  : 

Votre  intérêt  le  veut  encor  plus  que  le  mien. 

THÉSÉE. 

Madame,  je  n'ai  pas  *... 

ARIANE. 

Ne  me  répliquez  rien. 
Si  ma  perte  est  un  mal  dont  votre  cœur  soupire, 
Vos  remords  trouveront  le  temps  de  me  le  dire  ; 
Et  cependant,  ma  sœur,  qui  peut  vous  écouter, 
Saura  ce  qu'il  vous  reste  encore  à  consulter. 

SCÈNE  V.  -  PHÈDRE,  THÉSÉE. 

THÉSÉE. 

Le  ciel  à  mon  amour  seroit-il  favorable 

Jusqu'à  rendre  si  tôt  Ariane  exorable  ? 

Madame,  quel  bonheur  qu'après  tant  de  soupirs 

Je  puisse  sans  contrainte  expliquer  mes  désirs, 

Vous  peindre  en  liberté  ce  que  pour  vous  m'inspire... 

PHÈDRE. 

Renfermez-le,  de  grâce,  et  craignez  d'en  trop  dire. 
Vous  voyez  que  j'observe,  avant  que  vous  parler, 
Qu'aucun  témoin  ici  ne  se  puisse  couler. 

Un  grand  calme  à  vos  yeux  commence  de  paroi  Ire. 
Tremblez,  prince,  tremblez;  l'brage  est  près  de  naître. 
Tout  ce  que  vous  pouvez  vous  figurer  d'horreur 
Des  violents  projets  de  l'amour  en  fureur, 
N'est  qu'un  ioible  crayon  de  la  secrète  rage 
Qui  possède  Ariane  et  trouble  son  courage. 
L'aveu  qu'à  votre  hymen  elle  semble  donner, 
Vers  le  piège  tendu  cherche  à  vous  entraîner. 

'  Voltaire,  à  propos  de  cet  hémistiche,  remarque  que  Thtisee  ferait  beaucoup 
mieux  de  ne  rien  dire. 
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C'est  par  là  qu'elle  croit  découvrir  sa  rivale; 
Et,  dans  les  vifs  transports  que  sa  vengeance  étale, 
Plus  le  sang  nous  unit,  plus  son  ressentiment, 
Quand  je  serai  connue,  aura  d'emportement. 
Rien  ne  m'en  peut  sauver,  ma  mort  est  assurée. 
Tout  à  l'heure  avec  moi  sa  haine  Ta  jurée  : 
J'en  ai  reçu  l'arrêt.  Ainsi  le  fort  amour, 
Souvent  sans  le  savoir,  mettant  sa  flamme  au  jour, 
Mon  sang  doit  s'apprêter  à  laver  son  outrage. 
Vous  l'avez  voulu,  prince  ;  achevez  votre  ouvrage. 

THÉSÉE. 

A  quoi  que  son  courroux  puisse  être  disposé, 

Il  est  pour  s'en  défendre  un  moyen  bien  aisé. 

Ce  calme  qu'elle  affecte  afin  de  me  surpren;ire 

Ne  me  fait  que  trop  voir  ce  que  j'en  dois  altoiulie. 

La  foudre  gronde,  il  faut  vous  mettre  hors  d'état 

D'en  ouïr  la  menace  et  d'en  craindre  i'édal. 

Fuyons  d'ici,  madame;  et  venez  dans  Aliiènes, 

Par  un  heureux  hymen,  voir  la  fin  de  nos  peines. 

J'ai  mon  vaisseau  tout  prêt.  Dès  celle  mémo  nuit, 

Nous  pouvons  de  ces  lieux  disparoître  sans  bruit. 

Quand  même  pour  vos  jours  nous  n'aurions  rien  à  craindre. 

Assez  d'autres  raisons  nous  y  doivent  contraindre. 

Ariane,  forcée  à  renoncer  à  moi, 

N'aura  plus  de  prétexte  à  refuser  le  roi  : 

Pour  son  propre  intérêt,  il  faut  s'éloigner  d'elle. 

PHÈDRE. 

Et  qui  me  répondra  que  vous  serez  fidèle  ? 

THÉSÉE. 

Ma  foi,  que  ni  le  temps,  ni  le  ciel  en  courroux.. . 

PHÈDRE. 

Ma  sœur  l'avoit  reçue  en  fuyant  avec  vous. 

THÉSÉE. 

L'emmener  avec  moi  fut  un  coup  nécessaire  : 
II  falloit  la  sauver  de  la  fureur  d'un  père; 
Et  la  reconnoissance  eut  part  seule  aux  senuerta 
Par  qui  mon  cœur  du  sien  paya  les  senlimenls  : 
Ce  cœur  violenté  n'aimoit  qu'avec  étude. 
Et,  quand  il  entreroit  un  peu  d'ingratitude 
Dans  ce  manque  de  foi  qui  vous  semble  odicui, 
Pourquoi  me  reprocher  un  crime  de  vos  yeux  ? 
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L'habitude  à  les  voir  me  fit  de  l'inconstance 
Une  nécessité  dont  rien  ne  me  dispense; 
Et  si  j'ai  trop  flatté  cette  crédule  sœur, 
Vous  en  êtes  complice  aussi-bien  que  mon  cœur. 
Vous  voyant  auprès  d'elle,  et  mon  amour  extrême 
Ne  pouvant  avec  vous  s'expliquer  par  vous-même, 
Ce  que  je  lui  disois  d'eng^agcant  et  de  doux, 
Vous  ne  saviez  que  trop  qu'il  s'adressoit  à  vous 
Je  n'examinois  point,  en  vous  ouvrant  mon  âme, 
Si  c'étoit  d'Ariane  entretenir  la  flamme; 
Je  songeois  seulement  à  vous  marquer  ma  foi, 
Je  me  faisois  entendre,  et  c'étoit  tout  pour  moi. 

PHÈDRE. 

Dieux  !  qu'elle  en  souffrira!  que  d'ennuis  !  que  de  larmetl 

J'en  sens  naître  en  mon  cœur  les  plus  rudes  alarmes  : 

U  voit  avec  horreur  ce  qui  doit  arriver. 

Cependant  j'ai  trop  fait  pour  ne  pas  achever  : 

Ces  foudroyants  regards,  ces  accablants  reproche», 

Dont  par  son  désespoir  je  vois  les  coups  si  proches, 

Pour  moi,  pour  une  sœur,  sont  plus  à  redouter 

Que  cette  triste  mort  qu'elle  croit  m'appréter. 

Elle  a  su  votre  amour,  elle  saura  le  reste. 

De  ses  pleurs,  de  ses  cris,  fuyons  l'éclat  funeste; 

Je  vois  bien  qu*il  le  faut.  Mais,  las!... 

THÉSÉE. 

Vous  soupirez? 

PHÈDRE.  « 

Oui,  prince,  je  veux  trop  ce  que  vous  désirez. 
Elle  se  fie  à  moi,  cette  sœur,  elle  m'aime; 
C'est  une  ardeur  sincère,  une  tendresse  extrême; 
Jamais  son'  amitié  ne  me  refusa  rien  : 
Pour  l'en  récompenser  je  lui  vole  son  bien, 
h  l'expose  aux  rigueurs  du  sort  le  plus  sévère. 
Je  la  tue;  et  c'est  vous  qui  me  le  faites  faire  f 
Pourquoi  vous  ai-je  aimé  ? 

THESEE. 

Vous  en  repentez-vous  ? 

PHÈDRE. 

Je  ne  sais.  Pour  mon  cœur  il  n'est  rien  de  plus  doux  : 
Mais,  vous  le  rem&rquez,  ce  cœur  tremble,  soupire  ; 
Et  perdant  une  sœur,  si  j'ose  encor  le  dire. 
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Vous  la  laissez  dans  Naxe  en  proie  à  ses  douleurs; 

Votre  légèreté  me  peut  laisser  ailleurs. 

Qui  voudra  plaindre  alors  les  ennuis  de  ma  vie 

Sur  l'exemple  éclatant  d'Ariane  trahie? 

Je  l'aurai  bien  voulu.  Mais  c'en  est  fait;  partons. 

THÉSÉE. 

En  vain... 

PHÈDRE. 

Le  temps  se  perd  quand  nous  en  consultoDft< 
Si  vous  blâmez  la  crainte  où  ce  soupçon  me  livre, 
J'en  répare  l'outrage  en  m'offrant  à  vous  suivre. 
Puisqu'à  ce  grand  effort  ma  flamme  se  résout, 
•  Donnez  l'ordre  qu'il  faut,  je  serai  prête  à  lout. 

FIN  DD  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  I.  —  ARIANE,  NÉRINE. 

NÉRINE. 

Un  peu  plus  de  pouvoir,  madame,  sur  vous-même. 
A  quoi  sert  ce  transport,  ce  désespoir  extrême  ? 
Vous  avez,  dans  un  trouble  à  nul  autre  pareil, 
Prévenu  ce  matin  le  lever  du  soleil  : 
Dans  le  palais,  errante,  interdite,  abattue, 
Vous  avez  laissé  voir  la  douleur  qui  vous  tue  : 
Ce  ne  sont  que  soupirs,  que  larmes,  que  sanglots. 

ARIANE. 

On  me  trahit,  Nérine;  où  trouver  du  repos  ^ 

Quoi  !  ce  parfait  amour  dont  mon  âme  ravie 

Ne  croyoit  voir  la  fin  qu'en  celle  de  ma  vie, 

Ces  feux,  ces  tendres  feux  pour  moi  trop  allumés, 

Dans  le  cœur  d'un  ingrat  sont  déjà  consumés! 

Thésée  avec  plaisir  a  pu  les  voir  éteindre  ! 

Ma  mort  n'est  qu'un  malheur  qui  ne  vaut  pas  le  craindre! 

Et  ce  parjure  amant  qui  se  rit  de  ma  foi, 


4;iO  ARIANE 

Quoiqu'il  vive  toujours,  ne  vivra  ptus  pour  moi  t 
Que  fait  Pirilhoûs  ?  viendra-t-il  ? 

NÉRINE. 

Oui,  madame; 
Je  l'ai  fait  avertir. 

ARIAHE. 

Quels  combats  dans  mon  ârael 

NÉRINE. 

Pirilhoûs  viendra;  mais  ce  transport  jaloux 
Qu'attend-il  de  sa  vue?  et  que  lui  direz-vous? 

ARIANE. 

Dans  l'excès  étonnant  de  mon  cruel  martyre, 
llélas!  demandes-tu  ce  que  je  pourrai  dire? 
Dût  ma  douleur  sans  cesse  avoir  le  même  cours, 
Se  plaint-on  trop  Souvent  de  ce  qu'on  sent  toujours? 
Tu  dis  donc  qu'hier  au  soir  chacun  avec  murmure 
Parloil  diversement  de  ma  triste  aventure, 
Que  la  jeune  Cyane  est  celle  que  l'on  croit 
Que  Thésée... 

NÉRINE. 

On  la  nomme  à  cause  qu'il  la  voit  : 
Mais  qu'en  pouvoir  juger?  il  voit  Phèdre  de  même; 
Et  cependant,  madame,  est-ce  Phèdre  qu'il  aime? 

ARIANE. 

Que  n'a-t-il  pu  l'aimer!  Phèdre  l'auroit  connu, 
Et  par  là  mon  malheur  eût  été  prévenu. 
De  sa  flamme  par  elle  aussitôt  avertie, 
Dans  sa  première  ardeur  je  l'aurois  amortie. 
Par  où  vaincre  d'ailleurs  les  rebuts  de  ma  sœur  ? 

NÉRINE. 

En  vain  il  auroit  cru  pouvoir  toucher  son  cœur; 
Je  le  sais  :  mais  enfin  quand  un  amant  sai»  nlaire, 
Qui  consent  à  l'ouïr  peut  aimer  et  se  taire. 

ARIANE. 

Je  soupçonnerois  Phèdre,  elle  de  qui  les  pleurs 
Semhloient  en  s'embarquant  présager  nos  malheurt 
Avant  que  la  résoudre  à  seconder  ma  fuite, 
A  quoi,  pour  la  gagner,  ne  fus-je  pas  réduite  ! 
Combien  de  résistance  et  d'obstinés  refus  1 
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NERINE. 

Vous  n'avez  rien,  madame,  à  craindre  là-dessus. 
Je  connois  sa  tendresse  ;  elle  est  pour  vous  si  forte, 
Qu'elle  mourroit  plutôt... 

ARIANE. 

Je  veux  la  voir,  n'importé. 
Va,  fais-lui  promptement  savoir  que  je  l'attends; 
Dis-lui  que  le  sommeil  Tarrête  trop  lonjj-temps, 
Que  je  sens  ma  douleur  croître  par  son  absence. 
Qu'elle  est  heureuse,  hélas!  dans  son  indifférence  î 
Son  repos  n'est  troublé  d'aucun  mortel  souci. 
Pirithoûs  paroît;  fais-la  venir  ici. 

SCÈNE  II.  -  ARIANE,  PIRITHOUS. 

ARIANE. 

Eh  bien!  puis-je  accepter  la  main  qui  m'est  offerU? 
Le  roi  s'empresse-t-il 'à  réparer  ma  perte? 
Et,  pour  me  laisser  libre  à  payer  son  amour, 
De  l'hymen  de  Thésée  a-t-on  choisi  le  jour  ? 

PIRITHOCS. 

Le  roi  sur  ce  projet  entretint  hier  Thésée  ; 
Mais  il  trouva  son  âme  encor  mal  disposée. 
11  est  pour  les  ingrats_  de  rigoureux  instants; 
Thésée  en  fit  l'épreuve,  et  demanda  du  temps, 

ARIANE. 

Différer  d'être  heureux  après  son  inconstance, 
C'est  montrer  en  aimant  bien  peu  d'impatience, 
Et  ce  nouvel  objet  dont  son  cœur  est  épris 
Y  doit  pour  son  amour  croire  trop  de  mépris. 
Pour  moi,  je  l'avoûrai,  sa  trahison  me  fâche; 
Mais  puisqu'en  me  quittant  il  lui  plaît  d'être  lâcbe. 
Si  je  dois  être  au  roi,  je  voudrois  que  sa  main 
Eût  pu  déjà  fixer  mon  destin  incertain. 
L'irrésolution  m'embarrasse  et  me  gêne. 

PIRITHOUS. 

Si  l'on  m'avoit  dit  vrai,  vous  seriez  hors  de  peine»; 
Mais,  madame,  je  puis  être  mal  averti. 

'  Pirithon»  est  ici  pi'!»  p^'it  que  jamais.  L'intime  ami  Je  Thësée  n«  tait  rie 
eee  q«i  »e  pa«»e,  et  ue  joue  qu'un  pCMonnage  de  Til«t.  (Toitiir*^ 

II.  2G. 
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ARIANE. 

Et  de  quoi,  prince  ?  i 

PTRITIIODS. 

On  dit  que  Thésée  est  parti. 
Par  là  vous  seriez  libre. 

ARIANE. 

Ah  !  que  viens-je  d'enleivdre? 
(I  est  parti,  dit-on? 

PIRTTHODS. 

Ce  bruit  doit  vous  surprendre. 

ARIANE. 

H  pst  parti  !  Le  ciel  me  trahiroit  toujours  I 
Mais  non;  que  deviendroient  ses  nouvelles  amours? 
Foroit-il  cet  outrage  à  l'objet  qui  l'enflamme? 
L'abandonneroit-il  ? 

PIRITHOUS. 

Je  ne  sais;  mais,  madame, . 
Un  vaisseau  cette  nuit  s'est  échappé  du  port. 

ARIANE. 

Ce  n'est  pas  lui,  sans  doute,  on  le  soupçonne  à  tort. 

Peut-il  être  parti  sans  que  le  roi  le  sache, 

Sans  que  Pirithoûs,  à  qui  rien  ne  se  cache, 

Sans  qu'enfin...  Mais  de  quoi  me  voudrois-je  étonner? 

Que  ne  peut-il  pas  faire?  il  m'ose  abandonner, 

Oublier  un  amour  qui,  toujours  trop  fidèle. 

M'oblige  encor  pour  lu:... 

SCÈNE  m.  —  ARIANE,  PIRITHOUS,  NÉRlr^E. 

ARIANE,  à  Nérine. 

Que  fait  ma  sœur?  vient-elle? 
Avec  quelle  surprise  elle  va  recevoir 
La  nouvelle  d'un  coup  qui  confond  mon  espoir, 
D'un  coup  par  qui  ma  haine  à  languir  est  forcée  ! 

NÉUINE. 

Madame,  j'ai  long-temps... 

ARIANE. 

Wù  l'as-tu  donc  laissée  ? 
Parle. 

NÉRINE. 

De  tous  côtés  j'ai  couru  vainement; 
On  ne  la  trouve  point  dans  son  appartement. 
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ARIANE. 

On  ne  la  trouve  point!  Quoi  î  si  matin  !  Je  tremble. 
Tant  de  maui  à  mes  yeux  viennent  s'ofdir  -iseinble, 
Que.  stupide,  égarée,  en  ce  trouble  imporljn, 
De  crainte  d'en  trop  voir,  je  n'en  regarde  aucun. 
N'as-tu  rien  ouï  dire  ? 

NÉRINE. 

•  On  parle  de  Thésée. 
On  veut  que  celle  nuit,  voyant  la  fuite  aisée... 

ARIANE. 

0  nuiti  ô  trahison  dont  la  double  noirceur 

Passe  tout...  Mais  pourquoi  in'alarmer  de  ma  sceur  ? 

Sa  tendresse  pour  moi,  rintcrèt  de  sa  gloire, 

Sa  vertu,  tout  enfin  me  défend  de  rien  croire. 

Cependant  contre  moi  quand  tout  prend  son  parti, 

Elle  ne  paroîl  point,  et  Thésce  est  parti  ! 

Qu'on  la  cherche;  c'est  trop  languir  dans  ce  supplice; 

Je  m'en  sens  accablée,  il  est  temps  qu'il  finisse. 

Quoique  mon  cœur  rejette  un  doute  injurieux, 

Il  a  besoin,  ce  cœur,  du  secours  de  mes  yeux. 

La  moindre  inquiétude  est  trop  tard  apaisée. 

SCÈNE  IV.  -  ARIANE,  PIRITHOUS,  ARCAS,  NÉRINK, 

ARCAS,  à  Pirithoûs. 

Seigneur,  je  vous  apporte  un  billet  de  Thésée. 

ARIANE. 

Donnez,  je  le  verrai.  Par  qui  Ta-t-on  reçu  ? 

D'où  l'a-t-on  envoyé?  Qu'a-t-on  fait?  Qu'a-t-on  su? 

Il  est  parti,  Nérine.  Ah  I  trop  funeste  marque  ! 

ARCAS. 

On  vient  de  voir  au  port  arriver  une  barque; 
C'est  de  là  qu'est  venu  le  billet  que  voici. 

ARIANE. 

Usons  :  mon  amour  tremble  à  se  voir  éclairci. 

Thésée  à  Pirithoûs. 

t  Pardonnez  une  fuite  où  l'amour  me  condamne* 

»  Je  pars  sans  vous  en  avertir, 
a  Phèdre  du  même  amour  n'a  pu  se  garantir; 
•  Elle  fuit  avec  moi.  Prenez  soixi  d'Ariane.  • 


;;  ARIANE. 

Prenez  soin  d'Ariane!  Il  viole  sa  foi, 

Mo  désespère,  et  veut  qu'on  prenne  soin  de  moi  ! 

PIRITIIOUS, 

Madame,  en  vos  malheurs,  qui  font  peine  à  comprendre, 

ARIANE. 

Laissez-moi;  je  ne  veux  vous  voir  ni  vous  entendre. 
C'est  vous,  Pirithoûs,  dont  le  funeste  abord, 
Toujours  fatal  pour  moi,  précipite  ma  mort. 

PIRITIIOLS. 

J'ignore... 

ARIANE. 

Allez  au  roi  porter  celte  nouvelle  : 
Nérinc  me  demeure,  il  me  suffira  d'elle. 

PIRITHOLS. 

D'un  départ  si  secret  le  roi  sera  surpris. 

ARIANE. 

Sans  son  ordre,  Thésée  eût-il  rien  entrepris? 

Son  aveu  l'autorise;  et  de  ses  injustices, 

Le  roi,  vous,  et  les  dieux,  vous  êtes  tous  complices. 

SCÈNE  V.  —  ARIANE,  NÉRiNE. 

ARUNB. 

ib,  Nérine  ! 

NÉRINE. 

Madame,  après  ce  que  je  voi. 
Je  l'avoue,  il  n'est  plus  ni  d'honneur  ni  de  foi  : 
Sur  les  plus  saints  devoirs  l'injustice  l'emporte. 
Que  de  chagrins! 

ARIANE. 

Tu  vois,  ma  douleur  est  si  forte, 
i^ue,  succombant  aux  maux  qu'on  me  fait  découvrir^ 
e  demeure  insensible  à  force  de  souffrir. 

Enfin  d'un  fol  espoir  je  suis  désabusée; 
Four  moi,  pour  mon  amour,  il  n'est  plus  de  Thésée. 
J,e  temps  au  repentir  auroit  pu  le  forcer; 
Mais  cVn  est  fait,  Nérine,  il  n'y  faut  plus  penser. 

Hélas  !  qui  l'auroit  cru,  quand  son  injuste  flamme 
Par  l'ennui  de  le  perdre  accabloit  tant  mon  âme, 
Qu'en  ce  terrible  excès  de  peine  et  de  douleurs 
Je  ne  connusse  encor  que  mes  moindres  malheurs? 
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Une  rivale  au  inoins  pour  soulager  ma  peine, 

M'offroit  en  la  perdant  de  quoi  plaire  à  ma  haine; 

Je  proinettois  son  sang  à  mes  bouillants  transports. 

Mais  je  trouve  à  briser  les  liens  les  plus  forts; 

Et,  quand  dans  une  sœur,  après  ce  noir  outrage, 

Je  découvre  en  tremblant  la  cause  de  ma  rage, 

Ma  rivale  et  mon  traître,  aidés  de  mon  erreur, 

Triomphent  par  leur  fuite,  et  bravent  ma  fureur  ! 

Nérine,  entres-tu  bien,  lorsque  le  ciel  m'accabîe,. 

Dans  tout  ce  qu'a  mon  sort  d'afTreux,  d'épouvantablel 

La  rivale  sur  qui  tombe  celte  tureur, 

CVst  Phèdre,  cette  Phèdre  à  qui  j'ouvrois  mon  cœur! 

Quand  je  lui  faisois  voir  ma  peine  sans  égale, 

Que  j'en  marquois  l'horreur,  c'étoit  à  ma  rivale  ! 

Ln  p»Mfide,  abusant  de  ma  tendre  amitié, 

Mdulroit  (le;  ma  disgrâce  une  fausse  pilié  !  . 

VA,  jouissant  des  maux  que  j'aimois  à  lui  peindre, 

l-llc  en  étoit  la  cause,  et  fcignoil  de  me  plaindre! 

CVsl  là  mon  désespoir.  Pour  avoir  trop  parlé, 

Je  pt  rds  ce  que  déjà  je  tenois  immolé. 

•fe  l'ai  portée  à  fuir,  et,  par  mon  imprudence, 

Moi-même  je  me  suis  dérobé  ma  vengeance. 

Déiobé  ma  vengeance!  A  quoi  pensé-je?  Ah  dieui! 
L'ingralel  On  la  verroit  triompher  à  mes  yeux! 
C'est  trop  de  patience  en  de  si  rudes  peines. 
Allons,  partons,  Néiine,  et  volons  vers  Athènes; 
Mêlions  un  prompt  obstacle  à  ce  qu'on  lui  promet. 
Elle  n'est  pas  encore  où  son  espoir  la  met. 
Sa  mort,  sa  seule  mort,  mais  une  mort  cruelle., , 

NÉRINE. 

Calmez  celle  douleur  :  où  vous  cmporte-t-elle  ? 
Madame,  songez-vous  que  tous  ces  vains  projets 
Par  Téclat  de  vos  cris  s'entendent  au  palais? 

ARIANE. 

Qu'importe  que  partout  mes  plaintes  soient  ouïesl 
On  connoît,  on  a  vu  des  amantes  trahies; 
A  d'autres  quelquefois  on  a  manqué  de  foi  : 
Mais,  Nérine,  jamais  il  n'en  fut  comme  moi. 
Par  celle  tendre  ardeur  dont  j'ai  chéri  Thésée 
Avois-jc  mérité  de  m'en  voir  méprisée? 
De  tout  ce  que  j'ai  fait  considère  le  fruit  I 


tm  ARIANE. 

Quand  je  fuis  pour  lui  seul,  c'est  moi  seule  qu'il  fuit. 

Pour  lui  seul  je  dédaigne  une  couronne  offerle  :  \ 

En  séduisant  ma  sœur,  il  conspire  ma  perte. 

De  ma  foi  chaque  jour  ce  sont  f^aj^es  nouveau!  : 

Je  le  comble  de  biens,  il  m'accable  de  maux; 

Et,  par  une  rigueur  jusqu'au  bout  poursuivie, 

Quand  j'empêche  sa  mort,  il  m'arrache  la  vie. 

Après  Pindigne  éclat  d'un  procédé  si  noir, 

Je  ne  m'élonne  plus  qu'il  craigne  de  me  voir  : 

La  honte  qu'il  en  a  lui  fait  fuir  ma  rencontre. 

Mais  enfin  à  mes  yeux  il  faudra  qu'il  se  monipp: 

Mous  verrons  s'il  tiendra  contre  ce  qu'il  me  doit; 

Mes  larmes  parleront,  c'en  est  fait  s'il  les  voit. 

Ne  les  contraignons  plus,  et  par  celte  foiblesse 

De  son  cœur  étonné  surprenons  la  tendresse. 

Ayant  à  mon  amour  immolé  ma  raison, 

La  peur  d'en  faire  trop  seroit  hors  de  saison. 

Plus  d'égard  à  ma  gloire;  approuvée  ou  blâmée, 

J'aurai  tout  fait  pour  moi,  si  je  demeure  aimée... 

Mais  à  quel  lâche  espoir  mon  trouble  me  réduit  î 

Si  j'aime  encor  Thésée,  oublié-je  qu'il  fuit  ? 

Peut-être  en  ce  moment  aux  pieds  de  ma  rivale 

Il  rit  des  vains  projets  où  mon  cœur  se  ravale. 

Tous  deux  peut-être...  Ah  ciel  !  Nérine,  empêche  moi 

D'ouïr  ce  que  j'entends,  de  voir  ce  que  je  voi. 

Leur  triomphe  me  tue;  et,  toute  possédée 

De  celte  assassinante  et  trop  funeste  idée, 

Quelques  bras  que  contre  eux  ma  haine  puisse  unir. 

Je  soufïre  plus  encor  qu'elle  ne  peut  punir. 

SCÈNE  VL  —  OENARUS,  ARIANE,  PIRITHOUS,  NÉRINE. 
ARCAS. 

OENARUS. 

Je  ne  viens  point,  madame,  opposer  à  vos  plaintes 
De  faux  raisonnements  ou  d'injustes  contraintes  •  ; 
Je  viens  vous  protester  que  tout  ce  qu'en  ma  cour... 

ARIANE. 

Je  sais  ce  que  je  dois,  seigneur,  à  votre  amour; 

'  Ce  pauvre  prince  de  Naxe,  qui  ne  vient  point  opposer  d'injustes  contraintei 
•(  de  faux  raisonnements,  et  qui  ne  finit  jamais  s.'i  phrase,  achevé  son  rôle  aussi 
mal  qu'il  l'a  commencé.  v    .^-.^  i 
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le  coivnois  même  à  quoi  ma  parole  m'engage  : 
liais... 

OENARUS. 

A  vos  déplaisirs  épargnons  cette  image. 
Vous  répondriez  mai  d'un  cœur... 

ARIANE. 

Comment,  ln^lat^ 
Répondrois-jc  de  moi?  Je  ne  me  connois  pas. 

OENARUS. 

Si  du  secours  du  temps  ma  foi  favorisée 

Peut  mériter  qu'un  jour  vous  oubliiez  Thésée... 

ARIANE. 

Si  j'oublirai  Tliésée?  Ali  dieux  :  mon  lâche  cœur 
Nourriroit  pour  Thésée  une  honteuse  ardeur  ! 
Thésée  encor  sur  moi  garderoit  quelque  empire  ! 
Je  dois  haïr  Thésée,  et  voudrois  m'en  dédire  I 
Oui,  Thésée  à  jamais  sentira  mon  courroux  ; 
Et  si  c'est  pour  vos  vœux  quelque  chose  de  doux» 
Je  jure  par  les  dieux,  par  ces  dieux  qui  peut-être 
S'uniront  avec  moi  pour  me  venger  d'un  traître, 
Que  j'oublîrai  Thésée  ;  et  que,  pour  m  émouvoir, 
Remords,  larmes,  soupirs,  manqueront  àe  pou^iHr 

PIRITIIOUS. 

Madame,  si  yosoii... 

ARIANE. 

NtiO,  parjure  Thésée, 
Ne  crois  pas  que  jamais  je  puisse  être  apaisée  ; 
Ton  amour  y  feroit  des  efforts  superilus. 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  de  ne  t'aimer  plut: 
Mais  après  ton  foi  tait,  ta  noire  perlidie, 
Pourvu  qu'à  te  gènej  le  remords  s'étudie, 
Qu'il  te  livre  sans  cesse  à  de  secrets  bourreaux, 
C'est  peu  pour  m'éloniier  que  le  plus  grand  des  mauSk 
J'ai  trop  gémi,  j'ai  trop  pleuré  tes  injustices; 
Tu  m'as  bravée  :  il  'uni  qu'à  ton  tour  tu  gémisses. 
Mais  quelle  est  mrL  prreur  !  Dieux  !  je  menace  en  l'air. 
L'ingrat  se  donne  ailleurs  quand  je  crois  lui  parler. 
•Il  goûte  la  douceur  de  ses  nouvelles  chaînes. 
Si  vous  m'aimez,  seigneur,  suivons-le  dans  Athèoeft. 
Avant  que  ma  rivale  y  puisse  triompher. 
Partons;  portons-y  plus  que  la  llamme  et  le  fer. 


idê  AltlANE. 

Que  par  vous  la  perfide  entre  mes  mains  livrée 
Puisse  voir  ma  fureur  de  son  sang  enivrée. 
Par  ce  terrible  éclat  signalez  o'  grand  jour, 
Et  méritez  ma  main  en  vengeant,  mon  amour. 

OENARUS. 

Consultoas-€n  le  temps,  madame;  et  s'il  faul  faire... 

ARIANE. 

Le  temps  !  Mon  désespoir  souffre-t-il  qu'on  diffère  ? 
Puisque  tout  m'abandonne,  il  est  pour  mon  secourt 
Une  plus  sûre  voie,  et  des  moyens  plus  courts. 

(  Elle  le  jette  sur  l'epee  de  PiritboUt.  ) 

Tu  m'arrêtes,  cruel  ! 

NÉRINE. 

Que  faites-vous,  madame  ? 

ARIANE,  à  Nérine. 

Soutiens-moi;  je  succombe  aux  transports  de  mou  àa  e 
Si  dans  mes  déplaisirs  tu  veux  me  secourir, 
Ajoute  à  ma  foiblesse,  et  me  laisse  mourir. 

OENARUS. 

Elle  semble  pâmer.  Qu'on  la  secoure  vite. 
Sa  douleur  est  un  mal  qu'un  prompt  remède  irrite; 
Et  c'en  seroit  sans  doute  accroître  les  efforts, 
Qu'opposer  quelque  obitacle  à  »es  premiers  t.'*an»po>  If. 


LE  COMTE  D'ESSEX, 

TRAGÉDIE. 

1671. 

AU  LECTEUR. 


n  y  a  trente  ou  quarante  ans  que  feu  M.  de  La  Calprenède 
traita  le  sujet  du  comte  d'Esses,  et  le  traita  avec  bcaucouj)  d»^ 
succès.  Ce  que  je  me  suis  hasardé  à  faire  après  lui  semble  n'a 
voir  point  déplu  ;  et  la  matière  est  si  heureuse  par  la  pitié  qii- 
en  est  inséparable,  qu'elle  n'a  pas  laissé  examiner  mes  fautes 
avec  toute  la  sévérité  que  j'avois  à  craindre.  11  est  certain  que 
le  comte  d'Essex  eut  grande  part  aux  bonnes  grâces  d'Elisabeth . 
Il  étoit  naturellement  ambitieux.  Les  services  qu'il  avoit  rendu» 
à  l'Angleterre  lui  enflèrent  le  courage.  Ses  ennemis  l'accusé 
rent  d'intelligence  avec  le  comte  de  Tyron,  que  les  rebelles 
d'Irlande  avoicnt  pris  pour  chef.  Les  soupçons  qu'on  en  eul  \m 
firent  ôter  le  commandement  de  l'armée.  Ce  changement  le  \jé 
qua.  Il  vint  à  Londres,  révolta  le  peuple,  fut  pris,  condamne . 
et,  ayant  toujours  refusé  de  demander  grâce,  il  eut  la  lèlt 
coupée  le  25  février  1601.  Voilà  ce  que  l'histoire  m'a  fourni. 
J'ai  été  surpris  qu'on  m'ait  imputé  de  l'avoir  falsifiée,  parce  qut 
je  ne  me  suis  point  servi  de  l'incident  d'une  bague  qu'on  pré- 
tend que  la  reine  avoit  donnée  au  comte  d'Essex  pour  gAgt 
d'un  pardon  certain,  quelque  crime  qu'il  pût  jamais  commeltrt 
contre  l'État  :  mais  je  suis  persuadé  que  cette  bague  est  de  lin 
vention  de  M.  de  La  Calprenède;  du  moins  je  n'en  ai  rien  lu 
dans  aucun  historien.  Gambdenus,  qui  a  fait  un  gros  voliime 
de  la  seule  vie  d'Elisabeth,  n'en  parle  point;  et  c'est  une  parti- 
cularité que  je  me  serois  cru  en  pouvoir  de  supprimer,  quand 
même  je  l'aurois  trouvée  dans  son  histoire. 
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La  mort  du  comte  d'Essex  a  été  le  sujet  de  quelques  tracré» 
dies,  tant  en  France  (ju'en  Angleterre.  La  Calprenêde  fut  !e 
prpmierqui  mit  ce  sujet  sur  la  scène  en  1632.  Sa  pièce  eut  un 
très-grand  succès.  L'abbé  Boyer,  longtemps  après,  traita  ce 
sujet  difTéremment  en  1672  '.  Sa  pièce  était  plus  régulière;  mais 
elle  était  froide,  et  elle  tomba.  Thomas  Corneille,  en  1678, 
donna  sa  tragédie  du  Comte  d'Essex  :  elle  est  la  seule  qu'on  joue 
encore  quelquefois.  Aucun  de  ces  trois  auteur  j  ne  s'est  attaché 
scrupuleusement  à  l'histoire  : 

Pictoribas  atqne  poetit 
Qnidlibet  andendi  lemper  fuit  «qua  potestas. 

Mais  cette  liberté  a  ses  bornes,  comme  toute  autre  espèce  de  li- 
berté.  Il  ne  sera  pas  inutile  de  donner  ici  un  précis  de  cet  évé> 
nement. 

Elisabeth,  reine  d'Angleterre,  qui  régna  avec  beaucoup  de 
prudence  et  de  bonheur,  eut  pour  base  de  sa  conduite,  depuis 
qu'elle  fut  sur  le  trône,  le  dessein  de  ne  se  jamais  donner  de 
mari,  et  de  ne  se  soumettre  jamais  à  un  amant.  Elle  aimait  à 
plaire,  et  elle  n'était  pas  insensible.  Robert  Dudley,  fils  du  duc 
îe  Northumberland,  lui  inspira  d'abord  quelque  inclination,  et 
fut  regardé  quelque  temps  comme  un  favori  déclaré,  sans  qu'il 
iut  un  amant  heureux. 

Le  comte  de  Leicester  succéda  dans  la  faveur  à  Dudley  ;  et 
enfin,  après  la  mort  de  Leicester,  Robert  d'Évreux,  comte  d'Es- 
sex, fut  dans  ses  bonnes  grâces.  Il  était  fils  d'un  comte  d'Essex, 
créé  par  la  reine  comte-maréchal  d'Irlande  :  cette  famille  était 
originaire  de  Normandie,  comme  le  nom  d'Évreux  le  témoigne 
assei.  Ce  n'est  pas  que  la  ville  d'Évreux  eiit  jamais  appartenu 

>  Voltaire,  dans  sa  préface  pour  le  Comte  cTEsse»,  dit  que  La  Calprenêde  en 
lê32,  et  Boyer  en  1672,  avaient  fait  jouer  chacun  une  tragédie  sous  le  même 
litre,  et  qu'eulin  la  pièce  de  Thcmat  Corneille  est  de  1678.  Il  y  a  ici  deux  er- 
reurs de  date,  et  la  seconde  est  de  quelque  imporUnce,  parce  qu'elle  ferail 
supposer  t|ue  Thomas  Corneille  a  pu  connaître  ta  pièce  de  Boyer  lorsqu'il  a 
composé  la  sienne.  La  Calprenêde  a  fait  représenter  son  Comte  d'Esssx  en 
163^;  celui  de  Boyer  est  de  février  1678,  plus  d'un  mois  après  celui  de  Thomas 
Corneille  qui  lut  représenté  en  jauvier  de  la  même  année.  Les  frères  Parfaict, 
et  autres  auteurs  <le  dictionnaires  et  anecdotas  draroaUoutîs,  donnent  tout 
éclaircissemeul  sur  ce  point.  ^•enouari.^ 
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à  cette  maison  ;  elle  avait  été  érigée  en  comté  par  Uicharcl  1", 
duc  de  Normandie,  pour  un  de  ses  fils,  nommé  Robert,  arche- 
vêque de  Rouen,  qui,  étant  archevêque,  se  maria  solennelle- 
ment à  une  demoiselle  nommée  Herlève.  De  ce  mariage,  que 
l'usage  approuvait  alors,  naquit  une  fille,  qui  porta  le  comté 
d'Évreux  dans  la  maison  de  Montfort  Philippe-Auguste  acquit 
Évreux  en  1200  par  une  transaction;  ce  comté  fut  depuis  réuni 
à  la  couronne,  et  cédé  ensuite  en  pleine  propriété,  en  1651,  par 
Louis  XIV,  à  la  maison  de  la  Tour  d'Auvergne  de  Bouillon. 
La  maison  d'Essex,  en  Angleterre,  descendait  d'un  officier  su- 
balterne, natif  d'Evreux,  qui  suivit  Guillaume  le  Bâtard  à  la 
conquête  de  l'Angleterre,  et  qui  prit  le  nom  de  la  ville  où  il 
était  né.  Jamais  Évreux  n'appartint  à  cette  famille,  comme  quel- 
ques-uns l'ont  cru.  Le  premier  de  cette  maison  qui  fut  comte 
d'Essex  fut  Gauthier  d'Évreux,  père  du  favori  d'Elisabeth;  et  ce 
favori,  nommé  Guillaume,  laissa  un  fils,  qui  fut  fort  malheu- 
reux, et  dans  qui  la  race  s'éteignit. 

Cette  petite  observation  n'est  que  pour  ceux  qui  aiment  les 
recherches  historiques,  et  n'a  aucun  rapport  avec  la  tragédie 
que  nous  exammerons. 

Le  jeune  Guillaume,  comte  d'Essex,  qui  fait  le  sujet  de  la 
pièce,  s'étant  un  jour  présenté  devant  la  reine,  lorsqu'elle  allait 
se  promener  dans  un  jardin,  il  se  trouva  un  endroit  rempli  de 
fange  sur  le  passage;  Essex  détacha  sur-le-champ  un  manteau 
broché  d'or  qii'il  portait,  et  l'étendit  sous  les  pieds  de  la  reine. 
Elle  fut  touchée  de  cette  galanterie  :  celui  qui  la  faisait  était 
d'una  figure  noble  et  aimable;  il  parut  à  la  cour  avec  beaucoup 
d'éclat.  La  reine,  âgée  de  cinquante-huit  ans,  prit  bientôt  pour 
lui  un  goût  que  son  âge  mettait  à  l'abri  des  soupçons  :  il  était 
aussi  brillant  par  son  courage  et  par  la  hauteur  de  son  esprit, 
que  par  sa  bonne  mine.  Il  demanda  la  permission  d'aller  con- 
quérir, à  ses  dépens,  un  canton  de  l'Irlande,  et  se  signala  sou- 
vent en  volontaire.  Il  fit  revivre  l'ancien  esprit  de  la  cheva- 
lerie, portant  toujours  à  son  bonnet  un  gant  de  la  reine 
Élisa^beth.  C'est  lui  qui,  commandant  les  troupes  anglaises  aa 
siège  de  Rouen,  proposa  un  duel  à  l'amiral  de  Villars-Brancas, 
qui  défendait  U  place,  pour  lui  prouver,  disait-il  dans  son  car- 
tel, que  sa  maîtresse  était  plus  belle  que  celle  de  l'amiral.  E. 
fallait  qu'il  *  iitendît  par  là  quelque  autre  dame  que  la  reine 
EUsabeth,  dont  l'âge  et  le  grand  nez  n'avaient  pas  de  puissants 
charmes.  L'amiral  lui  répondit  qu'il  se  souciait  fort  peu  que  sa 
inaitresse  fût  helle  ou  laide,  et  qu'il  l'empêcherait  bien  d'entrer 
dans  Rouen.  Il  «iéfendit  très-bien  la  place,  et  se  moqua  de  lui. 

La  reine  le  lit  grand-maître  de  l'artillerie,  lui  donna  l'ordre 
de  la  Jarretière,  et  enfin  le  mit  de  son  conseil  privé.  Il  y  eut 
quelque  temps  le  premier  crédit;  mais  il  ue  fit  jamais  rien  dt 
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mémorable;  et,  lorsqu'en  1599  il  alla  en  Irlande  contre  les  re- 
belles, à  la  tête  d'une  armée  de  plus  de  vingt  mille  hommes,  il 
laissa  dépérir  entièrement  cette  armée,  qui  devait  subjuguer 
rirlande  en  se  montrant.  Obligé  de  rendre  compte  d'une  si 
mauvaise  conduite  devant  le  conseil,  il  ne  répondit  que  par  dei 
bravades  qui  n'auraient  pas  même  convenu  après  une  cam- 
pagne heureuse.  La  reine,  qui  avait  encore  pour  lui  quelque 
bonté,  se  contenta  de  lui  ôter  sa  place  au  conseil,  de  suspendre 
l'exercice  de  ses  autres  dignités,  et  de  lui  défendre  la  cour.  Elle 
avait  alors  soixante-huit  ans.  Il  est  ridicule  d'imaginer  que 
l'amour  piit  avoir  la  moindre  part  dans  cette  aventure.  Le  comte 
conspira  indignement  contre  sa  bienfaitrice  ;  mais  sa  conspira- 
tion fut  celle  d'un  homme  sans  jugement.  Il  crut  que  Jacques, 
roi  d'Ecosse,  héritier  naturel  d'Elisabeth,  pourrait  le  secourir, 
et  venir  détrôner  la  reine.  Il  se  flatta  d'avoir  un  parti  dans 
Londres;  on  le  vit  dans  les  rues,  suivi  de  quelques  insensés  at- 
tachés  à  sa  fortune,  tenter  inutilement  de  soulever  le  peuple. 
On  le  saisit,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  complices.  Il  fut  cou 
damné  et  exécuté  selon  les  iois,  sans  être  plaint  de  pcrsonut- 
On  prétend  qu'il  était  devenu  dévot  dans  sa  prison,  et  qu'ii, 
malheureux  prédicant  presbytérien  lui  ayant  persuadé  qu'il  se 
rait  damné,  s'il  n'accusait  pas  tous  ceux  qui  avaient  part  à  so- 
crime,  il  eut  la  lâcheté  d'être  leur  délateur,  et  de  déshonore' 
ainsi  la  fin  de  sa  vie.  Le  goût  qu'Elisabeth  avait  eu  aiilrefoii 
pour  lui,  et  dont  il  était  en  effet  très-peu  digne,  a  servi  de  pré- 
texte à  des  romans  et  à  des  tragédies.  On  a  prétendu  qn'el!  • 
avait  .hésité  à  signer  l'arrêt  de  mort  que  les  pairs  du  royaume, 
avaient  prononcé  contre  lui.  Ce  qui  est  sur,  c'est  qu'elle  îa 
signa  ;  rien  n'est  plus  avéré,  et  cela  seul  dément  les  rom  ms  e! 
les  tragédies. 


PERSONNAGES. 


ELISABETH,  reine  d'Angleterre. 

LA  DUGHESSK  DIRTON,  aimée  du  comte  d'Esse». 

LÉ  COMTE  D'ESSEX. 

CÉCILE,  ennemi  du  comte  d'Essex. 

LE  COMTE  i)E  SALSBURY,  ami  du  comte  d'EsseS. 

GROMMER,  capitaine  des  gardes  de  la  reine. 

IILNEY,  confidente  d'Elisabeth. 

80ITE. 

La  scèae  est  à  LoodrM. 
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ACTE  PREMIER, 


SCÈNE  I.  -  LE  COMTE  D'ESSEX,  LE  COMTE  DR 
SALSBURY. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Mon,  mon  cher  Salsbury,  vous  n'avez  rien  à  craindre'; 

Quoi  que  soit  son  courroux,  l'amour  saura  l'éteindre; 

El.  dans  l'état  funeste  où  m'a  plongé  le  sort, 

^e  suis  trop  malheureux  pour  obtenir  la  moit. 

Xni  qu'il  ne  me  soit  dur  qu'on  permette  à  l'envie 

Dii  (laquer  lâdhcment  la  gloire  de  ma  vie  : 

Un  homme  tel  que  moi,  sur  l'appui  de  sort  nom, 

Dovroit,  comme  du  crime,  être  exempt  du  soupçon. 

Iliiis  enfin  cent  exploits  et  sur  mer  et  sur  terre 

M'ont  fait  connoîlre  assez  à  toute  l'Angleterre, 

El  j'ai  trop  bien  servi,  pour  pouvoir  redouter 

Ce  (]ue  mes  ennemis  ont  osé  m'imputer. 

Ainsi,  quand  l'imposture  auroit  surpris  la  reine, 

L'intérêt  de  l'état  rend  ma  grâce  certaine; 

El  l'on  ne  sait  que  trop,  par  ce  qu'a  fait  mon  bra», 

Une  qui  perd  mes  pareils  ne  les  retrouve  pas. 

SALSBURY. 

Je  sais  ce  que  de  vous,  par  plus  d'une  victoire, 

L'Angleterre  a  reçu  de  suicioît  à  sa  gloire  : 

Vos  services  sont  grands,  et  jamais  potentat 

N'ii  sur  un  bras  plus  ferme  appuyé  son  état. 

Mais,  malgré  vos  exploits,  malgré  votre  vaillance, 

Se  vous  aveuglez  point  sur  trop  de  confiance  : 

Plus  la  reine,  au  mérite  égalant  ses  bienfaits, 

Vous  a  mis  en  état  de  ne  tomber  jamais, 

Plus  vous  devez  trembler  que  trop  d'orgueil  n'éteigne 


'  Il  u'y  eut  point  de  Salsbury  (Salisbury)  mêlé  dans  l'aiïairo  du  comte  d'B»- 
sex.  Son  principal  complice  était  un  comte  de  Soutbampton  ;  mais  apparem 
ncDt  qne  le  premier  nom  parut  plut  sonore  à  l'auteur,  ou  plutôt  il  n'était  pM 
•n  fait  de  l'histoire  d'Angleterre.  (TolUire.) 
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Un  amour  qu'avec  honte  elle  voit  qu'on  dëdaîçne» 
Pour  voir  volie  faveur  tout  à  coup  expirer, 
La  main  qui  vous  soutient  n'a  qu'à  se  retirer. 
Et  quelle  sûreté  le  plus  rare  service 
Donne-t-il  à  qui  marche  au  bord  du  précipice  ? 
Un  faux  pas  y  fait  choir;  mille  fameux  revers 
D'exemples  étonnants  ont  rempli  l'univers. 
Souffrez  à  l'amitié  qui  nous  unit  ensemble... 

LE  COMTE  d'ESSEX. 

Tout  a  tremblé  sous  moi,  vous  voulez  que  je  irenîble? 
L'imposture  m'attaque,  il  est  vrai;  mais  ce  bias 
Rend  TAngleterre  à  craindre  aux  plus  puissaiU>  clal». 
Il  a  tout  fait  pour  elle;  et  j'ai  sujet  de  croite 
Que  la  longue  faveur  où  m'a  mis  tant  de  gloire 
De  mes  vils  ennemis  viendra  sans  peine  à  bout  : 
Elle  me  coûte  asëez  pour  en  attendre  tout. 

SALSBURY. 

L'état  fleurit  par  vous,  par  vous  on  le  redoute  : 
Mais  enfin,  quelque  sang  que  sa  gloise  vous  route, 
Comme  un  sujet  doit  tout,  s'il  s'oublie  une  fois 
On  regarde  son  crime  et  non  pas  ses  exploits. 
On  veut  que  vos  amis,  par  de  sourdes  intrigues, 
Se  soient  mêlés  pour  vous  de  cabales,  de  ligues; 
^Ju'au  comte  de  Tyron  ayant  soHvent  écrit, 
Vous  ayez  ménagé  ce  dangereux  esprit  ; 
Et  qu'avec  Tlrlandois  appuyant  sa  querelle 
Vous  preniez  le  parti  de  ce  peuple  rebelle  ; 
On  produit  des  témoins,  et  l'indice  est  puissant. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

ti  que  peut  leur  rapport,  si  je  suis  innocent? 
Le  comte  de  Tyron,  que  la  reine  appréhende, 
Voudroit  rentrer  en  grâce,  y  remettre  l'Irlande  ; 
Et  je  croirois  servir  l'état  plus  que  jamais, 
Si  mon  avis  suivi  pouvoit  faire  sa  paix. 
Comme  il  hait  les  méchants,  il  me  seroit  utile 
A  chasser  un  Coban,  un  Raleigh,  un  Cécile  *, 

'  Robert  Cecil,  lord  Burleigh,  fils  de  William  Cecil,  lord  Burleigb,  principal 
mloistre  d'état  sous  Elisabeth,  fut  depuis  comte  de  Salisbury.  Il  s'en  fallait 
beaucoup  que  ce  fût  un  bomme  sans  nom.  L'auteur  ne  devait  pas  faire  d'oi 
eorote  de  Salisbury  un  conûdenl  du  comte  d'Essex,  puisque  le  véritable  comt« 
ée  Salisbury  était  ce  même  C^ril,  son  ennemi  persounel,  un  des  seigneurs  qal 
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t)n  tas  d'hommes  sans  nom,  qui,  lâchement  flatteurs, 

Des  désordres  publics  font  gloire  d'être  auteurs: 

Par  eux  tout  périra.  La  reine,  qu'ils  séduisent, 

Ne  veut  pas  que  contre  eux  les  gens  de  bien  Tinstruiseot  : 

Maîtres  de  son  esprit,  ils  lui  font  approuver 

Tout  ce  qui  peut  servir  à  les  mieux  élever. 

Leur  grandeur  se  formant  par  la  chute  des  autre».. i 

SALSBLBY. 

Ils  ont  leurs  intérêts;  ne  parlons  que  des  vôtres. 
Depuis  quatre  ou  cinq  jours,  sur  quels  justes  projets 
Avez-vous  de  la  reine  assiégé  le  palais. 
Lorsque  le  duc  d'Irton  épousant  Henriette  *.., 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Ah  :  faute  irréparable,  et  que  trop  tard  j'ai  faite  ! 
Au  lieu  d'un  peuple  lâche  et  prompt  à  s'étonner, 
Que  n'ai-je  eu  pour  secours  une  armée  à  mener  ! 
Par  le  fer,  par  le  feu,  par  tout  ce  qui  peut  être, 
J'aurois  de  ce  palais  voulu  me  rendre  maître. 
C'en  est  fait;  biens,  trésors,  rangs,  dignités,  emploi, 
Ce  dessein  m'a  manqué,  tout  est  perdu  pour  moi. 

SALSBURT. 

Que  m'apprend  ce  transport  ? 

LE  COMTE  d'ESSEX. 

Qu'une  flamme  secrète 
Unissoit  mon  destin  à  celui  d'Henriette, 
Et  que  de  mon  amour  son  jeune  cœur  charmé 
Ne  me  déguisoit  pas  que  j'en  étois  aimé. 

SALSBURT. 

Le  duc  d'Irton  l'épouse,  elle  vous  abandonne  ; 
Vt  vous  pouvez  penser... 


le  condamnèrent.  Waiter  Raleigh  était  un  vice-amiral,  célèbre  par  ses  grandes 
actions  et  par  son  génie,  et  dont  le  mérite  solide  était  fort  supérieur  au  bril- 
lant du  comte  d'Essex.  Il  n'y  eut  jamais  de  Coban,  mais  bien  un  lord  Cobbam, 
d'ane  des  plus  illustres  !»aisous  du  pays,  qui,  sous  le  roi  Jacques  1",  fut  mis  ea 
prison  pour  une  conspiration  vraie  ou  prétendue.  Il  n'est  pas  permis  de  falai- 
tier  a  ce  point  une  histoire  «i  récente,  et  de  traiter  avec  tant  d'iudignité  dei 
hodinies  de  la  plus  grande  naissance  et  du  plus  grand  mérite.  Les  personne; 
.nstruites  en  lont  révoltée»,  sans  que  les  ignorants  y  trouvent  beaucoup  de 
plaisir.  (Voltaire.) 

'  Il  n'y  a  jamais  eu  ni  duc  dlrton,  ni  aucun  homme  de  ce  nom  à  la  cour  de 
Londres.  Il  est  bon  de  savoir  que,  dans  ce  temps-là,  on  n'accordait  le  titre  d« 
4«c  qu'tux  seigneurs  alliés  des  roii  et  des  reiaes.  (Toltaire.j 
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LE  COMTE  D  ÏSSEX. 

Son  hymen  vous  étonne;; 
Mais  enfin  apprenez  par  quels  motifs  secrets 
*Clle  s'est  immolée  à  mes  seuls  intérêts, 
'lonfidente  à  la  fois  et  fille  «le  la  reine, 
iClIc  avoit  su  vers  moi  le  penchant  qui  l'entraîne. 
!*our  elle  chaque  jour  réduite  à  me  parler, 
FA\e  a  voulu  me  vaincre,  et  n'a  pu  m'ébranler; 
Et  voyant  son  amour,  où  j'étois  trop  sensible, 
Me  donner  pour  la  reine  un  dédain  invincible, 
Pour  m'en  ôter  la  cause  en  m'ôtant  tout  espoir, 
Elle  s'est  mariée...  Hé!  qui  l'eût  pu  prévoir! 
Sans  cesse,  en  condamnant  mes  froideurs  pour  la  reiiie^ 
Elle  me  préparoit  à  cette  affreuse  peine; 
Mais,  après  la  menace,  un  tendre  et  prompt  retour 
Me  mettoit  en  repos  sur  la  foi  de  l'amour  : 
l^iifin,  par  mon  absence  à  me  perdre  enhardie, 
VMe  a  contre  elle-méms  usé  de  perfidie. 
Klle  m'aimoit,  sans  doute,  et  n'a  donné  sa  foi 
Qu'en  m'arrachaut  un  cœur  qui  devoit  être  à  moi. 
A  ce  funeste  avis,  quelles  rudes  alarmes  ! 
Pour  rompre  son  hymen  j'ai  fait  prendre  les  armes v 
En  tumulte  au  palais  je  suis  vite  accouru, 
Dans  toute  sa  fureur  mon  transport  a  paru. 
Gallois  sauver  un  bien  qu'on  m'ôtoit  par  surprise;. 
Mais,  averti  trop  tard,  j'ai  manqué  l'entreprise: 
Le  duc,  unique  objet  de  ce  transport  jaloux. 
De  l'aimable  Henriette  étoit  déjà  l'époux. 
Si  j'ai  trop  éclaté,  si  l'on  m'en  fait  un  crime, 
Je  mourrai  de  l'amour  innocente  victime  ; 
Malheureux  de  savoir  qu'après  ce  vain  effort 
Le  duc  toujours  heureux  jouira  de  ma  mort. 

SALSBURT. 

Celte  jeune  duchesse  a  mérité,  sans  doute. 

Les  cruels  déplaisirs  que  sa  perte  vous  coûte  ; 

Mais,  dans  l'heureux  succès  que  vos  soins  avoient  en, 

Aimé  d'elle  en  secret,  pourquoi  vous  être  tû  ? 

La  reine,  dont  pour  vous  la  tendresse  infinie 

Prévient  jusqu'aux  souhaits... 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

C'est  là  sa  tvranniei» 
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Et  que  me  sert,  hclas  I  cet  exocs  tle  faveur, 
v'ui  ne  me  laisse  pas  disposer  de  mon  cœur? 
Toujours  trop  aimé  d'elle,  il  m'a  fallu  contraindre 
Cet  amour  qu'Henriette  eut  beau  vouloir  éteindre. 
Pour  ne  hasarder  pas  un  objet  si  charmant, 
De  la  sœur  de  Suffolk  je  me  feignis  amant  * 
Soudain  son  implacable  et  jalouse  colère 
Eloi^jna  de  mes  yeux  et  la  sœur  et  le  frère. 
Tous  deux,  quoique  sans  crime,  exilés  de  la  cour, 
M'apprirent  eucor  mieux  à  cacher  mon  amour. 
\  ous  en  voyez  la  suite,  et  mon  malheur  extrême. 
l'uel  supplice!  un  rival  possède  ce  que  j'aime I 
î/ingrate  au  duc  d'Irton  a  pu  se  marier! 
Ah  ciel  ! 

SALSBL'nT. 

Elle  est  coupable,  il  la  faut  oublier. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

[.'oublier!  et  ce  cœur  en  deviendroit  capable  ! 
Ah!  non,  non;  voyons-la  cette  belle  coupable. 
Je  l'attends  en  ce  lieu.  Depuis  le  triste  jour 
Que  son  funeste  hymen  a  trahi  mon  amour, 
N'ayant  pu  lui  parler,  je  viens  enfin  lui  dire.,, 

SALSBIRY. 

l^a  voici  qui  paroît.  Adieu,  je  me  retire. 

Quoi  que  vous  attendiez  d'un  si  cher  entretien, 

Songez  qu'on  veut  vous  perdre,  et  ne  négligez  rien. 

SCÈNE  II.  -  LA  DUCHESSE,  LE  COMTE  D'ESSEX. 

LA  DUCHESSE, 

J'ai  causé  vos  malheurs;  et  le  trouble  où  vous  êtes 
M'ipprend  de  mon  hymen  les  plaintes  que  vous  faites; 

'  Il  n'y  avait  pas  plus  de  sœor  de  Suffolk  que  de  duc  d'Irton.  Le  conil« 
i'Egsex  était  marié.  L'intrigue  de  la  tragédie  n'est  qu'un  roman  ;  le  grand 
j)(.ii)t  est  que  ce  roman  j^uis^e  intéresser.  On  demande  Jusqu'à  quel  point  il  est 
prrmis  de  falsifier  l'histoire  dans  un  poëme  ?  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  cban- 
grr,  sans  déplaire,  les  faits  ni  même  les  caractères  connus  du  public.  Un  auleur 
qtii  reprétenterait  César  battu  à  Pharsale,  serait  aussi  ridicule  que  celui  qui, 
liins  un  opéra,  introduisait  César  sur  la  scène,  chantant  alla  fuga,  a  lo 
$ccmpo,  tignori.  Mais  quand  les  événements  qu'on  trait»  sont  ignoré»  d'une 
n:iiinn,  l'auteur  en  est  absolument  le  jiKune.  I-itnque  personne  eu  IfranCe,  <i« 
temps  de  Thomas  Corneille,  n'était  instruit  de  l'histoire  d'Angleterre  :  aujour* 
^'hiii  UD  poète  devnit  être  plus  circonspect.  (Toltaire.) 

27. 
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Je  me  les  fais  pour  vous.  Vous  m'aimiez,  et  jamais 
Un  si  beau  feu  n'eut  droit  de  remplir  mes  souliails: 
Tout  ce  que  peut  l'amour  avoir  de  fort,  do  tendre, 
Je  l'ai  vu  dans  les  soins  qu'il  vous  a  fait  me  rendre. 
Votre  cœur  tout  à  moi  méritoit  que  le  mien 
Du  plaisir  d'être  à  vous  fît  son  unique  bien  ; 
C'est  à  quoi  son  penchant  l'auroit  porlé  sans  peine. 
Mais  vous  vous  êtes  fait  trop  aimer  de  la  reine  : 
Tant  de  biens  répandus  sur  vous  jusqu'à  ce  jour, 
Payant  ce  qu'on  vous  doit,  déclarent  son  amour. 
Cet  amour  est  jaloux;  qui  le  blesse  est  coupable) 
C'est  un  crime  qui  rend  sa  perte  inévitable  : 
La  vôtre  auroit  suivi.  Trop  aveugle  pour  moi, 
Du  précipice  ouvert  vous  n'aviez  point  d'effroi. 
Il  a  fallu  prêter  un  aide  à  la  foiblesse 
Qui  de  vos  sens  cbarmés  se  rendoit  la  maîtresse  : 
Tant  que  vous  m'eussiez  vue  en  pouvoir  d'être  à  vou», 
Vous  auriez  dédaigno^pe  qu'eût  pu  son  courroux. 
Mille  ennemis  secrets  qui  cherchent  à  vous  nuire, 
Attaquant  votre  gloire,  auroienl  pu  vous  détruire; 
Et  d'un  crime  d'amour  leur  indigne  attentat 
Vous  eût  dans  son  esprit  fait  un  crime  d'éla/. 
Pour  ôter  contre  vous  tout  prétexte  à  l'envie, 
J'ai  dû  vous  immoler  le  repos  de  ma  vie. 
A  votre  sûreté  mon  hymen  importoit. 
Il  falloit  vous  trahir;  mon  cœur  y  résisloit  : 
J'ai  déchiré  ce  cœur,  afin  de  l'y  contraindr'* 
Plaignez-vous  là-dessus,  si  vous  osez  vous  plaindre. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Oui,  je  me  plains,  madame;  et  vous  croyez  en  vain 

Pouvoir  justifier  ce  barbare  dessein. 

Si  vous  m'aviez  aimé,  vous  auriez  par  vous-même 

Connu  que  l'on  perd  tout  quand  on  perd  ce  qu'on  aime, 

Et  que  l'affreux  supplice  où  vous  me  condamniez 

Surpassoit  tous  les  maux  dont  vous  vous  étonniez. 

Votre  dure  pitié,  par  le  coup  qui  m'accable, 

Pour  craindre  un  faux  malheur,  m'en  fait  un  véi  ilabie. 

Et  que  peut  me  servir  le  destin  le  plus  doux  ? 

Avois-je  à  souhaiter  un  autre  bien  que  vous? 

Je  méritois  peut-être,  en  dépit  de  la  reine, 

Qu'k  me  le  conserver  vous  prissiez  quelque  peine. 
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Une  autre  eût  refusé  d'immoler  un  amant; 
Vous  avez  cru  devoir  .en  user  autrement. 
Mon  cœur  veut  révérer  la  main  qui  le  déchire; 
Mais,  encore  une  fois,  j'oserai  vous  le  dire, 
Pour  moi  conlre  ce  cœur  votre  bras  s'est  armé. 
Vous  ne  /'auriez  pas  fait,  si  vous  m'aviez  aimé, 

LA  DlICHESSE. 

Ah  !  comte,  plût  au  ciel,  pour  finir  mon  supplice, 

Qu'un  semblable  reproche  eût  un  peu  de  justice  I 

Je  ne  sentirois  pas  avec  tant  de  rigueur 

Tout  mon  repos  céder  aux  troubles  de  mon  cœur. 

Pour  vous  au  plus  haut  point  ma  flamme  éloit  montée; 

Je  n'en  dois  point  rougir,  vous  l'aviez  méritée; 

Et  le  comte  d'Esseï,  si  grand,  si  renommé, 

M'aimant  avec  excès,  pouvoit  bien  être  aimé. 

C'est  dire  peu  :  j'ai  beau  n'être  plus  à  moi-même, 

Avec  la  même  ardeur  je  sens  que  je  vous  aime, 

Et  que  le  changement  où  m'engage  un  époux, 

Malgré  ce  que  je  dois,  ne  peut  rien  contre  vous. 

Jugez  combien  mon  sort  est  plus  dur  que  le  vôtre  : 

Vous  n'êtes  point  forcé  de  brûler  pour  une  autre  ; 

Et  quand  vous  me  perdez,  si  c'est  perdre  un  grand  bien, 

Du  moins,  en  m'oubliant,  vous  pouvez  n'aimer  rien. 

Mais  c'est  peu  que  mon  cœur,  dans  ma  disgrâce  extrême, 

Pour  suivre  son  devoir  s'arrache  à  ce  qu'il  aime  ; 

II  faut,  par  un  effort  pire  que  le  trépas. 

Qu'il  lâche  à  se  donner  à  ce  qu'il  n'aime  pas. 

Si  la  nécessité  de  vaincre  pour  ma  gloire 

Vous  fait  voir  quels  combats  doit  coûter  la  victoire, 

Si  vous  en  concevez  la  fatale  rigueur. 

Ne  m'ôtez  pas  le  fruit  des  peines  de  mon  cœur. 

C'est  pour  vous  conserver  les  bontés  de  la  reine 

Que  j'ai  voulu  me  rendre  à  moi-même  iiihinnaine; 

De  son  amour  pour  vous  elle  m'a  fail  témoin  : 

Ménagez-en  l'appui,  vous  en  avez  besoin. 

Pour  noircir,  abaisser  vos  plus  rares  services. 

Aux  traits  de  l'imposture  on  joint  mille  arlific€8; 

Et  rhonncur  vous  engage  à  ne  rien  oublier 

Pour  repousser  l'outrage  et  vous  justifier. 

LE  COMTE  d'eSSEÏ. 

Et  me  justifier  ?  moi  !  Ma  seule  innocence 
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Contre  mes  envieux  doit  prendre  ma  défense. 
D'elle-même  on  verra  l'imposture  avorter, 
Et  je  me  ferois  tort  si  j'en  pouvois  douter. 

LA  DUCHESSE. 

Vous  êtes  grand,  fameux,  et  jamais  la  victoire 
N'a  d'un  sujet  illustre  assuré  mieux  la  gloire  ; 
Mais,  plus  dans  un  haut  rang  la  faveur  vous  a  mît, 
Plus  la  crainte  de  choir  vous  doit  rendre  soumis. 
Outre  qu'avec  l'Irlande  on  vous  croit  des  pratique»^ 
Vous  êtes  accusé  de  révoltes  publiques. 
Avoir  à  main  armée  investi  le  palais... 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

0  malheur  pour  Tamour  à  n'oublier  jamais  ! 
Vous  épousez  le  duc,  je  l'apprends,  et  ma  flamoM 
Ne  peut  vous  empêcher  de  devenir  sa  femme. 
Que  ne  sus-je  plus  tôt  que  vous  m'alliez  trahir  ! 
En  vain  on  vous  auroit  ordonné  d'obéir  : 
J'aurois...  Mais  c'en  est  fait.  Quoi  que  la  reine  peoM^ 
Je  tairai  les  raisons  de  cette  violence. 
De  mon  amour  pour  vous  le  mystère  éclairci, 
Pour  combler  mes  malheurs,  vous  banniroit  dMci. 

LA  DUCHESSE. 

Mais  vous  ne  songez  pas  que  la  reine  soupçonne 
Qu'un  complot  si  hardi  regardoit  sa  couronne. 
Des  témoins  contre  vous  en  secret  écoutés 
Pont  pour  vrais  attentats  passer  des  faussetés. 
Haleigh  prend  leur  rapport;  et  le  lâche  Cécile... 

LE  COMTE  d'ESSEX. 

L'un  et  l'autre  eut  toujours  l'âme  basse,  servile. 
Mais  leur  malice  en  vain  conspire  mon  trépas; 
La  reine  me  connoît,  et  ne  les  croira  pas. 

LA  DUCHESSE. 

Ne  vous  y  fiez  point;  de  vos  froideurs  pour  elle 
Le  chagrin  lui  tient  lieu  d'une  injure  mortelle  î 
C'est  par  son  ordre  exprès  qu'on  s'informe,  s'instrail. 

LE  COMTE  DESSEI. 

L'orage,  quel  qu'il  soit,  ne  fera  que  du  bruit  : 
La  menace  en  est  vaine,  et  trouble  peu  mon  âme. 

LA  DUCHESSF. 

i]t  si  l'on  vous  arrête  ? 
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LE  COMTE  d'esSEX. 

On  a'oseroit,  madame  •  ; 
Si  l'on  a%oit  tenté  ce  dangereux  éclat, 
Le  coup  qui  le  peut  suivre  eutraîneroit  l'état. 

LA   DUCHESSE. 

Quoique  votre  personne  à  la  reine  soit  chère. 
Gardez,  en  la  bravant,  d'augmenter  sa  colère. 
Elle  veut  vous  parler  ;  et,  si  vous  l'irritez, 
Je  ne  vous  réponds  pas  de  toutes  ses  bontés. 
C'est  pour  vous  avertir  de  ce  qu'il  vous  faut  crain(!3|^ 
Qu'à  ce  triste  entretien  j'ai  voolu  me  contraindre. 
Du  trouble  de  mes  sens  mon  devoir  alarmé 
Me  défend  de  revoir  ce  que  j'ai  trop  aimé  ; 
Mais,  m'étant  fait  déjà  l'effort  le  plus  funeste. 
Pour  conserver  vos  jours  je  dois  faire  le  reste, 
Et  ne  permettre  pas... 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Ah  1  pour  les  conserver 
11  étoit  un  moyen  plus  facile  à  trouver  ; 
C'étoit  en  m'épargnani  l'effroyable  supplice 
Où  vous  prévoyez...  Ciell  quelle  est  votre  injusticef 
Vous  redoutez  ma  perte,  et  ne  la  craigniez  pas 
Quand  vous  avez  signé  l'arrêt  de  mon  trépas. 
Cet  amour  où  mon  cœur  tout  entier  s'abandonne... 

LA  DUCHESSE. 

Comte,  n'y  pensez  plus,  ma  gloire  vous  l'ordonne. 
Le  refus  d'un  hymen  par  la  reine  arrêté 
Eût  de  notre  secret  trahi  la  sûreté. 
L'orage  est  violent;  pour  calmer  sa  furie, 
Contraignez  ce  grand  cœur,  c'est  moi  qui  vous  en  prie; 
Et,  quand  le  mien  pour  vous  soupire  encor  tout  bas, 
Souvenez-vous  de  moi,  mais  ne  me  voyez  pas. 
Un  penchant  si  flatteur...  Adieu  :  je  m'embarrasse; 
Et  Cécile  qui  vient  me  fait  quitter  la  place. 


■  C'est  la  réponse  qne  fit  le  dnc  de  Gnise  le  Balafre  à  un  billet,  dans  leqwl 
•n  l'avertissait  qne  Henri  lU  devait  le  faire  saisir;  il  mit  an  bas  du  billet  :  M 
n'oserait.  Cette  réponse  pouvait  convenir  au  duc  de  Guise,  qui  était  alors  ans! 
puissant  que  son  sonverain  ;  et  non  au  comte  d'Essex,  aectiu  alors  de  tons  am 
aoiplois.  Vais  les  sveetatears  n'x  regn rient  pas  de  li  près.  (Voltaire.) 
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SCÈNE  111.  —  LE  COMTE  DESSEX,  CÉCILE. 

CÉCILE. 

La  reine  m'a  chargé  de  vous  faire  savoir 

Que  vous  vous  teniez  prêt  dans  une  heure  à  la  voir. 

Comme  votre  conduite  a  pu  lui  faire  naîlre 

Quelques  légers  soupçons  que  vous  devez  connoître, 

C'est  à  vous  de  penser  aux  moyens  d'obtenir 

Que  son  cœur  alarmé  consente  à  les  bannir; 

Et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vous  soit  facile 

De  rendre  à  son  esprit  une  assiette  tranquille. 

Sur  quelque  impression  qu'il  ait  pu  s'émouvoir, 

L'innocence  auprès  d'elle  eut  toujours  tout  pouvoir. 

Je  n'ai  pu  refuser  cet  avis  à  l'estime 

Que  j'ai  pour  un  héros  qui  doit  haïr  le  crime, 

Et  me  tiendrois  heureux  que  sa  sincérité 

Contre  vos  ennemis  fît  votre  sûreté. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Ce  zèle  me  surprend,  il  est  et  noble  et  rarej 
Et  comme  à  m'accabler  peut-être  on  se  prépare, 
Je  vois  qu'en  mon  malheur  il  doit  m'être  bien  doux 
De  pouvoir  espérer  un  juge  tel  que  vous  ; 
J'en  connois  la  vertu.  Mais  achevez,  de  grâce. 
Vous  devez  être  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe. 
Ma  haine  à  vos  amis  étant  à  redouter, 
Quels  crimes  pour  me  perdre  osent-ils  inventer? 
Et,  près  d'être  accusé,  sur  quelles  impostures 
Ai-je  pour  y  répondre  à  prendre  des  mesures  ? 
Rien  ne  vous  est  caché  ;  parlez,  je  suis  discret, 
Et  j'ai  quelque  intérêt  à  garder  le  secret. 

CÉCILE. 

C'est  reconnoître  mal  le  zèle  qui  m'engage 

A  vous  donner  avis  de  prévenir  l'orage. 

Si  l'orgueil  qui  vous  porte  à  des  projets  trop  hauts 

Fait  parmi  vos  vertus  connoître  des  défauts, 

Ceux  qui  pour  l'Angleterre  en  redoutent  la  suite 

Ont  droit  de  condamner  votre  aveugle  conduite. 

Quoique  leur  sentiment  soit  différent  du  mien, 

Ce  sont  gens  sans  reproche,  et  qui  ne  cralancnt  rien. 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  485 

LE  COMTE   d'eSSEX. 

Ces  zélës  pour  l'état  ont  mérité  sans  doute 

Que,  sans  mal  juger  d'eux,  la  reine  les  écoute; 

J'y  crois  de  la  justice,  et  qu'enfin  il  en  est 

Qui,  parlant  contre  moi,  parlent  sans  intérêt. 

Mais  Raleigh,  mais  Coban,  mais  vous-même,  peut-être, 

Vous  en  avez  beaucoup  à  me  déclarer  traître. 

Tant  qu'on  me  laissera  dans  le  poste  où  je  suis, 

Vos  avares  desseins  seront  toujours  détruits. 

Je  vous  empêcherai  d'augmenter  vos  fortunes 

Par  le  redoublement  des  misères  communes; 

Et  le  peuple,  réduit  à  gémir,  endurer, 

Trouvera,  malgré  vous,  peut-être  à  respirer, 

CÉCILE. 

€e  que  ces  derniers  jours  nous  vous  avons  vu  faire 
Montre  assez  qu'en  effet  vous  êtes  populaire. 
Mais,  dans  quelque  haut  rang  que  vous  soyez  placé. 
Souvent  le  plus  heureux  s'y  trouve  renversé  ; 
Ce  poste  a  ses  périls. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Je  l'avoûrai  sans  feindre, 
Comme  il  est  élevé,  tout  m'y  paroît  à  craindre  : 
Mais,  quoique  dangereux  pour  qui  fait  un  faux  pas, 
Peut-être  encor  si  tôt  je  ne  tomberai  pas  ; 
Et  j'aurai  tout  loisir,  après  de  longs  outrages, 
D'apprendre  qui  je  suis  à  des  flatteurs  à  gages. 
Qui,  me  voyant  du  criine  ennemi  trop  constant. 
Ne  peuvent  s'élever  qu'en  me  précipitant. 

CÉCILE. 

Sur  un  avis  donné... 

LE   COMTE   d'eSSEX. 

L'avis  m'est  favorable  ; 
Mais  comme  l'amitié  vous  rend  si  charitable, 
Depuis  quand  et  sur  quoi  vous  croyez-vous  permit 
De  penser  que  le  temps  ait  pu  nous  rendre  amis? 
Est-ce  que  l'on  m'a  vu,  par  d'indignes  foiblesses, 
Aimer  les  lâchetés,  appuyer  des  bassesses, 
Et  prendre  le  parti  de  ces  hommes  sans  foi 
Qui  de  Tart  de  trahir  font  leur  unique  emploi? 
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CÉCILE. 

Je  souffre  par  raison  un  discours  qui  m'outrage j 
Mais,  réduit  à  céder,  au  moins  j'ai  l'avantage 
Que  la  reine,  craignant  les  plus  grands  attentat». 
Vous  traite  de  coupable,  et  ne  m'accuse  pas, 

LE   COMTE   d'esSEX. 

/e  sais  que  contre  moi  vous  animez  la  reine. 
Peut-être  à  la  séduire  aurez-vous  quelque  peine; 
Et,  quand  j'aurai  parlé,  tel  qui  noircit  ma  foi 
Pour  obtenir  sa  grâce  aura  besoin  de  moi. 

CÉCILE,  seul. 

Agissons,  il  est  temps;  c'est  trop  faire  l'esclave. 
Perdons  un  orgueilleux  dont  le  mépris  nous  brafe; 
Et  ne  balançons  pfus,  puisqu'il  faut  éclater, 
A  prévenir  le  coup  qu'il  cherche  à  nous  porter. 

m  DU  PSEMIEK  ACTE. 


ACTE  SECOND, 


SCÈNE  I.  -  ELISABETH,  TILNEY. 

ELISABETH. 

En  vaîn  ta  croîs  tromper  la  douleur  qui  m'accable; 
C'est  parce  qu'il  me  hait  qu'il  s'est  rendu  coupable; 
El  la  belle  Suffolk,  refusée  à  ses  vœux, 
Lu''  fait  joindre  le  crime  au  mépris  'de  mes  feux. 
Pour  le  justifier,  ne  dis  point  qu'il  ignore 
Jusqu'où  va  le  poison  dont  l'ardeur  me  dévore  : 
Il  a  trop  de  ma  bouche,  il  a  trop  de  mes  yeux* 
Appris  qu'il  est,  l'ingrat,  ce  que  j'aime  le  mieux. 
Quand  j'ai  blâmé  son  choix,  n'étoit-ce  pas  lui  dire 
Que  je  voux  que  son  cœur  pour  moi  seule  soupire? 

>  Je  n'examine  point  si  ces  vers  sont  mauvais.  Une  reine  telle  qu'Elisabeth» 
presque  décrépite,  qui  parle  du  poison  qui  dévore  son  cœur,  et  de  ce  qce  tei 
yc'JX  et  sa  bouche  ont  dit  à  son  ingrat,  est  un  personnage  comique.  C'est  là 
peut-être  un  des  plus  grands  exemples  du  défaut,  qu'on  a  si  souvent  reproché  à 
■otre  nation,  de  changer  la  tragédie  en  roman  amoureux.  (Voltaire.) 
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Et  mes  confus  regards  n'ont-ils  pas  expliqué 
Ce  que  par  mes  refus  j'avois  déjà  marqué? 
Oui,  de  ma  passion  il  sait  la  violence; 
Mais  l'exil  de  Suffolk  l'arme  pour  sa  vengeance  : 
Aj  crime,  pour  lui  plaire,  il  s'ose  abandonner. 
Et  n'en  veut  à  mes  jours  que  pour  la  couronner*. 

TILNEY. 

Quelques  justes  soupçons  que  vous  en  puissiez  prendre, 
J'ai  peine  contre  vous  à  ne  le  pas  défendre  : 
L'état  qu'il  a  sauvé,  sa  vertu    son  grand  cœur, 
Sa  gloire,  ses  exploits,  tout  parte  en  sa  faveur. 
Il  est  vrai  qu'à  vos  yeux  Suffolk  cause  sa  peine  ; 
Mais,  madame,  un  sujet  doit-il  aimer  sa  reine? 
Et  quand  l'amour  naîtroit,  a-t-il  à  triompher 
Où  le  respect,  plus  fort,  combat  pour  l'étoulïer? 

ELISABETH. 

Ah!  contre  la  surprise  où  nous  jettent  ses  charme», 
La  majesté  du  rang  n'a  que  de  foiblcs  armes. 
L'amour,  par  le  respect  dans  un  cœur  enchaîné. 
Devient  plus  violent,  plus  il  se  voit  gêné. 
Mais  le  comte,  en  m'aimant,  n'auroit  eu  rien  à  craindre^ 
Je  lui  donnois  sujet  de  ne  se  point  contraindre; 
Et  c'est  de  quoi  rougir,  qu'après  tant  de  bonté 
Ses  froideurs  soient  le  prix  que  j'en  ai  mérité. 

TILNEY. 

Mais  je  veux  qu'à  vous  seule  il  cherche  enfin  à  plaire; 
De  cette  passion  que  faut-il  qu'il  espère? 

ELISABETH. 

Ce  qu'il  faut  qu'il  espère?  Et  qu'en  puis-je  espérer, 
Que  la  douceur  de  voir,  d'aimer,  de  soupirer? 
Triste  et  bizarre  orgueil  qui  m'ôte  à  ce  que  j'aime! 
Mon  bonheur,  mon  repos  s'immole  au  rang  suprême, 
El  je  mourrois  cent  fois  plutôt  que  faire  un  roi 
Qui,  dans  le  trône  assis,  fût  au-dessous  de  moi. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  vouloir  que  son  âme 
Brûle  à  jamais  pour  moi  d'une  inutile  flamme, 
Qu'aimer  sans  espérance  est  un  cruel  ennui; 

■  Quelle  était  donc  cette  jeune  SulTolk  que  ce  comte  d'Essex  voalait  aine 
couronner?  Il  n'y  en  avait  point  alors;  et  comnnent  le  connte  d'Essex  aurait-il 
donne  la  couronne  d'Angleterre  ?  Il  fallait  au  moins  expliquer  une  chose  si  fOk 
Traisemblabie,  et  lui  donner  quelqae  couleur.  (Voltaire.} 
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!Mais  la  part  que  j'y  prends  doit  l'adoucir  pour  lui; 
\'A  lorsque  par  mon  rang  je  suis  tyrannisée, 
Qu'il  le  sait,  qu'il  le  voit,  la  souffrance  est  aisée. 
Qu'il  me  plaigne,  se  plaigne,  et,  content  de  m'aimer.» 
Mais,  que  dis-je?  d'une  autre  il  s'est  laissé  charmer* 
Et  tant  d'aveuglement  suit  l'ardeur  qui  l'entraîne. 
Que,  pour  la  satisfaire,  il  veut  perdre  sa  reine 
Qu'il  craigne  cependant  de  me  trop  irriter; 
Je  contrains  ma  colère  à  ne  pas  éclater  : 
Mais  quelquefois  l'amour  qu'un  long  mépris  outrage. 
Las  enfin  de  souffrir,  se  convertit  en  rage; 
Et  je  ne  réponds  pas... 

SCÈNE  IL  -  ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  TILNET, 

ELISABETH. 

Hé  bien,  duchesse,  à  quoi 
Ont  pu  servir  les  soins  que  vous  prenez  pour  moi? 
Avez-vous  vu  le  comte^  et  se  rend-il  traitable? 

LA   DUCHESSE. 

Il  fait  voir  un  respect  pour  vous  inviolable; 
Et  si  vos  intérêts  ont  besoin  de  son  bras, 
Commandez,  le  péril  ne  l'étonnera  pas  : 
Mais  il  ne  peut  souffrir  sans  quelque  impatience 
Qu'on  ose  auprès  de  vous  noircir  son  innocence. 
Le  crime,  Tattentat,  sont  des  noms  pleins  d'horreur 
Qui  mettent  dans  son  âme  une  noble  fureur. 
U  se  plaint  qu'on  l'accuse,  et  que  sa  reine  écoule 
Ce  que  des  imposteurs... 

ELISABETH. 

Je  lui  fais  tort,  sans  doute  : 
Quand  jusqu'en  mon  palais  il  ose  m'assiéger. 
Sa  révolte  n'est  rien,  je  la  dois  négliger; 
Et  ce  qu'avec  l'Irlande  il  a  d'intelligence 
Marque  dans  ses  projets  la  plus  haute  innoceûce  I 
Ciell  faut-il  que  ce  cœur,  qui  se  sent  déchirer, 
Contre  un  sujet  ingrat  tremble  à  se  déclarer  ; 
Que,  ma  mort  qu'il  résout  me  demandant  la  sienne. 
Une  indigne  pitié  m'étonne,  me  retienne  ; 
Et  que  toujours  trop  foible,  après  sa  lâcheté, 
Je  n'ose  mettre  enfin  ma  gloire  et  sûreté? 
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Si  l'amour  une  fois  laisse  place  à  la  haine, 

Il  verra  ce  que  c'est  que  d'outrager  sa  reine; 

H  verra  ce  que  c'est  que  de  s'être  caché 

Cet  amour  où  pour  lui  mon  cœur  s'est  relâché» 

J'ai  souffert  jusqu'ici;  malgré  ses  injustices, 

l'ai  toujours  contre  moi  fait  parler  ses  services: 

Mais,  puisque  son  orgueil  va  jusqu'aux  attentats, 

Il  faut  en  l'abaissant  étonner  les  ingrats; 

il  faut  à  l'univers,  qiii  me  voit,  me  contemple, 

l)"une  juste  rigueur  donner  un  grand  exemple  : 

Il  cherche  à  m'y  contraindre,  il  le  veut,  c'est  asseï 

LA    DUCHESSE. 

Quoi!  pour  ses  ennemis  vous  vous  intéressez, 
Madame?  ignorez- vous  que  l'éclat  de  sa  vie 
Conire  le  rang  qu'il  lient  arme  en  secret  l'envie? 
Coupable  en  apparence... 

ELISABETH. 

Ah!  diles  en  effet  : 
Les  témoins  sont  ouïs,  son  procès  est  tout  fait; 
Et  si  je  veux  enfin  cesser  de  le  défendre, 
L'arrêt  ne  dépend  plus  que  de  le  faire  entendre. 
Qu'il  y  songe;  autrement... 

LA   DUCHESSE. 

Hé  quoi  !  ne  peut-on  pas 
L*ivoir  rendu  suspect  sur  de  faux  attentats? 

ELISABETH. 

Ah  !  plût  au  ciel!  Mais  non,  les  preuves  sont  trop  fortes. 

N'a-t-il  pas  du  palais  voulu  forcer  les  portes? 

Si  le  peuple  qu'en  foule  il  avoit  attiré 

Fût  appuyé  sa  rage,  il  s'en  fût  emparé  : 

Plus  de  trône  pour  moi,  l'ingrat  s'en  rendoit  maître. 

LA   DUCHESSE. 

On  n'est  pas  criminel  toujours  pour  le  paroître. 
Mais,  je  veux  qu'il  le  soit,  ce  cœur  de  lui  charmé 
Résoudra-t-il  sa  mort?  Vous  l'avez  tant  aimél 

ELISABETH. 

Ah!  cachez-moi  l'amour  qu'alluma  trop  d'estime; 
M'en  faire  souvenir,  c'est  redoubler  son  crime. 
A  ma  honte,  il  est  vrai,  je  le  dois  confesser. 
Je  sentis,  j'eus  pour  lui...  Mais  que  sert  d'y  penier? 
Snffolk  me  l'a  ravi  ;  Suffolk,  qu'il  me  préfère. 
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Lui  demande  mon  sang;  le  lâche  veut  lui  plaire. 
Ah!  pourquoi,  dans  les  maux  où  Tamour  ni'exposoit, 
N'ai-je  fait  que  bannir  celle  qui  les  causoit? 
A  falloit,  il  falloit  à  plus  de  violence 
Contre  cette  rivale  enhardir  ma  vengeance. 
Ma  douceur  a  nourri  son  criminel  espoir. 

LA   nUCIIESSE. 

Mais  cet  amour  sur  elle  eul-il  quelque  pouvoir? 
Vous  a-t-elle  trahie,  et  d'une  âme  infidèle 
Excité  contre  vous. 

ELISABETH. 

Je  souffre  tout  par  elle  : 
Elle  s'est  fait  aimer,  elle  m'a  fait  haïr; 
Et  c'est  avoir  plus  fait  cent  fois  que  me  trahir. 

LA  DUCHESSE. 

Je  n'ose  m'opposer...  Mais  Cécile  s'avance. 

SCÈNE  ni.  —  ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  CÉCll  E 
TILNEY. 

CÉCILE. 

On  ne  pouvoit  user  de  plus  de  diligence, 
Madame:  on  a  du  comte  examiné  le  seing; 
Les  écrits  sont  de  lui,  nous  connoissons  sa  maia* 
Sur  un  secours  offert  toute  l'Irlande  est  prête 
A  faire  au  premier  ordre  éclater  la  tempête; 
Et  vous  verrez  dans  peu  renverser  tout  l'état. 
Si  vous  ne  prévenez  cet  horrible  attentat. 

ELISABETH,  à  la  duchesse. 

Garderez-vous  encor  le  zèle  qui  l'excuse? 
Vous  le  voyez. 

LA    DUCHESSE. 

Je  vois  que  Cécile  l'accuse; 
Dans  un  projet  coupable  il  le  fait  affermi  : 
Mais  j'en  connois  la  cause,  il  est  son  ennemi. 

CÉCILE. 

Moi,  son  ennemi? 

LA   DUCHESSE. 

Vous. 

CÉCILE. 

Oui,  je  le  suis  des  traîtres 
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Dont  l'orgueil  téméraire  altcnte  sur  leurs  maitres; 
El  tant  qu'entre  mes  mains  leur  salut  sera  mis, 
Je  ferai  vanité  de  n'avoir  point  d'amis. 

LA    DUCHESSE. 

Le  comle  cependant  n'a  pas  si  peu  de  gloire 
Que  vous  dussiez  si  tôt  en  perdre  la  mémoire  : 
L'état,  pour  qui  3ent  fois  on  vit  armer  son  bras, 
Lui  doit  peut-être  assez  pour  ne  l'oublier  pas. 

CÉCILE. 

S'il  s'est  voulu  d'abord  montrer  sujet  Adèle, 
La  reine  a  bien  payé  ce  qu'il  a  fait  pour  elle; 
Et  plus  elle  estima  ses  rares  qualités, 
Plus  elle  doit  punir  qui  trahit  ses  bontés 

LA  DUCHESSE. 

Si  le  comte  périt,  quoi  que  l'envie  en  pense. 
Le  coup  qui  le  perdra  punira  l'innocence. 
Jamais  du  moindre  crime... 

ELISABETH. 

Hé  bien  !  on  le  verra, 

(  à  Cécile.  ) 
Assemblez  le  conseil  ;  il  en  décidera 
Vous  attendrez  mon  ordre. 

SCÈNE  IV.  -  ELISABETH,  LA  tUCHESSE. 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  que  voulez-vous  faire, 
Madame?  en  croirez-vous  toute  votre  colère? 
Le  comte... 

ELISABETH. 

Pour  ses  jours  n'ayez  aucun  souci. 
Voici  rheure  donnée,  il  se  va  rendre  ici. 
L'amour  que  j'eus  pour  lui  le  fait  son  premier  juge  ; 
Il  peut  y  rencontrer  un  assuré  refuge  : 
Mais  si  dans  son  orgueil  il  ose  persister, 
S'il  brave  cet  amour,  il  doit  tout  redouter. 
Je  suis  lasse  de  voir... 

SCÈNE  V.  -  ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  TILNET, 

TILNEY. 

Le  comte  est  là,  madame. 
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ELISABETH. 

Qu'il  entre.  Quels  combats  troublent  déjà  mon  âme  î 
C'est  lui  de  mes  bontés  qui  doit  chercher  l'appui, 
Le  péril  le  regarde;  et  je  crains  plus  que  lui. 

SCÈNE  VI.  -  ELISABETH,  LE  COMTE  DESSEX, 
LA  DUCHESSE.  TILNEY. 

ELISABETH. 

Comte,  j'ai  tout  appris,  et  je  vous  parle  instruite  * 
De  l'abîme  où  vous  jette  une  aveugle  conduite  : 
J'en  sais  l'égarement,  et  par  quels  intérêts 
Vous  avez  jusqu'au  trône  élevé  vos  projets. 
Vous  voyez  qu'en  faveur  de  ma  première  estime 
Nommant  égarement  le  plus  énorme  crime. 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  de  vos  attentats 
Votre  reine  aujourd'hui  ne  se  souvienne  pas. 
Pour  un  si  grand  effort  qu'elle  offre  de  se  faire, 
Tout  ce  qu'elle  demande  est  un  aveu  sincère  : 
S'il  fait  peme  à  l'orgueil  qui  vous  fît  trop  oser 
Songez  qu'on  risque  tout  à  me  le  refuser, 
Que  quand  trop  de  bonté  fait  agir  ma  clémence, 
Qui  l'ose  dédaigner  doit  craindre  ma  vengeance, 
Que  j'ai  la  foudre  en  main  pour  qui  mf>nte  trop  haut. 
Et  qu'un  mot  prononcé  vous  met  sur  l'échafaiid. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Madame,  vous  pouvez  résoudre  de  ma  peine. 
Je  connois  ce  que  doit  un  sujet  à  sa  reine. 
Et  sais  trop  que  le  trône  où  le  ciel  vous  fait  seoir 
Vous  donne  sur  ma  vie  un  absolu  pouvoir  : 
Quoi  que  d'elle  par  vous  la  calomnie  ordonne, 
Elle  m'est  odieuse,  et  je  vous  l'abandonne  ; 
Dans  l'état  déplorable  où  sont  réduits  mes  jours, 
Ce  sera  m'obliger  que  d'en  rompre  le  cours. 


>  Cette  leène  était  aussi  difficile  à  faire  que  le  fond  en  est  tragique.  C'est  «k 
«ojet  accuse  d'avoir  trahi  sa  souveraine,  comme  Cinna  ;  c'est  un  amant  con- 
taincu  d'être  ingrat  envers  sa  souveraine,  comme  Bajazet.  Ces  deux  situations 
font  violenies  ;  mais  l'one  fait  tort  à  l'autre.  Deux  accusations,  deux  carac- 
tères, deux  embarras  à  soutenir  à  la  fois,  demandent  le  plus  grand  art.  Elisa- 
beth est  ICI  reine  et  amante,  lièrc  et  tendre,  indignée  en  qualité  de  souveraine, 
et  outragée  dans  son  cœur.  L'entrevue  est  donc  très-intéressante.  Le  dialogue 
>époBd-il  i  l'importance  et  à  riatérét  de  la  scène  î  (Voltaire.J 
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Mais  ma  gloire,  qu'attaque  une  lâche  imposture. 
Sans  indignation  n'en  peut  souffrir  l'injure  : 
Elle  est  assez  à  nioi  pour  me  laisser  en  droit 
De  voir  avec  douleur  l'affront  qu'elle  nçoil. 
Si  de  quelque  attentat  vous  avez  à  vous  plaindre, 
Si  pour  l'état  tremblant  la  suite  en  est  à  ci  aiiidre, 
C'est  à  voir  des  flatteurs  s'efforcer  aujourd'hui, 
En  me  rendant  suspect,  d'en  abattre  l'appui. 

ELISABETH. 

La  fierté  qui  vous  fait  étaler  vos  services 
Donne  de  la  vertu  d'assez  foibles  indices  ; 
Et,  si  vous  m'en  croyez,  vous  chercherez  en  moi 
Un  moyen  plus  certain... 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Madame,  je  le  voi, 
Des  traîtres,  des  méchants  accoutumés  au  crim«, 
M'ont  par  leurs  faussetés  arraché  votre  estime; 
Et  toute  ma  vertu  contre  leur  lâcheté 
S'offre  en  vain  pour  garant  de  ma  fidélité. 
Si  de  la  démentir  j'avois  été  capable, 
Sans  rien  craindre  de  vous,  vous  m'auriez  vu  coupable 
C'est  au  trône,  oîi  peut-être  on  m'eût  laissé  monter, 
Que  je  me  fusse  niis  en  pouvoir  d'éclater. 
J'aurois,  en  m'élevant  à  ce  degré  sublime, 
Justifié  ma  faute  en  commettant  le  crime; 
Et  la  Hgue  qui  cherche  à  me  perdre  innoreut 
N'eût  vu  mes  attentats  qu'en  les  applaudissant. 

ELISABETH. 

"Et  n'as-tu  pas,  perfide,  armant  la  populace, 
Essayé,  mais  en  vain,  de  te  mettre  en  ma  place  ? 
Mon  palais  investi  ne  te  convainc-t-il  pas 
Du  plus  grand,  du  plus  noir  de  tous  les  atlerihils? 
Mais,  dis-moi,  car  enfin  le  courroux  qui  n»';<iiinie 
Ne  peut  faire  céder  ma  tendresse  à  ton  criiny; 
Et  si  par  sa  noirceur  je  tâche  à  t'étonnei , 
Je  ne  te  la  fais  voir  que  pour  te  pardonner  : 
Pourquoi  vouloir  ma  perte?  et  qu'avoil  fnjl  l.i  reioo 
Qui  dût  à  sa  ruine  uitéresser  ta  haine  ? 
Peut-être  ai-je  pour  loi  montré  quelque  ri{;u(ur, 
Lorsque  j'ai  mis  obstacle  au  penchant  de  ton  cœur. 
Suffolk  i'avoit  charmé  :  mais  si  tu  peux  le  plaindre 
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Qu'apprenant  cet  amour  j'ai  tâché  de  l'éteindre, 

Songe  à  quel  prix,  ingrat,  et  par  combien  d'honueuri 

Mon  estime  a  sur  loi  répandu  mes  faveurs. 

C'est  peu  dire  qu'estime,  et  lu  l'as  pu  connoîl;e  : 

Un  senlimenl  plus  fort  de  mon  cœur  fut  le  ni.iiîre. 

Tant  de  princes,  de  rois,  de  héros  méprisés, 

Pour  qui,  cruel,  pour  qui  les  ai-je  refusés  ? 

Leur  hymen  eûl,  sans  doute,  acquis  à  mon  empire 

Ce  comble  de  puissance  où  l'on  sail  que  j'aspire  : 

Mais,  quoi  qu'il  m'assurât,  ce  qv:.i  m  ôtoit  à  loi 

Ne  pouvoit  rien  avoir  de  sensible  pour  moi. 

Ton  cœur,  dont  je  tenois  la  conque  le  si  chère, 

Étoil  Tunique  bien  capable  de  me  plaire; 

Et  si  l'orgueil  du  trône  eût  pu  me  le  souffrir, 

Je  t'eusse  offeii  ma  main  afin  de  l'acquérir. 

Espère,  et  lâche  à  vaincre  un  scrupule  de  gloire, 

Qui,  comballant  mes  vœux,  s'oppose  à  ta  viclcir©: 

Mérite  par  les  soins  que  mon  cœur  adouci 

Consente  à  n'en  plus  croire  un  importun  souci  ; 

Fais  qu'à  ma  passion  je  m'abandonne  entière  j 

Que  celte  Elisabeth  si  hautaine,  si  fière. 

Elle  à  qui  l'univers  ne  sauroit  reprocher 

Qu'on  ait  vu  son  orgueil  jamais  se  relâcher; 

Cesse  enfin,  pour  te  metlre  où  son  amour  t'appellt% 

De  croire  qu'un  sujet  ne  soit  pas  digne  d'elle. 

Quelquefois  à  céder  ma  fierté  se  résout  ; 

Que  sais-tu  si  le  temps  n'en  viendra  pas  à  bout  ? 

Que  sais-tu... 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Non,  madame,  et  je  puis  vous  le  dire. 
L'estime  de  ma  reine  à  mes  vœux  doit  suffire  ; 
Si  Tamour  la  porloit  à  des  projets  trop  bas, 
Je  trahirois  sa  gloire  à  ne  l'empêcher  pas. 

ELISABETH. 

Ah  !  je  vois  trop  jusqu'où  la  tienne  se  ravale  : 
Le  trône  te  plairoit,  mais  avec  ma  rivale  *. 


•  Cette  rivale  imaginaire,  qu'on  ne  voit  point,  rend  les  reproches  d'êli8afc«tfc 
aussi  peu  convenables  que  les  discours  d'Essex  sont  inconséquents.  Si  cette 
Suffolk  a  quelques  droits  au  trône,  si  Essex  a  conspiré  pour  la  faire  reine,  Éii- 
•abelh  a  donc  dû  s'assurer  d'elle.  Thomas  Corneille  a  bien  senti  en  gon- rai  que 
la  rivalité  doit  exciter  la  colère,  que  l'inléièt  d'une  couronne  et  celui  d'uM 
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Quelque  appât  qu'ait  pour  toi  l'ardeur  qui  te  séduit, 
Prends-y  garde,  ta  mort  en  peut  être  le  fruit. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

En  perdant  votre  appui  je  me  vois  sans  défense. 
Mais  la  mort  n'a  jamais  étonné  l'innocence; 
Et  si,  pour  contenter  quelque  ennemi  secret, 
Vous  souhaitez  mon  sang,  je  l'offre  sans  regret, 

ELISABETH. 

Va,  c'en  est  fait;  il  faut  contenter  ton  envie 

A  ton  lâche  destin  j'abandonne  ta  vie, 

Et  consens,  puisqu'en  vain  je  tâche  à  te  sauver, 

Que  sans  voir...  Tremble,  ingrat,  que  je  n'ose  achever. 

Ma  bonté,  qui  toujours  s'obstine  à  le  défendre. 

Pour  la  dernière  fois  cherche  à  se  faire  entendre. 

Tandis  qu'encor  pour  toi  je  veux  bien  l'écouler, 

Le  pardon  t'est  offert,  tu  le  peux  accepter. 

Mais  si... 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

J'accepterois  un  pardon  !  moi,  madame . 

ELISABETH. 

Il  blesse,  je  le  vois,  la  fierté  de  ton  âme  ; 
Mais,  s'il  le  fait  souffrir,  il  falloit  prendre  soin 
D'empêcher  que  jamais  tu  n'en  eusses  besoin; 
Il  falloit,  ne  suivant  que  de  justes  maximes, 
Fiejeter  ., 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

II  est  vrai,  j'ai  commis  de  grands  crimes; 
Et  ce  que  sur  les  mers  mon  bras  a  fait  poui  vous 
Me  rend  digne  en  effet  de  tout  votre  courroux. 
Vous  le  savez,  madame;  et  l'Espagne  confuse  * 
Justifie  un  vainqueur  que  l'Angleterre  accuse. 
Ce  n'est  pas  pour  vanter  mes  trop  heureux  exploits 
Qu'à  l'éclat  qu'ils  ont  fait  j'ose  joindre  ma  voix  : 
Tout  autre,  pour  sa  reine  employant  son  courage, 

passion  doivent  produire  des  mouvements  au  the'Ure  ;  mais  ces  mouvcmrnl» 
ne  peuvent  touclier  quand  ils  ne  sont  pas  fondés.  Une  conspiration,  une  reine . 
en  danger  d'entre  détrônée,  une  amante  sacritice,  sont  assurément  des  sujet! 
tragiques  ;  ils  cessent  de  l'être  dès  que  tout  porte  k  faux.  (Voltaire.] 

'  En  effet,  le  comte  d'Essex  était  entré  dans  Cadix  quand  l'amiral  Howard, 
aou>  qui  il  servaii,  battit  la  flotte  espagnole  dans  ces  parages.  C'était  le  seul 
Mrvice  un  peu  signale  que  le  comte  d'Essex  eût  jasais  rendu.  Il  n'y  avait  pat 
à  de  quoi  se  faire  tant  valoir.  (Voltaire.) 

U.  28 
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En  même  occasion  eût  eu  même  avantage. 
Mon  bonheur  a  tout  fait,  je  le  crois  :  mais  enfîa 
Ce  bonheur  eût  ailleurs  assuré  mon  destin; 
Ailleurs,  si  l'imposture  eût  conspiré  ma  honte. 
On  n'auroil  pas  souffert  qu'on  osât... 

ELISABETH. 

Hé  bien,  comle» 
Il  faut  faire  juger  dans  la  rigueur  des  lo/3 
La  récompense  due  à  ces  rares  exploits  : 
Si  j'ai  mal  reconnu  vos  importants  services, 
Vos  juges  n'auront  pas  les  mêmes  injustices; 
E^;  vous  recevrez  d'eux  ce  qu'auront  mérité 
Tant  de  preuves  de  zèle  et  de  fidélité. 

SCÈNE  VIL  -  LA  DUCHESSE,   LE  COMTE  D'ESSEX. 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  comte,  voulez-vous,  en  dépit  de  la  reine, 
De  vos  accusateurs  servir  l'injuste  haine  ? 
Et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  êtes  perdu, 
Si  vous  souffrez  l'arrêt  qui  peut  être  rendu  ? 
Quels  juges  avez-vous  pour  y  trouver  asile  ? 
Ce  sont  vos  ennemis,  c'est  Raleigh,  c'est  Cécile; 
Et  pouvez-vous  penser  qu'en  ce  péril  pressant 
Qui  cherche  votre  mort  vous  déclare  innocent? 

LE  COMTE  DESSEX. 

Quoi  !  sans  m'intéresser  pour  ma  gloire  flétrie. 

Je  me  verrai  traiter  de  traître  à  ma  patrie? 

S'il  est  dans  ma  conduite  une  ombre  d'attentat, 

Votre  hymen  fît  mon  crime,  il  touche  peu  l'état  : 

Vous  savez  là-dessus  quelle  est  mon  innocence  ; 

Et  ma  gloire  avec  vous  étant  en  assurance, 

Ce  que  mes  ennemis  en  voudront  présumer, 

Quoi  qu'ose  leur  fureur,  ne  sauroit  m'alarmer. 

Leur  imposture  enfin  se  verra  découverte; 

Et,  tout  méchants  qu'ils  sont,  s'ils  résolvent  ma  perte, 

Assemblés  pour  l'arrêt  qui  doit  me  condamner, 

Us  trembleront  peut-être  avant  que  le  donner. 

LA  DUCHESSE. 

Si  l'éclat  qu'au  palais  mon  hymen  vous  fit  faire 
Me  faisoit  craindre  seule  un  arrêt  trop  sévère. 
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Je  pourrois  de  ce  crime  affranchir  votre  foi 
En  déclarant  l'amour  que  vous  eûtes  pour  moi  : 
Mais  des  témoins  ouïs  sur  ce  qu'avec  l'Irlande 
On  veut  que  vous  ayez... 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

La  faute  n'est  pas  grande; 
Et  pourvu  que  nos  feux,  à  la  reine  cachés, 
Laissent  à  mes  jours  seuls  mes  malheurs  attachés... 

LA  DUCHESSE. 

Quoil  vous  craignez  l'éclat  de  nos  flammes  secrète»? 
Ce  péril  vous  étonne?  et  c'est  vous  qui  le  faites  ! 
La  reine,  qui  se  rend  sans  rien  examiner. 
Si  vous  y  consentez,  vous  veut  tout  pardonner. 
C'est  vous  qui,  refusant... 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

N'en  parlons  plus,  madame: 
Qui  reçoit  un  pardon  souffre  un  soupçon  infâme; 
Et  j'ai  le  cœur  trop  haut  pour  pouvoir  m'abaisser 
A  l'indigne  prière  où  l'on  me  veut  forcer. 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  si  de  quelque  espoir  je  puis  flatter  ma  peine, 
Je  vois  bien  qu'il  le  faut  mettre  tout  en  la  reine. 
Par  de  nouveaux  efforts  je  veux  encor  pour  vous 
Tâcher,  malgré  vous-même,  à  vaincre  son  courroui. 
Mais,  si  je  n'obtiens  rien,  songez  que  votre  vie, 
Depuis  long-temps  en  butte  aux  fureurs  de  l'envie, 
Me  coûte  assez  déjà  pour  ne  mériter  pas 
Que,  cherchant  à  mourir,  vous  causiez  mon  trépas. 
C*est  vous  en  dire  trop.  Adieu,  comte. 

LE  COMTE  d'ESSEX. 

Ah  !  madame, 
Après  que  vous  avez  désespéré  ma  flamme, 
Par  quels  soins  de  mes  jours...  Quoi  !  me  quitter  ainsi  I 

SCÈNE  VIII.  — '  LE  COMTE  D'ESSEX,  CROMMER,  SUITE. 

CROMMER. 

C'est  avec  déplaisir  que  je  parois  ici; 

Mais  un  ordre  cruel,  dont  tout  mon  cœur  soupire.»- 

LE  COMTE  d'esSEI. 

Quelque  fâcheux  qu'il  soit,  vous  pouvez  me  le  dira. 
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CROMMER. 

J'ai  charg<3  . 

LE  COMTE  d'esSEX. 

Eh  bien,  de  quoi  ?  parlez  sans  h<^siter, 

CROMMER. 

De  prendre  votre  épéc?,  et  de  vous  arrêter. 

LE  COMTE  d'eSSEÏ. 

Mon  épée? 

CROMMER. 

A  cet  ordre  il  faut  que  j'obéisse. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Mon  épée  ?  Et  l'outrage  est  joint  à  l'injustice  t 

CROMMER. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  vous  vous  étonnez; 
J'obéis  à  regret,  mais  je  le  dois. 

LE  COMTE  d'eSSEX,   lui  donnant  aon  ëp^. 

Prenez. 
Vous  avez  dans  vos  mains  ce  que  toute  la  (erre 
A  vu  plus  d'une  fois  utile  à  l'Angleterre. 
Marchons  :  quelque  douleur  que  j'en  puisse  sentir, 
La  reine  veut  se  perdre,  il  faut  y  consentir. 

nu  DU  SECOND  ACTB. 


ACTE  TROISIÈME. 

5CÈNE  L  -  ELISABETH,  CÉCILE,  TILNET» 

ELISABETH. 

Lé  ?Gmte  est  condamné  ? 

CÉCILE. 

C'est  à  regret,  madame, 
Qu'on  toit  son  nom  terni  par  un  arrêt  infâme  : 
Ses  juges  l'en  ont  plaint;  mais  tous  l'ont  à  la  fois 
Connu  si  criminel,  qu'ils  n'ont  eu  qu'une  voix. 
Comme  pour  alïoiblir  lo  Ues  nos  procédures 
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Ses  reproches  d'abord  m'ont  accablé  d'injures; 

Ravi,  s'il  se  pou  voit,  de  le  favoriser. 

J'ai  de  son  jugement  voulu  me  récuser. 

La  loi  le  dêfcndoit;  et  c'est  malgré  moi-même 

Que  j'ai  dit  mon  avis  dans  le  conseil  suprême, 

Qui,  confus  des  noirceurs  de  son  lâche  attentat» 

A  cru  devoir  sa  (été  au  repos  de  Tétat. 

ELISABETH. 

Ainsi  sa  perfidie  a  paru  manifeste? 

CÉCILE. 

Le  coup  pour  vous,  madame,  alloit  être  fuiîeste  ; 
Du  comte  de  Tyron,  de  l'Irlandois  suivi, 
II  en  vouloit  au  trône,  et  vous  l'auroit  ravi. 

ELISABETH. 

Ah  !  je  Tai  trop  connu,  lorsque  la  populace 
Seconda  contre  moi  son  insolente  audace  : 
A  m'ôter  la  couronne  il  croyoït  l'engager. 
Quelle  excuse  a  ce  crime?  et  par  où  s'en  purger? 
Qu'a-t-il  répondu  ? 

CÉCILE. 

Lui?  qu'il  n'avoil  rien  à  direj 
Que,  pour  toute  défense,  il  nous  devoit  suffire 
De  voir  ses  grands  exploits  pour  lui  s'intéresser; 
Et  que  sur  ces  témoins  on  pouvoit  prononcer. 

ELISABETH. 

Que  d'orgueil  !  Quoi  !  tout  prêt  à  voir  lancer  la  foudr« 
Au  moindre  repentir  il  ne  peut  se  résoudre? 
Soumis  à  ma  vengeance,  il  brave  mon  pouvoir  ? 
11  ose... 

CÉCILE. 

Sa  fierté  ne  se  peut  concevoir  : 
On  eût  dit,  à  le  voir  plein  de  sa  propre  estime, 
Que  ses  juges  étoient  coupables  de  son  crime, 
Et  qu'ils  craignoient  de  lui,  dans  ce  pas  hasardeui, 
Ce  qu'il  avoit  l'orgueil  de  ne  pas  craindre  d'eui. 

ELISABETH. 

Cependant  il  faudra  que  cet  orgueil  s'abaisse. 
Il  voit,  il  voit  l'état  où  son  crime  le  laisse  : 
Le  plus  ferme  s'ébranle  après  l'arrêt  donné. 

CÉCILE. 

Co  coup  si  rigoureux  ne  l'a  point  étonné. 

23. 
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Comme  alors  on  conserve  une  inutile  audace, 
J'ai  voulu  le  réduire  à  vous  demander  grâce. 
Que  ne  m'a-t-il  point  dit  !  .l'en  rougis,  et  me  ii\u 

ELISABETH. 

Ah  !  quoiqu'il  là  demandé  il  ne  l'aura  jamais. 

De  moi  tantôt,  sans  peine,  il  Tauroit  obtenue: 

J'étois  encor  pour  lui  de  bonté  prévenue; 

Je  voyois  à  regret  qu'il  voulût  me  forcer 

A  souhaiter  Tarrêt  qu'on  vient  de  prononcer; 

Mon  bras,  lent  à  punir,  suspendoit  la  tempête  : 

Il  me  pousse  à  réclat,  il  paîra  de  sa  tête. 

Donnez  bien  ordre  à  tout.  Pour  empêcher  sa  mort, 

Ee  peuple  qui  la  craint  peut  faire  quelque  eltort; 

Il  s'en  est  fait  aimer  :  prévenez  ces  alarmes; 

Dans  les  lieux  les  moins  sûrs  faites  prendre  les  armet^ 

N'oubliez  rien.  Allez. 

CÉCILE. 

Vous  connoissez  ma  foi. 
Je  réponds  des  mutins,  reposez-vous  sur  moi. 

SCÈNE  II.  —  ELISABETH,  TILNET. 

ELISABETH. 

Enfin,  perfide,  enfin  ta  perte  est  résolue; 

C'en  est  fait,  malgré  moi,  toi-même  l'as  conclue. 

De  ma  lâche  pitié  tu  craignois  les  effets  : 

Plus  de  grâce,  tes  vœux  vont  être  satisfaits. 

Ma  tendresse  cmporloit  une  indigne  victoire, 

Je  l'étouffé  :  il  est  temps  d'avoir  soin  de  ma  gloirt; 

U  est  temps  que  mon  cœur,  justement  irrité, 

Instruise  l'univers  de  toute  ma  fierté. 

Quoi  !  de  ce  cœur  séduit  appuyant  l'injustice, 

De  tes  noirs  attentats  tu  l'auras  fait  complice; 

J'en  saurai  le  coup  près  d'éclater,  le  verrai; 

Tu  m'auras  dédaignée;  et  je  le  souffrirai! 

Non,  puisqu'en  moi  toujours  l'amante  te  fit  peine, 

Tu  le  veux,  pour  te  plaire  il  faut  paroître  reine, 

Et  reprendre  l'orgueil  que  j'osois  oublier 

Pour  permettre  à  l'amour  de  te  justifier. 

TILNEY. 

k  croire  cet  orgueil  peut-€tre  un  peu  trop  prompte. 


ACTE  m,  SCÈNE  II.  499 

Vous  avez  consenli  qu'on  ait  jugé  le  comte. 
On  vient  de  prononcer  l'arrêt  de  son  trépas 
Chacun  tienible  pour  lui,  mais  il  ne  mourra  pas. 

ELISABETH. 

H  ne  mourra  pas,  lui?  Non,  crois-moi,  lu  t'abuses: 
Tu  sais  son  attentat;  est-ce  que  tu  l'excuses. 
Et  que  de  son  arrél  blâmant  l'indignilé, 
Tu  crois  qu'il  soit  injuste  ou  trop  précipité  ? 
Penses-tu,  quand  l'ingrat  contre  moi  se  déclare, 
Qu'il  n'ait  pas  mérité  la  mort  qu'on  lui  prépare, 
Et  que  je  venge  trop,  en  le  laissant  périr, 
Ce  que  par  ses  dédains  l'amour  m'a  fait  souffrir? 

TILNEY. 

Que  cet  arrêt  soit  juste,  ou  donné  par  l'envie. 
Vous  l'aimez,  cet  amour  lui  sauvera  la  vie  : 
Il  tient  vos  jours  aux  siens  si  fortement  unis. 
Que  par  le  même  coup  on  les  verroit  finis. 
Votre  aveugle  colère  en  vain  vous  le  déguise  : 
Vous  pleureriez  la  mort  que  vous. auriez  permise; 
El  le  sanglant  éclat  qui  suivroit  ce  courroux 
Vengeroit  vos  malheurs  moins  sur  lui  que  sur  voj^t, 

ELISABETH. 

Ah  !  cruelle,  pourquoi  fais-tu  trembler  ma  haine  ? 
Est-ce  une  passion  indigne  d'une  reine  ? 
Et  l'amour  qui  me  veut  empêcher  de  régner 
Ne  se  lasse-t-il  point  de  se  voir  dédaigner  ? 
Que  me  sert  qu'au  dehors,  redoutable  ennemie, 
Je  rende  par  la  paix  ma  puissance  affermie. 
Si  mon  cœur  au  dedans  tristement  déchiré. 
Ne  peut  jouir*  du  calme  où  j'ai  tant  aspiié? 
Mon  bonheur  semble  avoir  enchaîné  la  victoire; 
J'ai  triomphé  partout;  tout  parle  de  ma  gloire: 
Ei  d'un  sujet  ingrat  ma  pressante  bonté 
Ne  peut,  même  en  priant,  réduire  la  fierté  ! 
Par  son  fatal  arrêt  plus  que  lui  condamnée, 
A  quoi  te  résous-lu,  princesse  infortunée? 
Laisseras-tu  périr,  sans  pitié,  sans  secours, 
Le  soutien  de  ta  gloire,  et  l'appui  de  tes  jourt? 

TILNEY. 

Ne  pouvez- vous  pas  tout?  Vous  pleurci  ! 
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ELISABETH. 

Oui,  je  pleiiit^ 
Et  sens  bien  q  jie  s'il  meurt,  il  faudra  que  je  meure. 
0  vous,  rois  que  pour  lui  ma  flamme  a  négligés, 
Jelez  les  yeux  sur  moi,  vous  êtes  bien  vengés. 
Une  reine  intrépide  au  milieu  des  alarmes, 
Tremblanle  pour  l'amour,  ose  verser  des  larmes! 
Encor  s'il  étoit  sûr  que  ces  pleurs  répandus. 
En  me  faisant  rougir,  ne  fussent  pas  perdus; 
Que  le  lâche,  pressé  du  vif  remords  que  donne... 
Qu'en  pcnses-lu?  dis-moi.  Le  plus  hardi  s'étonne; 
L'image  de  la  mort,  dont  l'appareil  est  prêt. 
Fait  croire  tout  permis  pour  en  changer  l'arrêt. 
Réduit  à  voir  sa  tête  expier  son  offense, 
Doutes-tu  qu'il  ne  veuille  implorer  ma  clémence; 
Que,  sûr  que  mes  bontés  passent  ses  attentats.,, 

TILIfEY. 

Il  doit  y  recourir  :  mais  s'il  ne  le  fait  pas? 
Le  comte  est  fier,  madajne. 

ELISABETH. 

Ah!  lu  me  désespère». 
Quoi  qu'osent  contre  moi  ses  projets  téméraires, 
Dût  l'état  par  ma  chute  en  être  ren\ersé, 
Qu'il  fléchisse,  il  suffit,  j'oublîrai  le  passé  : 
Mais  quand  tout  attachée  à  retenir  la  foudre, 
Je  frémis  de  le  perdre,  et  tremble  à  m'y  résoudre. 
Si,  me  bravant  toujours,  il  ose  m'y  forcer, 
Moi  reine,  lui  sujet,  puis-je  m'en  dispenser? 
Sauvons-le  malgré  lui.  Parle,  et  fais  qu'il  te  croie; 
Vois-le,  mais  cache-lui  que  c'est  moi  qui  t'envoie; 
Et,  ménageant  ma  gloire  en  t'expliquant  pour  moi. 
Peins-lui  mon  cœur  sensible  à  ce  que  je  lui  doi  ; 
Fais-lui  voir  qu'à  regret  j'abandonne  sa  tête. 
Qu'au  plus  foible  remords  sa  grâce  est  toute  prête  : 
Et  si,  pour  l'ébranler,  il  faut  aller  plus  loin. 
Du  soin  de  mon  amour  fais  ton  unique  soin  ; 
Laisse,  laisse  ma  gloire,  et  dis-lui  que  je  l'aime, 
Tout  coupable  qu'il  est,  cent  fois  plus  que  moi-même; 
Qu'il  n'a,  s'il  veut  finir  m  }s  déplorables  jours. 
Qu'à  souffrir  que  des  siens  on  arrête  le  cours. 
Presse,  prie,  offre  tout  potf^  fléchir  son  courage, 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  501 

Enfin,  si  pour  ta  reine  un  vrai  zèle  t'engage, 

Par  crainte,  par  amour,  par  pitié  de  mon  sort, 

Obtiens  qu'il  se  pardonne,  et  Tarrache  à  la  mort  : 

L'empêchant  de  périr,  tu  m'auras  bien  servie. 

Je  ne  te  dis  plus  rien,  il  y  va  de  ma  vie. 

Ne  perds  point  de  temps,  cours,  et  me  laisse  écouter 

Ce  que  pour  sa  défense  un  ami  vient  tenler. 

SCÈNE  III.  -  ELISABETH,  SALSBURY. 

SALSBURY. 

Madame,  pardonnez  à  ma  douleur  extrême, 
Si,  paroissant  ici  pour  un  autre  moi-même, 
Tremblant,  saisi  d'effroi  pour  vous,  pour  vos  états. 
J'ose  vous  conjurer  de  ne  vous  perdre  pas. 
J«'  n'examine  point  quel  peut  être  le  crime; 
Mais  si  l'arrêt  donné  vous  semble  légitime, 
Vous  le  paroîtra-t-il  quand  vous  daignerez  voir 
Par  un  funeste  coup  quelle  tête  il  fait  choir^ 
C'est  ce  fameux  héros  dont  cent  fois  la  victoire 
Par  les  plus  grands  exploits  a  consacré  la  gloire. 
Dont  partout  le  destin  fut  si  noble  et  si  beau, 
Qu'on  livre  entre  les  mains  d'un  infâme  bourreau 
Après  qu'à  sa  valeur  que  chacun  idolâtre 
L'univers  avec  pompe  a  servi  de  théâtre, 
Pourrez-vous  consentir  qu'un  échafaud  dressé 
Montre  à  tous  de  quel  prix  il  est  récompensé? 
Quand  je  viens  vous  marquer  son  mérite  et  sa  Çvin^ 
Ce  n'est  point  seulement  l'amitié  qui  m'amène; 
C'est  Tétat  désolé,  c'est  votre  cour  en  pleurs, 
Qui,  perdant  son  appui,  tremble  de  ses  malheurs. 
Je  sais  qu'en  sa  conduite  il  eut  quelque  imprudence; 
Mais  le  crime  toujours  ne  suit  pas  l'apparence; 
Et  dans  le  rang  illustre  où  ses  vertus  l'ont  mis, 
Eslimé  de  sa  reine,  il  a  des  ennemis. 
Pour  lui,  pour  vous,  pour  nous,  craignez  les  artifice! 
De  ceux  qui  de  sa  mort  se  rendent  les  complices; 
Songez  que  la  clémence  a  toujours  eu  ses  droits. 
Et  qu'elle  est  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

ELISABETH. 

Comte  d«  Salsbury,  j'estime  votre  zèle^ 
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J'aime  h  vous  voir  ami  généreux  el  fidèle, 
Et  loue  en  vous  l'ardeur  que  ce  noble  inlérét 
Vous  donne  à  murmurer  d'un  équitable  an  et  ; 
Je  sens,  ainsi  que  vous,  une  douleur  extrême; 
Mais  je  dois  à  l'état  encor  plus  qu'à  moi-même. 
Si  j'ai  laissé  du  comte  éclaircir  le  forfait, 
C'est  lui  qui  m'a  forcée  à  tout  ce  que  j'ai  fait  : 
Prête  à  tout  oublier,  s'il  m'avouoit  son  crime, 
On  le  sait,  j'ai  voulu  lui  rendre  mon  estime; 
Ma  bonté  n'a  servi  qu'à  redoubler  l'orgueil 
Qui  des  ambitieux  est  l'ordinaire  écueil. 
Des  soins  qu'il  m'a  vu  prendre  à  détourner  Torag*;, 
yuoique  sûr  d'y  périr,  il  s'est  fait  un  outrage  : 
Si  sa  tête  me  fait  raison  de  sa  fierté, 
C'est  sa  faute  ;  il  aura  ce  qu'il  a  mérité. 

SALSBURY. 

Il  mérite,  sans  doute,  une  honteuse  peine, 
Quand  sa  fierté  combat  les  bontés  de  sa  reine: 
Si  quelque  chose  en  lui  vous  peut,  vous  doit  blesser» 
C'est  l'orgueil  de  ce  cœur  qu'il  ne  peut  abaisser, 
Cet  orgueil  qu'il  veut  croire  au  péril  de  sa  vie; 
Mais,  pour  être  trop  fier,  vous  a-t-il  moins  servie? 
Vous  a-t-il  moins  montré  dans  cent  et  cent  combats 
Que  pour  vous  il  n'est  rien  d'impossible  à  son  bras? 
Par  son  sang  prodigué,  par  l'éclat  de  sa  gloire, 
Daignez,  s'il  vous  en  reste  encor  quelque  mémoire, 
Accorder  au  malheur  qui  l'accable  aujourd'hui 
Le  pardon  qu'à  genoux  je  demande  pour  lui  : 
Songez  que,  si  jamais  il  vous  fut  nécessaire, 
Ce  qu'il  a  déjà  fait,  il  peut  encor  le  faire; 
Et  que  nos  ennemis,  tremblants,  désespérés,. 
N'ont  jamais  mieux  vaincu  que  quand  vous  le  perdeflc 

ELISABETH. 

Je  le  perds  à  regret  :  mais  enfin  je  suis  reine; 
Il  est  sujet,  coupable,  et  digne  de  sa  peine. 
L'arrêt  est  prononcé,  comte;  et  tout  l'univers 
Va  sur  lui,  va  sur  moi  tenir  les  yeux  ouverts. 
Quand  sa  seule  fierté,  dont  vous  blâmez  l'audace, 
M'auroit  fait  souhaiter  qu'il  m'eût  demandé  grâce; 
Si  par  là  de  la  mort  il  a  pu  s'affr-anchir, 
Dédaignant  de  le  faire,  est-ce  à  moi  de  fléchir  r 
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Est-ce  k  moi  d'emlurer  qu'un  sujet  téméraire 
A  d'impuissants  éclats  réduise  ma  colère, 
Et  qu'il  puisse,  à  ma  honte,  apprendre  à  rave«ir 
Que  je  connus  son  crime,  et  n'osai  le  punir? 

SALSBURY. 

On  parle  de  révolte  et  de  ligues  secrètes; 

Mais,  madame,  on  se  sert  de  lettres  contrefaites*  : 

Les  témoins  par  Cécile  ouïs,  examinés, 

Sont  témoins  que  peut-être  on  aura  subornés. 

Le  comte  les  récuse  ;  et  quand  je  les  soupçonne.,. 

ELISABETH. 

Le  comte  est  condamné;  si  son  arrêt  l'étonné, 
S'il  a  pour  l'affoiblir  quelque  chose  à  tenter, 
Qu'il  rentre  en  son  devoir,  on  pourra  l'écouter. 
Allez.  Mon  juste  orgueil,  que  son  audace  irrite, 
Peut  faire  grâce  encor;  faites  qu'il  la  mérite. 

SCÈiNE  IV.  —  ELISABETH,  LA  DUCHESSE. 

ELISABETH. 

Venez,  venez,  duchesse,  et  plaignez  mes  ennuis. 
Je  cherche  à  pardonner,  je  le  veux,  je  le  puis, 
Et  je  tremble  toujours  qu'un  obstiné  coupable 
Lui-même  contre  moi  ne  soit  inexorable. 
Ciel,  qui  me  fis  un  cœur  et  si  noble  et  si  grand, 
Ne  le  devois-tu  pas  former  indifférent? 
Falloit-il  qu'un  ingrat,  aussi  fier  que  sa  reine. 
Me  donnant  tant  d'amour,  fût  digne  de  ma  haiae? 
Ou,  si  tu  résolvois  de  m'en  laisser  trahir, 
Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  permis  de  le  haïr? 
Si  ce  funeste  arrêt  n'ébranle  point  le  comte. 
Je  ne  puis  éviter  ou  ma  perte  ou  ma  honte: 
Je  péris  par  sa  mort;  et,  le  voulant  sauver, 
Le  lâche  impunément  aura  su  me  braver. 
Que  je  suis  malheureuse  ! 


Il  est  bien  étrange  que  Salsbury  dise  qn'on  a  contrefait  1  écriture  do  coint« 
d'Essex,  et  que  la  reine  ne  songe  pas  à  examiner  une  chose  si  iniDortantc.  Ella 
doit  assurément  s'en  éclaircir,  et  comme  amante,  et  comme  reiue.  d.c  uc  .« 
ponri  pas  seulement  à  cette  onverture  qu'elle  devait  saisir,  et  qui  demanilaij 
l'examen  le  plus  prompt  et  le  plu«#*«ct;  elle  répète  encore  en  d'autres  uioti 
fue  le  comte  est  trop  lier.  (Voltaire.) 
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LA    DUCHESSE. 

On  est  sans  doule  à  plaindre 
Quand  on  hait  U  rigueur  et  qu'on  s'y  voit  contraindre  t 
Mais  si  le  comte  asoit,  tout  condamné  qu'il  est, 
Plutôt  que  son  pardon  accepter  son  arrêt, 
Au  moins  de  ses  desseins,  sans  le  dernier  supplice, 
La  prison  vous  pourroit... 

ELISABETH. 

Non,  je  veux  qu'il  fléchisse; 
tl  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  qu'il  cède*. 

LA   DUCHESSE. 

Hélas! 
Je  crains  qu'à  vos  bontés  il  ne  se  rende  pas; 
Que,  voulant  abaisser  ce  ccurage  invincible. 
Vos  efiorts... 

ELISABETH. 

Ah  !  j'en  sais  un  moyen  infaillible. 
Bien  n'égale  en  horreur  ce  que  j'en  souffrirai; 
Cest  le  plus  grand  des  maux;  peut-être  j'en  mourrai: 
Mais  si  (oujours  d'orgueil  son  audace  est  suivie, 
Il  faudia  le  sauver  aux  dépens  de  ma  vie; 
M'y  Noilà  résolue,  0  vœux  mal  exaucés! 
0  mou  cœur!  est-ce  ainsi  que  vous  me  trahisseï? 

LA    DUCHESSE. 

Votre  pouvoir  est  grand;  mais  je  connois  le  comte; 
Il  voudra... 

ELISABETH. 

Je  ne  puis  le  vaincre  qu'à  ma  honte; 
Je  le  sais  :  mais  enfiw  je  vaincrai  sans  effort, 

•  Elisabeth  g'obstine  toujours  à  celle  seule  idée,  qui  ne  parait  guère  conve- 
nable ;  car  lorsqu'il  s'agit  de  la  vie  de  ce  qu'on  aime,  on  sent  bien  d'autres 
alarmes.  Voici  ce  qui  a  probablement  engagé  Thomas  Corneille  à  faire  le  fon- 
dement de  sa  pièce  de  cette  persévérance  de  la  reine  à  vouloir  que  le  comte 
d'Esscx  s'humilie.  Elle  lui  avait  ôlé  précédemment  toutes  ses  charges  après  sa 
mauvaise  conduite  en  Irlande  ;  elle  avait  même  poussé  l'emportement  honteui 
de  la  colère  jusqu'à  lui  donner  un  soufflet.  Le  comte  s'était  retiré  à  la  cam- 
pagne; il  avait  demandé  humblement  pardon  par  écrit,  et  il  disait  dans  sa 
lettre,  quil  était  pénitent  comme  Nabuchodonosor,  et  qu'il  mangeait  du  foin. 
La  reine  alors  n'avait  voulu  que  l'humilier,  et  il  pouvait  espérer  sou  rétablis- 
sement. Ce  fut  alors  qu'il  imagina  pouvoir  profiter  de  la  vieillesse  de  la  reine 
pour  soulever  le  peuple,  qu'il  crut  qu'on  pourrait  faire  venir  d'Ecosse  le  roi 
lacqnes,  successeur  naturel  d'Elisabeth,  et  qu'il  forma  une  conspiration  aussj 
mal  digérée  que  criminelle.  Il  fut  pris  précisément  en  fiagrant  délit,  condamne 
M  fliécuté  avec  ses  complices;  il  n'était  plus  alors  questioa  de  fierté. 

tYfltalre.) 
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Et  \ous  allez  ^ous-mème  en  demeurer  d'accord. 
1  adore  Suffolk;  c'est  elle  qui  l'euffage 
A  lui  faire  raison  d'un  exil  qui  l'outrage. 
Quoiique  coûte  à  mon  cœur  ce  fnneste  dessein, 
.  Je  veux,  je  souffrirai  qu'il  lui  donne  la  main; 
Et  l'ingrat,  qui  m'oppose  une  fierté  rebelle, 
Sûr  enfin  d'être  heureux,  voudra  vivre  pour  elle» 

LA    DUCHESSE. 

Si  par  là  seulement  vous  croyez  le  toucher, 
Apprenez  un  secret  qu'il  ne  faut  plus  cacher. 
De  l'amour  de  Suffolk  vainement  alarmée, 
Vous  la  punîtes  trop;  il  ne  l'a  point  aimée  : 
C'est  moi  seule,  ce  sont  mes  criminels  appas 
Qu\  surprirent  son  cœur  que  je  n'attaquois  pas. 
Par  devoir,  par  respect,  j*eus  beau  vouloir  éteindre 
Un  feu  dont  vous  deviez  avoir  tant  à  vous  plaindre| 
Confuse  de  ses  vœux  j'eus  beau  lui  résister  ; 
Comme  l'amour  se  flatte,  il  voulut  se  flatter  : 
I!  crut  que  la  pitié  pourroit  tout  sur  votre  âme, 
Que  le  temps  vous  rendroit  favorable  à  sa  flamme; 
iEt,  quoique  enfin  pour  lui  Suffolk  fût  sans  appas, 
^  Il  feignit  de  l'aimer  pour  ne  m'exposer  pas. 
Son  exil  étonna  cet  amour  téméraire; 
Mais  si  mon  intérêt  le  força  de  se  taire, 
Son  cœur,  dont  la  contrainte  irritoit  les  désir», 
Ne  m'en  donna  pas  moins  ses  plus  ardents  soupire^ 
Par  moi  qui  l'usurpai  vous  en  fûtes  bannie  ; 
Je  vous  nuisis,  madame,  et  je  m'en  suis  punie. 
Pour  vous  rendre  les  vœux  que  j'osois  détourner, 
On  demanda  ma  main,  je  la  voulus  donner. 
Éloigné  de  la  cour,  il  sut  cette  nouvelle  : 
Il  revient  furieux,  rend  le  peuple  rebelle. 
S'en  fait  suivre  au  palais  dans  le  moment  fatal 
<Jue  l'hymen  me  livroil  au  pouvoir  d'un  rival; 
11  venoit  l'empêcher,  et  c'est  ce  qu'il  vous  cachée 
Voilà  par  où  le  crime  à  sa  gloire  s'attache. 
On  traite  de  révolte  un  fier  emportement, 
Pardonnable  peut-être  aux  ennuis  d'un  amant: 
S'il  semble  un  attentat,  s'il  en  a  l'apparence, 
L'aveu  que  je  vous  fais  prouve  son  innocence. 
Enfin,  madame,  enfin,  par  tout  ce  qui  jamais 
U 
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Put  surprendre,  toucher,  enflammer  vos  souhait»  j 
Par  les  phis  tendres  vœux  dont  vous  fûtes  capable, 
Par  lui-même,  pour  vous  l'objet  le  phis  aimable, 
Sur  des  témoins  suspects  qui  n'ont  pu  l'étonner. 
Ses  juges  à  la  mort  l'ont  osé  condamner. 
Accordez-moi  ses  jours  pour  prix  du  sacrifice 
Qui  m'arrachant  à  lui  vous  a  rendu  justice; 
Mon  cœur  en  souffre  assez  pour  juériter  de  vous 
Contre  un  si  cher  coupable  un  peu  moins  de  courroui» 

ELISABETH. 

Ai-je  bien  entendu?  le  perfide  vous  aime, 

Me  dédaigne,  me  brave;  et,  contraire  à  moi-même, 

Je  vous  assurerois,  en  l'osant  secourir, 

La  douceur  d'êlre  aimée  et  de  me  voir  souffrir! 

Non,  il  faut  qu'il  périsse,  et  que  je  sois  vengée; 

Je  dois  ce  coup  funeste  à  ma  flamme  outragée  : 

Il  a  trop  mérité  l'arrêt  qui  le  punit; 

Innocent  ou  coupable,  il  vous  aime,  il  suffit. 

S'il  n'a  point  de  vrai  crime,  ainsi  qu'on  le  veut  croira, 

Sur  le  crime  apparent  je  sauverai  ma  gloire*  ; 

Et  la  raison  d'état,  en  le  privant  du  jour, 

Servira  de  prétexte  à  la  raison  d'amour. 

LA   DUCHESSE. 

Juste  ciell  vous  pourriez  vous  immoler  sa  vie! 

Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servie; 

Mais,  hélas.'  qu'ai-je  pu  faire  plus  contre  moi. 

Pour  le  rendre  à  sa  reine,  et  rejeter  sa  foi? 

Tout  parloit,  m'assuroit  de  son  amour  extrême; 

Pour  mieux  me  l'arracher,  qu'auriez-vous  fait  vous-même? 

ÉUSABETH. 

Moins  que  vous;  pour  lui  seul,  quoi  qu'il  fût  arrivé. 
Toujours  tout  mon  amcur  se  seroit  conserve. 
En  vain  de  moi  tout  autre  eût  eu  l'âine  charmée, 
Point  <rhymeu.  Mais  enfin  je  ne  suis  point  aimée; 
Mon  cœur  de  ses  dédains  no  peut  \cn\r  à  bout; 


'  La  fin  de  cette  scène  paraît  belle  ;  elle  est  passionnée  et  attendliiMDte.  Il 
serait  pourtant  à  désirer  qu'Elisabeth  ne  dit  pas  toujours  la  même  chose;  elle 
recommande,  tantôt  à  Tilney,  tantôt  à  Saisbury,  taott^t  à  Irtou,  d'engager  le 
comte  d'Essex  à  n'être  plus  ^r,  et  «  lemander  grâce.  C'est  là  ie  seul  sentiment 
dominant  ;  c'est  là  le  seul  nanid.  Il  ■•  tenait  qu'à  elle  de  pardoaner,  et  alon 
a  n'y  avait  plut  de  pièc«.  (VelUiM.) 
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Et,  dans  ce  désesjwir,  qui  peut  tout  ose  tout. 

LA    DCCHESSE. 

Ah!  faites-lui  p&.oitre  un  cœur  plus  magnanime. 
Ma  sévère  vertu  lui  doit-elle  être  un  crime? 
Et  l'aide  qu'à  \os  feux  j'ai  cru  devoir  offrir 
Vous  le  fail-elle  \oir  plus  digne  de  périr? 

ELISABETH. 

J'ai  tort,  je  le  confesse  ;  et,  quoique  je  m'emporte. 
Je  sens  que  ma  tendresse  est  toujours  la  plits  forte. 
Ciel,  qui  me  réservez  à  des  malheurs  sans  fin, 
Il  ne  manquoit  donc  plus  à  mon  cruel  destin 
Que  de  ne  souffrir  pas,  dans  celle  ardeur  fatale. 
Que  je  fusse  en  pouvoir  de  haïr  ma  rivale! 
Ah!  que  de  la  vertu  les  charmes  sont  puissants  1 
Duchesse,  c'en  est  fait,  qu'il  vive,  j'y  consens. 
Par  un  même  intérêt,  vous  craignez,  et  je  tremble. 
Pour  lui,  contre  lui-même,  unissons-nous  ensemble. 
Tirons-le  du  péril  qui  ne  peut  l'alarmer, 
Toutes  deux  pour  le  voir,  toutes  deux  pour  l'aimer. 
Un  prix  bien  inégal  nous  en  paîra  la  peine; 
Vous  aurez  tout  son  cœur,  je  n'aurai  que  sa  haine: 
Alais  n'importe,  il  vivra,  son  crime  est  pardonné; 
Je  m'oppose  à  sa  mort.  Mais  l'arrêt  est  donné, 
L'Angleterre  le  sait,  la  terre  tout  entière 
D'une  juste  surprise  en  fera  la  matière. 
Ma  gloire,  dont  toujours  il  s'est  rendu  l'appui, 
Veut  qu'il  demande  grâce;  obtenez-le  de  lui. 
Vous  avez  sur  son  cœur  une  entière  puissarice. 
Allez;  pour  le  soumettre  usez  de  violence. 
Sauvez-le,  sauvez-moi  :  dans  le  trouble  où  je  suis, 
li'en  reposer  sur  tous  est  ioai  ce  que  je  puis. 


rin    DU    TROISIEME    ACSE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I.  —  LE  COMTE  D'ESSEX,  TILNBC 

LE   COMTE   d'eSSEX. 

Je  dois  beaucoup,  sans  doute,  au  souci  qui  t'amèDe; 
Mais  enfin  tu  pouvois  t'épargner  cette  peine. 
Si  l'arrél  qui  me  perd  te  semble  à  redouter. 
J'aime  mieux  le  souffrir  que  de  le  mériter*. 

TILNEY. 

De  celte  fermeté  souffrez  que  je  vous  blâme. 
Quoique  la  mort  jamais  n'ébranle  une  grande  ^me. 
Quand  il  nous  la  faut  voir  par  des  arrêts  sanglant» 
Dans  son  triste  appareil  approcber  à  pas  lents... 

LE    COMTE   d'eSSEX. 

Je  ne  le  cèle  point,  je  croyois  que  la  reine 

A  me  sacrifier  dût  avoir  quelque  peine. 

Entrant  aans  le  palais  sans  peur  d'être  arrêté, 

J'en  faisois  pour  ma  vie  un  lieu  de  sûreté. 

Non  qu'enfin,  si  mon  sang  a  tant  de  quoi  lui  plair«, 

Je  voie  avec  regret  qu'on  l'ose  satisfaire  ; 

Mais,  pour  verser  ce  sang  tant  de  fois  répandu, 

Vent-élre  un  échafaud  ne  m'étoit-il  pas  du. 

Pour  elle  il  fut  le  prix  de  plus  d'une  victoire  : 

Elle  veut  l'oublier,  j'ai  regret  à  sa  gloire; 

J'ai  regret  au'aveuglée  elle  attire  sur  soi 

La  honte  qu'elle  croit  faire  tomber  sur  moi. 

Le  ciel  m'en  est  témoin,  jamais  sujet  fidèle 

N'eut  pour  sa  souveraine  un  cœur  si  plein  de  xèle. 

Je  l'ai  fait  éclater  en  cent  et  cent  combats; 

On  aura  beau  le  taire,  ils  ne  le  tairont  pas. 

'  Voilà  done  le  comte  d'ËMiex  qm  protene  nettement  de  son  innocence,  fili- 
Mbeth,  dan*  cette  supposition  de  l'auteur,  est  donc  inexcusable  d'avoir  fait 
condamner  le  comte  ;  la  duchesse  d'Irlon  s'est  donc  tres-mal  conduite  en  n'é- 
claircissant  pas  la  reine.  Il  est  condamne  sur  de  faux  témoignages,  et  la  reine, 
qui  l'adore,  ne  s'est  pas  mise  en  peine  de  se  faire  rendre  compte  des  pièces  du 
pièces,  qu'on  lui  a  dit  vingt  fois  être  faiiaes.  Vne  telle  négligence  n'est  pas 
naturelle  ;  c'est  un  défaut  capital  [Tckaire.] 
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Si  j'ai  fait  mon  devoir  quand  je  l'ai  bien  servie, 
Du  moins  je  mérilois  qu'elle  eût  soin  de  ma  vie. 
Pour  la  voir  contre  moi  si  ûèrement  s'armer, 
Le  crime  n'est  pas  grand  de  n'avoir  pu  Taimer. 
Le  penchant  fut  toujours  un  mal  inévitable  : 
S'il  entraîne  le  cœur,  le  sort  en  est  coupable; 
Et  toute  autre,  oubliant  un  si  léger  chagrin. 
Ne  m'aurait  pas  puni  des  fautes  du  destin. 

TILNEY. 

Vos  froideurs,  je  l'avoue,  ont  irrité  la  reine; 
Mais  daignez  l'adoucir,  et  sa  colère  est  vaine. 
Pour  trop  croire  un  orgueil  dont  l'éclat  lui  déplail, 
C'est  vous-même,  c'est  vous,  qui  donnez  votre  arrêt. 
Par  vous,  dit-on,  l'Irlande  à  l'attentat  s'anime  : 
Que  le  crime  soit  faux,  il  est  connu  pour  crime; 
Et  quand  pour  vous  sauver  elle  vous  tend  les  bras, 
.Sa  gloire  veut  au  moins  que  vous  fassiez  un  pas, 
Que  vous... 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Ah!  s'il  est  vrai  qu'elle  songe  à  sa  gloire, 
Pour  garantir  son  nom  d'une  tache  trop  noire 
Il  est  d'autres  moyens  où  l'équité  consent, 
Que  de  se  relâcher  à  perdre  un  innocent. 
On  ose  m'accuser  :  que  sa  colère  accable 
Des  témoins  subornés  qui  me  rendent  coupable. 
Cécile  les  entend,  et  les  a  suscités; 
Raleigh  leur  a  fourni  toutes  leurs  faussetés. 
Que  Raleigh,  que  Cécile,  et  ceux  qui  leur  ressemblent, 
Ces  infâmes  sous  qui  tous  les  gens  de  bien  tremblent, 
Par  la  main  d'un  bourreau,  comme  ils  l'ont  mérité. 
Lavent  dans  leur  vil  sang  leur  infidélité  : 
Alors,  en  répandant  ce  sang  vraiment  coupable, 
La  reine  aura  fait  rendre  un  arrêt  équitable  : 
Alors  de  sa  rigueur  le  foudroyant  éclat, 
Affermissant  sa  gloire,  aura  sauvé  l'état. 
Mais  sur  moi,  qui  maintiens  la  grandeur  souverain*. 
Du  crime  des  méchants  faire  tomber  la  peine  1 
Souffrir  que  contre  moi  des  écrits  contrefaits.. 
Non,  la  postérité  ne  le  croira  jamais  : 
Jamais  on  ne  pourra  se  mettre  en  la  pensée 
Que  de  ce  qu'on  me  doit  la  mémoire  effacée 
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Ait  laissé  l'imposture  en  pouvoir  d'accabler... 
Mais  la  reine  le  voit,  et  le  voit  sans  trembler; 
Le  péril  de  l'état  n'a  rien  qui  l'inquiète. 
Je  dois  être  content,  puisqu'elle  est  satisfaite, 
Et  ne  point  m'ébranler  d'un  indigne  trépas 
Qui  lui  coûte  sa  gloire  et  ne  l'étonné  pas. 

TILNEY. 

Et  ne  l'étonné  pas  !  Elle  s'en  désespère, 
Blâme  votre  rigueur,  condamne  sa  colère. 
Pour  rendre  à  son  esprit  le  calme  qu'elle  attené. 
Un  mot  à  prononcer  vous  coûteroit-il  tant  ? 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Je  crois  que  de  ma  mort  le  coup  lui  sera  rude. 

Qu'elle  s'accusera  d'un  peu  d'ingratitude  : 

Jo  n'ai  pas,  on  le  sait,  mérité  mes  malheur». 

Mais  le  temps  adoucit  les  plus  vives  douleurs. 

De  ses  tristes  remords  si  ma  perte  est  suivie, 

Elle  souffriroit  plus  à  me  laisser  la  vie. 

Foible  à  vaincre  ce  cœur  qui  lui  devient  suspect, 

Je  ne  pourrois  pour  elle  avoir  que  du  respect; 

Tout  rempli  de  l'objet  qui  s'en  est  rendu  maître, 

Si  je  suis  criminel,  je  voudrois  toujours  l'être  : 

Et,  sans  doute,  il  est  mieux  qu'en  me  privant  du  jouS 

Sa  haine,  quoique  injuste,  éteigne  son  amour. 

TILNEY. 

Quoi  !  je  n'obtiendrai  rien  ? 

LE  COMTE  D  ESSEX. 

Tu  redoubles  ma  peiiM.. 
C'est  assez. 

TILNEY. 

Mais  enfin  qn<3  dirai -je  à  la  reine? 

LE  COMTE  d'lSSEX. 

Qu'on  vient  de  m'avertir  que  l'échafaud  est  prêt; 
Qu'on  doit  dans  un  moment  exécuter  l'arrêt  ; 
Et  qu'innocent  d'ailleurs  je  tiens  cette  mort  chèr# 
Qui  me  fera  bientôt  cesser  de  lui  déplaire. 

TtLNEY. 

îe  vais  la  retrouver  :  mais,  encore  une  fois, 
Par  ce  que  vous  devez... 

L£  COMTE  d'esSEX. 

Je  sais  ce  que  je  doit- 
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Adieu.  Puisque  ma  gloir®  à  ton  zèle  s'oppose, 
De  mes  derniers  moments  souffre  que  je  dispose; 
Il  m'en  reste  assez  peu  pour  me  laisser  au  moins 
La  triste  literie  d'en  jouir  sans  témoins. 

SCÈNE  II.  -  LE  COMTE  D'ESSEX. 

0  fortune  !  ô  grandeur  I  dont  l'amorce  flatteuse 

Surprend,  touche,  éblouit  une  âme  ambitieuse, 

De  tant  d'honneurs  reçus  c'est  donc  là  tout  le  fruUI 

Un  long  temps  les  amasse,  un  moment  les  détruit. 

Tout  ce  que  le  destin  le  plus  digne  d'envie 

Peut  attacher  de  gloire  à  la  plus  belle  vie, 

J'ai  pu  me  le  promettre,  et,  pour  le  mériter, 

Il  n'est  projet  si  haut  qu'on  ne  m'ait  vu  tenter; 

Cependant  aujourd'hui  (se  peut-il  qu'on  le  croie?) 

C'est  sur  un  échafaud  que  la  reine  m'envoie  I 

C'est  là  qu'aux  yeux  de  tous  m'imputant  des  forfaits... 

SCÈNE  III.  -  LE  COMTE  D'ESSEX,  SALSBUET. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Hé  bien,  de  ma  faveur  vous  voyez  les  effets  *. 

Ce  fier  comte  d'Essex,  dont  la  haute  fortune 

Attiroit  de  flatteurs  une  foule  miportune. 

Qui  vit  de  son  bonheur  tout  l'univers  jaloux, 

Abattu,  condamné,  le  reconnoissez-vous  ? 

Des  lâches,  des  méchants  victime  infortunée, 

J'ai  bien  en  un  moment  changé  de  destinée  ! 

Tout  passe  :  et  qui  m'eût  dit,  après  ce  qu'on  m*»  TU^ 

Que  je  l'eusse  éprouvé,  je  ne  l'aurois  pas  cru. 

SALSBDRY. 

Quoique  vous  éprouviez  que  tout  change,  tout  passe, 
Rien  ne  change  pour  vous  si  vous  vous  faites  grâce. 
Je  viens  de  voir  la  reine;  et  ce  qu'elle  m'a  dit 
Montre  assez  que  pour  vous  l'amour  toujours  agit; 
Votre  seule  fierté,  qu'elle  voudroit  abattre, 
S'oppose  à  ses  bontés,  s'obstine  à  les  combattre. 

■  Ce  vert  naturel  dtevieot  subnme,  parce  que  le  comte  (TEswz  «t  Salsbary 
•■pposeat  tons  deux  que  c'eit  en  effet  la  faveur  dt  la  reiae  qni  le  conduit  à  la 
■oru  (Toit  aire.) 
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Conlraignez-vous  :  un  mol  qui  marque  un  cœur  soumà 
Vous  va  mettre  au-dessus  de  tous  vos  ennemis. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Quoi  I  quand  leur  imposture  indignement  m'accable, 
Pour  les  justifier  je  me  rendrai  coupable? 
Et,  par  mon  lâche  aveu,  l'univers  étonné 
Apprendra  qu'ils  m'auront  justement  condamné? 

SALSBURY. 

En  lui  parlant  pour  vous,  j'ai  peint  votre  innocence; 
Mais  enfin  elle  cherche  un  aide  à  sa  clémence. 
C'est  votre  reine;  et  quand,  pour  fléchir  son  courroux, 
Elle  ne  veut  qu'un  mot,  le  refuscrez-vous  ? 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Oui,  puisque  enfin  ce  mot  rendroit  ma  honte  extrême. 
J'ai  vécu  glorieux,  et  je  mourrai  de  même; 
Toujours  inébranlable,  et  dédaignant  toujours 
De  mériter  l'arrêt  qui  va  finir  mes  jours. 

SALSBURY. 

Vous  mourrez  glorieux!  Ah,  ciel!  pouvez-vous  croirt 
Que  sur  un  échafaud  vous  sauviez  votre  gloire  ? 
Qu'il  ne  soit  pas  honteux  à  qui  s'est  vu  si  haut... 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  l'échafaud*; 

Ou  si  dans  mon  arrêt  quelque  infamie  éclate, 

Elle  est,  lorsque  je  meurs,  pour  une  reine  ingrate 

Qui,  voulant  oublier  cent  preuves  de  ma  foi. 

Ne  mérita  jamais  un  sujet  tel  que  moi  *. 

Mais  la  mort  m'étant  plus  à  souhaiter  qu'à  craindre, 

Sa  rigueur  me  lait  grâce,  et  j'ai  tort  de  m'en  plaindrt 

Après  avoir  perdu  ce  que  j'aimois  le  mieux. 

Confus,  désespéré,  le  jour  m'est  odieux. 

A  quoi  me  serviroit  cette  vie  importune, 


•  Ce  vers  a  passé  en  proverbe,  et  a  ete  quelquefois  «ite  à  propos  dans  Jm 
Kcasions  funestes.  (Voltaire.) 

*  Ou  Essex  est  ici  le  fou  le  plus  insolent,  ou  l'homme  le  plus  innocent.  Sûre« 
vent  il  n  est  coupable,  dans  la  tragédie,  d'aucun  des  crimes  dont  on  l'accuse. 
C'est  ici  un  héros  ;  c'est  un  homme  dont  le  destin  de  l'Angleterre  a  dépendu; 
c'est  l'appui  d'Elisabeth.  Elle  est  donc  en  ce  cas  une  femme  détestable,  qoi 
fait  couper  le  cou  au  premier  homme  du  pays,  parce  qu'il  a  aimé  une  autre 
femme  qu'elle.  Que  deviennent  alors  ses  irrésolutions,  ses  tendresses,  ses  n* 
«ordt,  tes  «fiUUoBf  7  Kien  de  tout  cela  ae  doit  être  àia%  son  caractère. 

(T*ltair«.J 
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Qu'à  m'en  faire  (oujours  mieux  sentir  i'infortune  ? 
Pour  la  seule  duchesse  il  m'auroit  elé  doux 
De  passer...  Mais,  hélas  !  un  autre  est  son  époux, 
Un  autre  dont  Tamour,  moins  tendre,  moins  fidèle... 
Mais  elle  doit  savoir  mon  malheur  :  qu'en  dil-elle? 
Me  tlatlé-je  en  croyant  qu'un  reste  d'amitié 
Lui  fera  de  mon  sort  prendre  quelque  pitié? 
Privé  de  son  amour  pour  moi  si  plein  do  charme», 
Je  voudrois  bien  du  moins  avoir  part  à  ses  larmes. 
Cette  austère  vertu  qui  soutient  son  devoir 
Semble  à  mes  tristes  vœux  en  défendre  l'espoir  : 
Cependant,  contre  moi  quoi  qu'elle  ose  entreprendre, 
Je  les  paye  assez  cher  pour  y  pouvoir  prétendre; 
Et  l'on  peut,  sans  se  faire  un  trop  honteux  effort, 
Pleurer  un  malheureux  dont  on  cause  la  mort. 

SALSBURT. 

Quoi  !  ce  parfait  amour,  cette  pure  tendresse 

Qui  vous  fit  si  long-temps  vivre  pour  la  duchesse. 

Quand  vous  pouvez  prévoir  ce  qu'elle  en  doit  souffrir. 

Ne  vous  arrache  point  ce  dessein  de  mourir  ! 

Pour  vous  avoir  aimé,  voyez  ce  que  lui  coûte 

Le  cruel  sacrifice... 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Elle  m'aima,  sans  doute; 
Et  sans  la  reine,  hélas  !  j'ai  lieu  de  présumer 
Qu'elle  eût  fait  à  jamais  son  bonheur  de  m'aimer. 
Tout  ce  qu'un  bel  objet  d'un  cœur  vraiment  fidèle 
Peut  attendre  d'amour,  je  le  sentis  pour  elle; 
Et  peut-être  mes  soins,  ma  constance^,  ma  foi, 
Mériloient  les  soupirs  qu'elle  a  perdus  pour  moi. 
Nulle  félicité  n'eût  égalé  la  nôtre  : 
Le  ciel  y  met  obstacle,  elle  -vit  pour  un  autre; 
Un  autre  a  tout  le  bien  que  je  crus  acquérir; 
L'hymen  le  rend  heureux  ;  c'est  à  moi  de  mourir. 

SALSBCRY. 

Ah  !  si,  pour  satisfaire  à  cette  injuste  envie, 
il  vous  doit  être  doux  d'abandonner  la  vie. 
Perdez-la  :  mais  au  moins  que  ce  soit  en  héros; 
Allez  de  votre  sang  faire  rougir  les  fiots, 
Allez  dans  les  contbats  où  l'honneur  vous  appelle; 
Cherchez,  suivez  la  gloire,  et  périssez  pour  elle. 
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C'est  là  qu'à  vos  pareils  il  est  beau  d'affronter 
Ce  qu'ailleurs  le  plus  ferme  a  lieu  de  redouter. 

LE  COMTE  D'eSSEX. 

Quand  contre  un  monde  entier  armé  pour  ma  défait 
J'iiois  seul  défier  la  mort  que  je  souhaite, 
Vei  s  elle  j'aurois  beau  m'avancer  sans  effroi, 
Je  suis  si  malheureux  qu'elle  fuiroit  de  moi, 
Puisqu'ici  sûrement  elle  m'offre  son  aide, 
Pourquoi  de  mes  malheurs  différer  le  remède  ? 
Pourquoi,  lâche  et  timide,  arrêtant  le  courroux... 

SCÈNE  IV.  —  SALSBURY,  LE  COMTE  D'ESSEI,  LA 
DUCHESSE,  SUITE  de  la  duchesse. 

SALSBURY. 

Venez,  venez,  madame,  on  a  besoin  de  vous. 

Le  comte  veut  périr;  raison,  justice,  gloire, 

A  «ni  lié,  rien  ne  peut  l'obliger  à  me  croire. 

Coït  lie  son  désespoir  si  vous  vous  déclarez. 

Il  (édera  sans  doute,  et  vous  triompherez. 

Déstirmez  sa  fierté,  la  victoire  est  facile; 

Accablé  d'un  arrêt  qu'il  peut  rendre  inutile, 

Je  \  ous  laisse  avec  lui  prendre  soin  de  ses  jours. 

Et  cours  voir  s'il  n'est  point  ailleurs  d'autres  secours. 

SCÈNE  V.  —  LA  DUCHESSE,  LE  COMTE  D'ESSEI^ 

SUITE  DE  LA  DUCHESSE. 
LE  COMTE  I>'eSSEX. 

Quelle  gloire,  madame  !  et  combien  doit  reoyie 
Se  plaindre  du  bonheur  des  restes  de  ma  vie, 
Puisque  avant  que  je  meure  on  me  souffre  en  ce  lies 
La  douceur  de  vous  voir,  et  de  vous  dire  adieu  ! 
Le  destin  qui  m'abat  n'eût  osé  me  poursuivre, 
Si  le  ci^l  m'eût  pour  vous  rendu  digne  de  vivre. 
Ce  malheur  me  fait  seul  mériter  le  trépas, 
Il  en  donne  l'arrêt,  je  n'en  murmure  pas; 
Je  cours  l'exécuter,  quelque  dur  qu'il  puisse  être, 
Trop  content  si  ma  mort  vous  fait  assez  connoitni 
Que  jusques  à  ce  jour  jamais  cœur  enflammé 
N'avoit  en  se  donnant  û  fortemeat  aimé. 
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LA    DUCHESSE. 

Si  cet  amour  fut  tel  que  je  l'ai  voulu  croire. 

Je  le  connoîtrai  mieux  quand,  tout  à  votre  gloirv, 

Dérobant  votre  tète  à  vos  persécu leurs, 

Vous  vivrez  redoutable  à  d'infâmes  flatteurs. 

C'est  par  le  souvenir  d'une  ardeur  si  parfaite 

Que,  tremblant  des  périls  où  mon  malheur  vous  jette, 

J'ose  vous  demander,  dans  un  si  juste  effroi, 

Que  vous  sauviez  des  jours  que  j'ai  comptés  à  moi. 

Douceur  trop  peu  goûtée,  et  pour  jamais  fiuie! 

J'en  faisois  vanité;  le  ciel  m'en  a  punie. 

Sa  rigueur  s'étudie  assez  à  m'accabler, 

Sans  que  la  vôtre  encor  cherche  à  la  redoubler. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

De  mes  jours,  il  est  vrai,  l'excès  de  ma  tendresse 
En  vous  les  consacrant  vous  rendit  la  maîtresse: 
Je  vous  donnai  sur  eux  un  pouvoir  absolu. 
Et  vous  l'auriez  encor  si  vous  l'aviez  voulu. 
Mais,  dans  une  disgrâce  en  mille  maux  fertile, 
Qn'ni-je  à  faire  d'un  bien  qui  vous  est  inutile? 
Qii'ai-je  à  faire  d'un  bien  que  le  choix  d'un  époux 
N<'  vous  laissera  plus  regarder  comme  à  vous  ? 
Je  Taiinois  pour  vous  seule;  et  votre  hymen  funest» 
Pour  prolonger  ma  vie  en  a  détruit  le  reste. 
Ah  !  madame,  quel  coup  !  Si  je  ne  puis  souffrir 
L'injurieux  pardon  qu'on  s'obstine  à  m'offrir. 
No  dites  point,  hélas!  que  j'ai  l'âme  trop  fîère; 
Vous  m'avez  à  la  mort  condanmé  la  première; 
El  refusant  ma  grâce,  amant  infortuné, 
J  exécute  l'arrêt  que  vous  avez  donné. 

LA  DUCHESSE. 

Cruel  !  est-ce  donc  peu  qu'à  moi-même  arrachée, 
A  vos  seuls  intérêts  je  me  sois  attachée  "^ 
Pour  voir  jusqu'où  sur  moi  s'étend  votre  pouvoir. 
Voulez-vous  triompher  encor  de  mon  devoir  ? 
Il  chaucelle,  et  je  sens  qu'en  ses  rudes  alarmes 
Il  ne  peut  mettre  obstacle  à  de  honteuses  larmes, 
Qui,  de  mes  tristes  yeux  s'apprétant  à  couler, 
Auront  pour  vous  fléchir  plus  de  force  à  parler. 
Quoiqu'elles  soient  l'effet  d'un  sentiment  trop  tendre, 
Si  vou?  en  profitez,  je  veux  bien  les  répandre. 
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Par  ces  pleurs,  que  peut-être  en  ce  funeste  jour 
Je  donne  à  la  pitié  beaucoup  moins  qu'à  Taniour; 
Par  ce  cœur  pénétré  de  tout  ce  que  la  crainte 
Pour  l'objet  le  plus  cher  y  peut  porter  d'atteintej 
Enfin,  par  ces  serments  tant  de  fois  répétés 
De  suivre  aveuglément  toutes  mes  volontés, 
Sauvez-vous,  sauvez-moi  du  coup  qui  me  menace. 
Si  vous  étés  soumis,  la  reine  vous  fait  grâce  ; 
Sa  bonté,  qu'elle  est  prête  à  vous  faire  éprouver, 
Ne  veut... 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Ah  !  qui  vous  perd  n'a  rien  à  conserver. 
Si  vous  aviez  flatté  l'espoir  qui  m'abandonne, 
Si,  n'étant  point  à  moi,  vous  n'étiez  à  personne, 
Et  qu'au  moins  votre  amour  moins  cruel  à  mes  feui 
M'eût  épargné  l'horreur  de  voir  un  autre  heureux, 
Pour  vous  garder  ce  cœur  où  vous  seule  avez  place, 
Cent  fois,  quoique  innocent,  j'aurois  demandé  grâce. 
Mais  vivre,  et  voir  sans  cesse  un  rival  odieux... 
Ah  !  madame,  à  ce  nom  je  deviens  furieux  : 
De  quelque  emportement  si  ma  rage  est  suivie, 
Il  peut  être  permis  à  qui  sort  de  la  vie. 

LA  DUCHESSE. 

Vous  sortez  de  la  vie!  Ah!  si  ce  n'est  pour  vous, 
Vivez  pour  vos  amis,  pour  la  reine,  pour  tous; 
Vivez  pour  m'affranchir  d'un  péril  qui  m'étonne; 
Si  c'est  peu  de  prier,  je  le  veux,  je  l'ordonne. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Cessez  en  l'ordonnant,  cessez  de  vous  trahir; 

Vous  m'estimeriez  moins,  si  j'osois  obéir. 

Je  n'ai  pas  mérité  le  revers  qui  m'accable  ; 

Hais  je  meurs  innocent,  et  je  vivrois  coupable. 

Toujours  plein  d'un  amour  dont  sans  cesse  en  tous  liem 

Le  triste  accablement  paroitroit  à  vos  yeux. 

Je  tâcherois  d'ôter  votre  cœur,  vos  tendresses, 

A  l'heureux...  Mais  pourquoi  ces  indignes  foiblesses  ? 

Voyons,  voyons,  madame,  accomplir  sans  effroi 

Les  ordres  que  le  ciel  a  donnés  contre  moi  : 

S'il  souffre  qu'on  m'immole  aux  fureurs  de  l'envie, 

Du  moius  il  ne  peut  voir  de  taches  dans  ma  vie  : 

Tout  le  temps  qu'à  mes  jours  il  avoit  destiné, 
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C*est  vous  et  mon  pays  à  qui  je  l'ai  donné. 

Votre  hymen,  des  malheurs  pour  moi  le  plus  insigne, 

M'a  fait  voir  que  de  vous  je  n'ai  pas  été  digne, 

Que  j'eus  tort  quand  j'osai  prétendre  à  votre  foi  : 

Et  mon  ingrat  pays  est  indigne  de  moi. 

J'ai  prodigué  pour  lui  cette  vie,  il  me  Tôte  ; 

Un  jour,  peut-être,  un  jour  il  connoitrâ  sa  faute  ; 

Il  verra  par  les  maux  qu'on  lui  fera  souffrir... 

SCÈNE  VI.  —  LA  DUCHESSE,  LE  COMTE  D'ESSEX, 

CROMMER,    GARDES,   SUITE  DE  LA  DUCHESSE. 
LE  COMTE  d'eSSEX. 

Mais,  madame,  il  est  temps  que  je  songe  à  mourir  ; 
On  s'avance,  et  je  vois  sur  ces  tristes  visages 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  de  pressants  témoignages. 
Partons,  me  voilà  prêt.  Adieu,  madame  :  il  faut, 
Pour  contenter  la  reine,  aller  sur  Téchafaud 

LA  DUCHESSE. 

Sur  l'échafaud!  Ah,  ciel  !  quoi!  pour  toucher  votre  âoM 
La  pitié...  Soutiens-moi... 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Vous  me  plaignez,  madame! 
Veuille  le  juste  ciel,  pour  prix  de  vos  bontés. 
Vous  combler  et  de  gloire  et  de  prospérités, 
Et  répandre  sur  vous  tout  l'éclat  qu'à  ma  vie. 
Par  un  arrêt  honteux,  ôte  aujourd'hui  l'envie  î 

(aux  gardes.  ]  (à  une  saivante  de  la  docheiM*) 

Avancez,  je  vous  suis.  Prenez  soin  de  ses  jours; 
L^état  où  je  la  laisse  a  besoin  de  secours. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I.  -  ELISABETH,  TILNEY. 

ELISABETH, 

L'approche  de  la  mort  n'a  rien  qui  Tinlimide  I 
Prêt  à  sentir  le  coup  il  demeure  intrépide  1 
El  l'ingrat,  dédaignant  mes  bontés  pour  appui. 
Peut  ne  s'étonner  pas,  quand  je  tremble  pour  lui! 
Ciel  !...  Mais,  en  lui  parlant  as-tu  bien  su  lui  peindft 
Et  tout  ce  que  je  puis,  et  tout  ce  quMl  doit  craindre? 
Sait-il  quels  durs  ennuis  mon  triste  cœor  ressent? 
Que  dit-il  ? 

TILNET. 

Que  toujours  il  vécut  innocent, 
Et  que,  si  l'imposture  a  pu  se  faire  croire. 
Il  aime  mieux  périr  que  de  trahir  sa  gloire. 

ELISABETH. 

Aux  dépens  de  la  mienne,  il  veut,  le  lâche,  il  veut 
Montrer  que  sur  sa  reine  il  connoît  ce  qu'il  peut. 
De  cent  crimes  nouveaux  fut  sa  fierté  suivie, 
11  sait  que  mon  amour  prendra  soin  de  sa  vie. 
Pour  vaincre  son  orgueil  prompte  à  tout  employer, 
Jusque  sur  l'échafaud  je  voulois  l'envoyer. 
Pour  dernière  espérance  essayer  ce  reiTiède  : 
Mais  la  honte  est  trop  forte,  il  vaut  mieux  que  je  cède. 
Que  sur  moi,  sur  ma  gloire,  un  changement  si  prompt 
D'un  arrêt  mal  donné  fasse  tomber  l'affront. 
Cependant,  quand  pour  lui  j'agis  contre  moi-même, 
Pour  qui  le  conserver?  pour  la  duchesse?  Il  l'aime. 

TILNEY. 

La  duchesse? 

ELISABETH. 

Oui,  Suffolk  fut  un  nom  emprunte 
Pour  cacher  un  amour  qui  n'a  point  éclaté. 
La  ducTiesse  l'aima,  mais  sans  m'être  infidèle; 
Son  hymen  l'a  fait  voir  :  je  ne  me  plains  point  d'e 
Ce  fut  pour  l'empêcher  que,  courant  au  palais. 
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Jusques  à  la  révolte  il  poussa  ses  projets. 

Quoique  l'emportement  ne  fût  pas  légitime, 

L'ardeur  de  s'élever  n'eut  point  de  part  au  crime; 

Et  rirlandois  par  lui,  dit-on,  favorisé 

La  pu  rendre  suspect  d'un  accord  supposé. 

H  a  des  ennemis,  l'imposture  a  ses  ruses; 

Fl  quelquefois  l'envie...  Ah  !  foible,  tu  l'excuses! 

'^aand  aucun  attentat  n'auroit  noirci  sa  foi, 

Qu'il  seroit  innocent,  peut-il  l'être  pour  toi? 

N  est-il  pas,  n'est-il  pas  ce  sujet  téméraire 

Qui,  faisant  son  malheur  d'avoir  trop  su  le  plaire. 

S'obstine  à  préférer  une  honteuse  fin 

Aux  honneurs  dont  ta  flamme  eût  comblé  son  destin? 

C'en  est  trop;  puisqu'il  aime  à  périr,  qu'il  périsse. 

SCÈNE  U.  —  ELISABETH,  TILNEY,  LA  DUCHESSE. 

LA    DUCHESSE. 

Ah  !  grâce  pour  le  comte!  on  le  mène  au  supplice. 

ELISABETH. 

Au  supplice? 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  madame;  et  je  crains  bien,  hélas! 
Que  ce  moment  ne  soit  celui  de  son  trépas. 

ELISABETH,  à  Tilney. 

Qu'on  l'empêche  :  cours,  vole,  et  fais  qu'on  le  ramèo* 
Je  veux,  je  veux  qu'il  vive. 

SCÈNE  IlL  —  ELISABETH,  LA  DUCHESSE 

ELISABETH. 

Enfin,  superbe  reine, 
Son  invincible  orgueil  te  réduit  à  céder  ! 
Sans  qu'il  demande  rien,  tu  veux  tout  accorder! 
Il  vivra,  sans  qu'il  doive  à  la  moindre  prière 
Ces  jours  qu'il  n'emploîra  qu'à  te  rendre  moins  fière, 
Qu'à  le  faire  mieux  voir  l'indigne  abaissement 
Où  te  porte  un  amour  qu'il  brave  impunément  I 
Tu  n'es  plus  cette  reine  autrefois  grande,  auguste  : 
Ton  cœur  s'est  fait  esclave;  obéis,  il  est  juste*. 

'  Ce  vers  esl  parfait,  et  ce  retour  de  l'iudignaliou  à  la  clémeDce  est  lûen  mi 
Corel.  C'est  une  belle  péripétie,  une  belle  fia  de  tragédie,  qvand  on  pasie  d«  b 
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Cessez  de  soupirer,  duchesse,  je  me  rends. 

Mes  bontés  de  ses  jours  vous  sont  de  sûrs  garants. 

C'est  fait,  je  lui  pardonne. 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  que  je  crains,  madame^ 
Que  son  malheur  trop  tard  n'ait  attendri  votre  âme! 
Une  secrète  horreur  me  le  fait  pressentir. 
J'étois  dans  la  prison,  d'où  je  l'ai  vu  sortir; 
La  douleur,  qui  des  sens  m'avoit  ôté  l'usage. 
M'a  du  temps  près  de  vous  fait  perdre  l'avantage; 
Et  ce  qui  doit  surtout  augmenter  mon  souci, 
J'ai  rencontré  Coban  à  quelques  pas  d'ici. 
De  votre  cabinet,  quand  je  me  suis  montrée, 
Il  a  presque  voulu  me  défendre  l'entrée. 
Sans  doute  il  n'étoit  là  qu'afm  de  détourner 
Les  avis  qu'il  a  craint  qu'on  ne  vous  vînt  donner. 
Il  hait  le  comte,  et  prête  au  parti  qui  l'accable 
Contre  ce  malheureux  un  secours  redoutable. 
On  vous  aura  surprise;  et  telle  est  de  mon  sort... 

ELISABETH. 

Ah  !  si  ses  enneniis  avoient  hâté  sa  mort, 

Il  n'est  ressentiment,  ni  vengeance  assez  prompte 

Qui  me  pût... 

SCÈNE  IV.  -  ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  CÉCILB. 

ELISABETH. 

Approchez  :  qu'avez-vous  fait  du  comtel 
On  le  mène  à  la  mort,  m'a-t-on  dit. 

CÉCILE. 

Son  trépas 
Importe  à  votre  gloire  ainsi  qu'à  vos  états; 
Et  Ton  ne  peut  trop  tôt  prévenir  par  sa  peine 
Ceux  qu'un  appui  Si  fort  à  la  révolte  entraîne. 

ELISABETH. 

Ah!  je  commence  à  voir  que  mon  seul  intérêt 
N'a  pas  fait  l'équité  de  son  cruel  arrêt. 

Cfaintc  à  la  pitié,  de  la  rigueur  au  pardou,  el  qu'ensuite  ou  retombe,  par 
tccident  nouveau,  mais  vraisemblable,  dang  l'abime  dont  on  vient  de  sortir. 

(VolUire.) 
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Quoil  Ton  sait  que,  tremblante  à  souffrir  qu'on  le  doiu^, 

Je  ne  veux  qu'éprouver  si  sa  fierté  s'étonne  ; 

C'est  moi  sur  cet  arrêt  que  1  on  doit  consulter; 

Et,  sans  que  je  le  signe,  on  l'ose  exécuter*! 

Je  viens  d'envoyer  l'ordre  afin  que  l'on  arrête; 

S'il  arrive  trop  tard,  on  paîra  de  sa  tête; 

Et  de  l'injure  faite  à  ma  gloire,  à  l'élat, 

D'autre  sang,  mais  plus  vil,  expira  l'attentat 

CÉCILE. 

Cette  perte  pour  vous  sera  d'abord  amère; 
Mais  vous  verrez  bientôt  qu'elle  étoit  nécessaire, 

ELISABETH. 

Qu'elle  étoit  nécessaire!  Otez-vous  de  mes  yeux, 
Lâche,  dont  j'ai  trop  cru  l'avis  pernicieux. 
La  douleur  où  je  suis  ne  peut  plus  se  contraindre  : 
Le  comte  par  sa  mort  vous  laisse  tout  à  craindre; 
Tremblez  pour  votre  sang,  si  l'on  répand  le  sien. 

CÉCILE. 

Ayant  fait  mon  devoir,  je  puis  ne  craindre  rien. 
Madame;  et  quand  le  temps  vous  aura  fait  connoître 
Qu'en  punissant  le  comte  on  n'a  puni  qu'un  traître, 
Qu'un  sujet  infidèle... 

ELISABETH. 

Il  rétoit  moins  que  toi. 
Qui,  t'armaut  contre  lui,  t'es  armé  contre  moi. 
J'ouvre  trop  tard  les  yeux  pour  voir  ton  entreprise. 
Tu  m'as  par  tes  conseils  honteusement  surprise  : 
Tu  m'en  feras  raison. 

CÉCILE. 

Ces  violents  éclats.,. 


■  Cett  ee  qo^  Koi  arriver  en  France,  où  les  cours  de  justice  sont  en  po«M«* 
■km,  depuis  longtemps,  de  faire  exécuter  les  citoyens  sans  en  avertir  le  soute» 
rain,  selon  l'ancien  usage,  qui  subsiste  encore  dans  presque  toute  l'Europe  ; 
mais  c'est  ce  qui  n'arrive  jamais  en  Angleterre;  il  faut  absolument  ce  qu'oa 
appelle  le  death  warrant,  la  garantie  de  mort. 

La  signature  du  monarque  est  indispensable,  et  il  n'y  a  pas  un  seul  exemple 
in  contraire,  excepte  dans  les  temps  de  trouble,  où  le  souverain  n'était  pai 
reconnu.  C'est  un  fait  public,  qu'Elisabeth  signa  l'arrêt  rendu  par  les  pairs 
contre  le  comte  d'Essex,  Le  droit  de  la  fiction  ne  s'étend  pas  jusqu'à  contredire 
lur  le  théâtre  les  lois  d'une  nation  si  voisine  de  nous,  et  surtout  la  loi  la  plu 
»age,  la  plus  humaine,  qui  laisse  à  la  clémence  le  temps  de  desarmer  la  sëvé- 
ritéy  et  quelquefois  l'injustice.  (Voltaire.) 
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ELISABETH. 

V«,  sors  de  ma  présence,  et  ne  réplique  pa». 

SCÈNE  V.  —  ELISABETH,  LA  DUCHESSK, 

ELISABETH. 

Ducûesse,  on  m'a  trompée;  et  mon  âme  interdite 

Veut  en  vain  s'affranchir  de  l'horreur  qui  l'agite. 

Ce  que  je  viens  d'entendre  explique  mon  malheur. 

Ces  témoins  écoutés  avec  tant  de  chaleur, 

L'arrêt  si  tôt  rendu,  cette  peine  si  prompte, 

Tout  m'apprend,  me  fait  voir  l'innocence  du  comte; 

Et,  pour  joindre  à  mes  maux  un  tourment  infini, 

Peut-être  je  l'apprends  après  qu'il  est  puni. 

Durs,  mais  trop  vains  remords!  pour  commencer  ma  peina, 

Traitez-moi  de  rivale,  et  croyez  votre  hame; 

Condamnez,  détestez  ma  barbare  rigueur  : 

Par  mon  aveugle  amour  je  vous  coûte  son  eœur; 

Et  mes  jaloux  transports,  favorisant  l'envie, 

Peut-être  encore,  bêlas!  vous  coûteront  sa  vie. 

SCÈNE  VI.  —  ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  TILNEli 

ELISABETH. 

Quoi!  déjà  de  retour!  As-to  tout  arrêté? 
A-t-on  reçu  mon  ordre?  est-il  exécuté' 

TILNEY. 

Madame... 

ELISABETH. 

Tes  regards  augmentent  mes  alarmes. 
Qu'est-ce  donc?  qu'a-t-on  fait? 

TILNEÎ. 

Jugez-en  par  mes  larmes. 

ELISABETH. 

Par  tes  larmes!  Je  crains  le  plus  grand  des  malheurs. 
Ma  flamme  t'est  connue,  et  tu  verses  des  pleurs  ! 
Auroit-OD,  quand  l'amour  veut  que  le  comte  obtienne».. 
Ne  m'apprends  point  sa  mort,  si  tu  ne  veux  la  oiienas. 
Mais  d'une  âme  égarée  inutile  transport! 
C'en  sera  fait,  sans  doute? 

TILNEY. 

Oi\i,  madame. 


ACTE  V,  SCÈiNE  VIll. 

ELISABETH. 

Il  est  mort? 
Et  (u  Tas  pu  souffrir? 

TILNET. 

Le  cœur  saisi  d'alarmes, 
J'ai  couru;  mais  partout  je  n*ai  vu  que  des  larmei. 
Ses  ennîmis,  madame,  out  tout  précipité  : 
Déjà  ce  triste  arrêt  étoit  exécuté; 
lit  sa  perte,  si  dure  à  votre  âme  affligée, 
Permise  malgré  tous,  ne  peut  qu'être  vengée. 

ELISABETH. 

Infin  ma  barbarie  en  est  venue  à  bout! 
;>uchesse,  à  vos  douleurs  je  dois  permettre  tout, 
i  'laignez-vouS;  éclatez  :  ce  que  vous  pourrez  dire 
i 'eut-être  avancera  la  mort  que  je  désire. 

LA    DUCHESSE. 

Je  cède  à  la  douleur,  je  ne  puis  le  celer  ; 

Mais  mon  cruel  devoir  me  défend  de  parler; 

l^t,  comme  il  m'est  honteux  de  montrer  par  mes  larmef 

Qu'en  vain  de  mon  amour  il  combattoit  les  charmes. 

Je  vais  pleurer  ailleurs,  après  ces  rudes  coups, 

Ce  que  je  n'ai  perdu  que  par  vous,  et  pour  vous. 

SCÈNE  VU.  --  ELISABETH,  TILNEY. 

ELISABETH. 

I>e  comte  ne  vit  plus!  0  reine!  injuste  reine! 
Si  ton  amour  le  perd,  qu'eût  pu  faire  ta  haine? 
Non,  le  plus  fier  tyran,  par  le  sang  affermi... 

SCÈNE  Vm.  -  ELISABETH,  SALSBURY,  TILNET. 

ELISABETH. 

lié  bien,  c'en  est  donc  faiti  vous  n'avez  plus  d'ami t 

SALSBURY. 

Madame,  vous  venei  de  perdre  dans  le  comte 
Le  |)lus  grand. ^." 

ELISABETH. 

Je  le  sais,  et  le  sais  à  ma  honte. 
Mais  si  vous  avez  cru  que  je  voulois  sa  mort, 
Vous  avez  de  mon  cœur  mal  connu  le  transport, 
•^*>uUo  moi,  contre  tous,  pour  lui  sauver  la  vie, 
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H  falloit  tout  oser  ;  vous  m'eussiez  bien  servi* 
Et  ne  jii{jiez-vous  pas  que  ma  triste  fierté 
Mendioit  pour  ma  gloire  un  peu  de  sûreté? 
Votre  foible  amitié  ne  l'a  pas  entendue; 
Vous  l'avez  laissé  faire,  et  \ous  m'avez  perdu*^ 
Me  faisant  avertir  de  ce  qui  s'est  passé, 
Vous  nous  sauviez  tous  deux. 

SALSBURT. 

Hélas  1  qui  l'eût  pnsé? 
Jamais  effet  si  prompt  ne  suivit  la  menace. 
N'ayant  pu  le  résoudre  à  vous  demander  grâce, 
J'assemblois  ses  amis  pour  Tenir  à  vos  pieds 
Vous  montrer  par  sa  mort  dans  quels  maux  vous  tombiA», 
Quand  mille  cris  confus  no-is  sont  un  sûr  indice 
Du  dessein  qu'on  a  pris  de  hâter  son  supplice. 
Je  dépêche  aussitôt  vers  vous  de  tous  côtés. 

ELISABETH. 

Ah!  le  lâche  Coban  les  a  tous  arrêtés. 
Je  vois  la  trahison. 

SALSBURT. 

Pour  moi,  sans  me  connoître, 
Tout  plein  de  ma  douleur,  n'en  étant  plus  le  maître, 
J'avance,  et  cours  vers  lui  d'un  pas  précipité. 
Au  pied  de  l'échafaud  je  le  trouve  arrêté. 
Il  me  voit,  il  m'embrasse;  et,  sans  que  rien  l'étonné, 
«  Quoiqu'à  tort,  me  dit-il,  la  reine  me  soupçonne, 
»  Voyez-la  de  ma  part,  et  lui  faites  savoir 
»  Que  rien  n'ayant  jamais  ébranlé  mon  devoir, 

•  Si  contre  ses  bontés  j'ai  fait  voir  quelque  audace, 

•  Ce  n'est  point  par  fierté  que  j'ai  refusé  grâce. 

•  Las  de  vivre,  accablé  des  plus  mqrtels  ennuis, 
»  En  courant  à  la  mort,  ce  sont  eux  que  je  fuis; 

N  Et  s'il  m'en  peut  rester  quand  je  l'aurai  soufferte^ 
»  C'est  de  voir  que,  déjà  triomphant  de  ma  perte, 
»  Mes  lâches  ennemis  lui  feront  éprouver...  » 
On  ne  lui  donne  pas  le  loisir  d'achever  : 
On  veut  sur  l'échafaud  qu'il  paroisse.  Il  y  monte; 
Comme  il  se  dit  sans  crime,  il  y  paroît  sans  honte; 
Et,  saluant  le  peuple,  il  le  voit  tout  en  pleurs 
Plus  vivement  que  lui  ressentir  ses  malheurs. 
Je  tâche  cependant  d'obtenir  qu'on  diffère 


ACTE  Y,  SCENE  VIII.  52.T 

Tant  que  vous  ayez  su  ce  que  l'on  ose  faire. 
Je  pousse  mille  cris  pour  me  faire  écouler; 
Mes  cris  hâtent  le  coup  que  je  pense  arrêter 
Il  se  met  à  genoux;  déjà  le  fer  s'apprête; 
D'un  visage  intrépide  il  présente  sa  tète, 
Qui  du  tronc  séparée... 

ELISABETH , 

Âh  1  ne  dites  plus  rien  : 
Je  le  sens,  son  trépas  sera  suivi  du  mien. 
Ficre  de  tant  d'honneurs,  c'est  par  lui  que  je  règne*; 
C'est  par  lui  qu'il  n'est  rien  où  ma  grandeur  n'atteigne', 
Par  lui,  par  sa  valeur,  ou  tremblants,  ou  défaits, 
Les  plus  grands  potentats  m'ont  demandé  la  paix; 
Et  j'ai  pu  me  résoudre...  Ah!  remords  inutile! 
Il  meurt,  et  par  toi  seule,  ô  reine  trop  facile I 
Après  que  tu  dois  tout  à  ses  fameux  exploits, 
De  son  sang  pour  l'état  répandu  tant  de  fois. 
Qui  jamais  eûl  pensé  qu'un  arrêt  si  funeste 
Dut  sur  un  échafaud  faire  verser  le  reste? 
Sur  un  échafaud,  ciel!  quelle  horreur!  quel  revers! 
Allons,  comte;  et  du  moins  aux  yeux  de  l'univers 
Faisons  que  d'un  infâme  et  rigoureux  supplice 
Los  honneurs  du  tombeau  réparent  l'injustice. 
Si  le  ciel  à  mes  vœux  peut  se  laisser  toucher. 
Vous  n'aurez  pas  long-temps  à  me  la  reprocher. 

'  Rien  ne  prouve  mieux  l'ignorance  où  le  public  était  alors  de  l'histoire  d« 
■es  voisins.  Il  ne  «erait  pas  permis  aujourd'hui  de  dire  qu'Elisabeth  régnait 
par  le  comte  d'Essex,  qui  venait  de  laisser  détruire  honteusement  en  Irlande 
la  seule  armée  qu'on  lui  eût  jamais  confiée. 

11  n'y  a  guère  rien  de  plus  mauvais  que  la  dernière  tirade  d'Elisabeth  :  Les 
plus  grands  potentats  par  Essex  tremblants  lui  ont  demandé'la  paix,  après 
qu'elU  doit  tout  à  ses  fameux  exploits.  Qui  eût  jamais  pensé  qu'il  dût  mourir 
sur  un  échafaud  ?  Quel  revert  !  On  voit  astei  que  ce»  froides  réflexions  font 
tout  langu  r  ;  mais  1«  dernier  vert  est  fort  beau,  parce  ^u'il  est  touchant  et 
peuieoaë. 
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